
此前《紐約時報》刊出一篇題
為《如果只有一台呼吸機，該給誰
用》的文章，提出了標題中那個虛
擬但又實在的問題，更為這個問題
限定了更具體的情境──一台呼吸
機，兩個需要呼吸機的新冠病人，
其中一個二十歲，另一個五十歲。
如果你是擁有決定權的醫生，你會
給誰？

這是一個道德困局，每個人都
可以按照不同標準做出不同判斷
—有人從功利主義角度出發，二
十幾歲的年輕人，身體狀況一般較
好，有較大的生存機會和更長的預
期壽命，認為應該給年輕人，但同
樣從功利主義出發，有人表示五十
幾歲或以上的中老年，擁有更豐富
的社會生活經驗和技能，實際上對
社會經濟有更大貢獻。有人從支付
能力定量供應角度出發，認為應該
提供予能支付更高價格的人，其支
付的金錢可以用來擴大對醫療器材
的生產，生產擴大之後，就可以相
對降低價格，從而救助更多的人。

但這一觀點，在實際操作中，就會
表現為緊缺的醫療資源向富人傾斜
的情況；更為嚴重的是，現實中很
多醫療資源並非可以花錢就可以 「
再生產」 ，比如器官移植。

面對這個困局，我們似乎無論
如何都無法給出完美的答案，但是
我們可以做的是，不應該讓一線的
醫護人員面臨這樣的艱難抉擇──
他們長時間處於高度緊張的狀態下
，他們手握着的是事關生死的專業
技術，應該創造條件讓其將有限的
精力和寶貴的技術集中在分秒必爭
的救治過程中，而不是陷在道德困
局中。短時間內大量的病人，有限
的醫療資源，這樣的道德困局似乎
無法避免，不是前線醫生，那應該
是誰來面對和解決這樣的道德困
局？
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愚人節是 「無中生有」 ，但現
在不及 「無中生友」 火。這個梗，
其實橋段早已有之。為某種目的而
編造謊言，或者是自己的事羞於啟
齒，就只好委託 「一位朋友」 出場
。二十多年前港劇老片《笑看風雲
》裏，包贊（許紹雄飾）在內地包
二奶，陷入家庭矛盾，找人傾訴問
計，而又不好意思坦白是自己，遂
將二奶轉讓給 「一位朋友」 。

這樣的好處是，對方可以無所
顧慮地發表意見，不必顧及顏面。
即使有什麼不好聽的話，也免得將
場面鬧僵，可進可退，應付裕如。
電視台的鑒寶節目，常有收藏者拿
着 「朋友」 的藏品前來參加品鑒。
一旦專家鑒定為贋品後，臉上雖掩
飾不住失望懊喪，卻還要帶着尷尬
而不失禮貌的笑容說： 「回去轉告
朋友。」 某老兄到豬肉檔 「幫朋友
」 買補腎的腰子，老闆笑道： 「到
這裏來買腰子的，都說是幫朋友買
的？」 如果《妙手仁心》裏的程至
美（吳啟華飾）在場，一定又會忍
不住問： 「你說的這位朋友到底是
不是你自己？」

如今網民概括為 「無中生友
」 ，形象得很。自媒體氾濫後，此
風更是大行其道。比如以販賣焦慮
起家的 「咪蒙體」 ，通常開篇就是
： 「我有一個朋友……」 開口一句
話，下面全靠編。無論是渣男、綠
茶婊、辦公室小白兔、拜金女、媽
寶男，都可來自 「朋友」 或者 「朋
友的朋友」 。然後便隨意品評，嬉
笑怒罵，怎麼煽情怎麼寫。真是：
「無中生友」 是塊磚，哪裏需要哪

裏搬。
當然，也不光是 「朋友」 ，街

坊鄰居、同事同學，都可以擔此重
任。如果要較真尋找 「朋友」 本人
，對不起，誰知道他躲到爪哇國的
哪個山洞裏去了。侯寶林先生有一
段諷刺迷信的相聲。甲：我們街坊
有這種迷信的老太太。乙：您在哪
兒住？甲：我……還沒找好房呢。

無中生友 張醫生的背景音

失約日上周三晚上，臨睡了，接到銘
君的信息： 「還記得咱們的約嗎？
」 啊，真快，轉眼又到了四月一日
了。疫情讓人踡縮於宅，看着窗外
由冬到春，又由春到夏，似乎逐漸
地習慣了一種節奏：任憑窗外雲卷
雲舒，居家避疫巋然不動。可是，
這曾經發過的誓言，該怎麼辦呢？

我和銘君都對張國榮有很深的
情感，但我倆又都不喜歡用 「粉絲
」 這兩個字來定義自身，感覺 「粉
」 這個字如果和張國榮聯在一起，
俗了。自從和銘君相識，每年的四
月一日，無論工作多忙，都會相約

晚上放工之後去雪廠街。年復一年
，那條街，那鮮花，那人群，沒有
變過。 「哥哥，永遠愛你」 這個主
題句，每年都在被各地前來緬懷的
人，用不同的語言和文字表達着。
去年今日，我加班到很晚，但依然
如約和銘君一起去了雪廠街。夜色
有些涼、風亦有些硬，但靠近大會
堂一側的街邊，一支樂隊用薩克斯
、小號、提琴，演奏着張國榮的經
典曲目，《當愛已成往事》《風繼

續吹》《沉默是金》……一首接一
首。人越聚越多，大家跟着唱了起
來，聲音匯聚，如泣如訴，溫暖了
那夜空。我和銘君凝神地聽着、投
入地唱着，一直到子夜時分，樂隊
散去。銘君音色極好的，臨別時，
他握着我的手，緊緊地。

疫情洶洶，今天要與約定失之
交臂了。但我和銘君都記得，第一
次在文華東方酒店的咖啡廳聊天的
情景，整晚都在聊着張國榮以及香

港與內地的種種。特別是當年張國
榮的演藝事業在香港、內地、台灣
都蓬勃發展，讓我和銘君都相信：
文化共融帶動情感共融是張國榮的
重要貢獻。 「我們一個內地人，一
個香港仔，友情深且久，哥哥在天
看到，也會頗感欣慰的。」 失約日
，銘君如是說。

墟里
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葉 歌

呼吸機的道德困局

上海的張文宏醫生成了 「網紅」 。他
說話真誠、專業、果斷，有時還有點 「沖
」 ，用一種筆直的邏輯，把答案推到你面
前，不由你不接受。張氏畫風強力擊中了
網上氾濫的煽情腔，那種捏着鼻子的 「溫
柔」 、塑料感滿滿的 「情懷」 ，真叫人難
以忍受。遇上張醫生的視頻，我總願多看
兩遍，有解毒之功效。

張醫生說平時也看電視劇，尤其精神
疲憊緊張之時。現在蹭熱點的多，不過，
我沒看到哪部電視劇站出來蹭張醫生這個
熱點。原因大概是張醫生表達了對電視劇
的喜愛後，接着又說，他最愛看那種無聊
的電視劇，越無聊越好。這樣一來，誰要
說自己是醫生愛看的電視劇，不就等於自
認 「無聊」 嗎？怪不得偌大個熱點，竟無

人蹭的。
既如此，我不揣冒昧蹭一下吧。我們

生活中都有這樣的體會。歌曲也好，電視
劇也罷，甚至老人家的嘮叨，經常只是一
種背景音。

讀大學時，我看到同學戴着耳機溫書
，起初以為是聽英文，一問才知聽的是某
歌手的專輯。聽歌而不妨礙學習，我當時
很不理解，又猜這老兄學了周伯通 「雙手
互搏」 的本事，心中佩服得緊。還有一位
，說是上課時記英文單詞的效果最好，而
且還不能是英語課，這就更令我驚奇。

後來，我不知怎麼養成了睡前聽電台
的惡習，試來試去，最助眠的竟是相聲。
和人談起，對方也覺匪夷所思，相聲包袱
連連，逗人發笑，怎有催眠之效？最近，

我在聽書軟件發現 「睡眠專享版」 相聲，
想來把相聲當 「褪黑素」 該是不小的人
群。

張文宏的電視劇、我的相聲，當年同
學耳機裏的音樂、課堂上喋喋不休的老師
，無非是背景音。生活中，我們總是在追
求純粹、透亮，經驗卻告訴我們，有一點
背景音，幫助放緩心緒，鬆快地融入世界
，生活也會更真實。 「蟬噪林逾靜，鳥鳴
山更幽」 之句，膾炙人口，而詩人內心之
幽靜，或許也得益於蟬鳥為他製造的背景
音吧。

生活中有 「假惡醜」 ，也有 「真善美
」 。兩種現象並存才是世界；對兩種現象
都能體味，才是正常人生。

社交媒體建群時都有自己的宗旨。隨
着中美貿易戰的反反覆覆，特別是這次的
新冠抗疫之戰，許多以友誼、健康、抗疫
為主題的群組，許多內容都變質為議論世
界大局和內地政治。這些話題一旦扯開，
友誼的小船說翻就翻，「撕裂」無可避免。

有相當部分人政治上腦，發的帖子和
議論全屬政治一類。很多消息都不過是道
聽途說的，人云亦云的，但他們說起來彷
彿自己就是當事人的枕邊人，說得真切細
緻，絲絲入扣，如打了雞血般興奮。

對群友轉發的其他帖子，音樂的、繪

畫的、健康的、教育的……他們一概不感
興趣，也不接話，即使接了話也馬上引向
政治，彷彿他的腦子只裝得下政治，除了
政治他就不會說別的人話了。

生活中各領域的 「假醜惡」 需要揭露
抨擊，但 「真善美」 也需要廣傳頌揚。觀
察下來，特別好議論政治的人往往會走火
入魔，沉溺其中。他們天天熱血賁張，咬
牙切齒，令看官擔心其血壓會上升，情緒
會失控。長期只偏執於糾纏 「假醜惡」 一
端，他們已失去發現和感受 「真善美」 的
能力，所以他們的表述單一，語言乏味，
正面臨 「五失」 ：家庭失趣，朋友失和，
人生失衡，審美失準，生活失色。

命運把每個人安放在什麼位置自有她

的道理，每個人要做好自己，包括做好職
業和專業，才對得起自己的人生。術業有
專攻。政治是一門專業，只憑一些雞零狗
碎的見解去跨行發表各種偉論，最多只能
發泄一下情緒，滿足一下指點天下的自嗨
心理，對大局並無建設性的影響。

那些可能 「五失」 的人士，不妨輕鬆
一些，紓緩一些，放下 「戰鬥格」 去留意
一下身邊 「真善美」 的事物，大千世界中
除了政治與 「假醜惡」 ，畢竟還有其他的
領域與 「真善美」 。

放棄偏執，擁抱豐富正常的生活吧。

魯迅先生曾說： 「悲劇將人生的有價
值的東西毀滅給人看，喜劇將那無價值的
撕破給人看。」 表面上無價值的事情，人
們都不以為然，但撕開揭破之後，便會發
現內裏存着的真實意義。今天是愚人節，
我也在這裏說些笑話，為讀者在嚴峻疫情
期間，聊作一笑。

香港是一個現代化都市，物質豐裕，
治安穩定。然而，鼠竊狗偷總也有之，難
以完全消滅。曾有大賊持械行劫，對象乃
是銀行倉庫，又或金飾珠寶。不消多久，
警察都能逮捕賊匪，繩之以法。不過，怎
也想不到在這年頭，竟然有人搶劫衛生紙
。賊人在凌晨時分，於超級市場外將一卷

卷衛生紙劫掠，豈不荒誕？
其實，這就是無可奈何之事。搶劫行

為當然是違法，不能姑息。但其時市民為
了抗拒疫情，都只能想盡辦法作出自保。

在極度困難的時期，人們會做出一些
超乎想像的行為，表面可笑，內裏可悲。
然而，有些人卻只會拿此作為笑柄，自以
為是，實乃愚不可及。就像歐美國家某些
首腦，一再認為戴上口罩並不必要，同時
又以為自己的國家配備充足，不用四處張
羅，致令國人並不具備防疫意識，以致疫
情一發不可收拾。

更甚是有西方國家宣揚「放任式」政策
，任由國民感染病毒，認為只要大部分人

曾經染病，便會獲得抗體，可讓其餘國民
免疫。可是這樣以國民的生命作賭注，並
沒有任何科學研究佐證，最終就像一場笑
話。

綜觀而言，有些西方國家並不是對疫
情無知，而是其優越主義作祟，總以為自
己的國家高人一等，不需要與其他國家合
作便可抵抗病毒。末世風情氾濫，有些人
仍然只顧吃喝玩樂，更到海灘遊玩嬉戲，
又或在酒吧醉生夢死。這到底是喜劇抑或
悲劇？在這愚人節的日子，各位可以自行
判斷。

笑話一籮籮

五失

防疫需要，走到哪裏都要測體溫。
某次母親進店購物，紅外測溫槍一比畫
，才三十五點八度，店員懷疑她有健康
問題。不過，我每次進小區測體溫，不
是三十五點八就是三十五點九度，從未
超過三十六度。父親有一次居然測出三
十四點二度。記得小時候學過人體的標
準體溫是三十七攝氏度，為何現在大家
的體溫都那麼低呢？

不排除測溫槍有誤差。證據表明，
戴不戴帽子，室外溫度多少都對實測體
溫數據有影響。而口腔內測溫比用紅外
槍要高出零點五度。而且，史丹福大學
醫學院Julie Parsonnet教授的團隊今

年一月發布研究成果，稱一八五一年以來健康成年
人的平均體溫持續下降，已從一百七十年前的三十
七度發展到如今的三十六點六度。

一般來說，體溫下降標誌代謝速度減緩。於是
，有學者覺得人類體溫降低標誌免疫力下降，因為
體溫低，血液流動速度慢，意味着抵抗病毒、細菌
等 「異物」 的白細胞工作速度放慢，作戰能力降低
。甚至提出體溫每降一度，免疫力會降低百分之三
十。老實說，對這個說辭我有點懷疑。代謝慢、體
溫低、呼吸慢的龜類往往高壽，民間不是有 「千年
王八萬年龜」 的說法嗎？體溫高，代謝快也可能是
體內炎症高發的徵兆。白血球過度活躍，可能讓免
疫系統超負荷運轉，引發整體崩潰，也不會是好事
吧？

我不是醫學專家，只覺得主觀臆斷要不得。體
溫普遍降低究竟為啥？是喜是憂？是科技發達，環
境優渥，造成現代人運動量不夠？是長期使用空調
造成人體調節溫度的能力紊亂？是內分泌失調？無
論如何，人體溫度變化應當引起大家的重視與警覺
，期待專業人士進行更深入翔實的研究。
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趙 陽

二○二○年四月六日是偉大的
拉斐爾逝世五百周年紀念日。天嫉
英才，這位才華橫溢的天之驕子年
僅三十七歲便撒手人寰，卻影響並
改變了整個西方藝術史的審美趨勢
。他生前未完成的絕筆《基督顯聖
容》乃是其璀璨藝術生涯集大成之
作。這幅祭壇畫由時任紅衣主教朱
利歐．德．美第奇（未來的教皇克
雷芒七世）委約創作。畫家將聖經
中《馬太福音》、《馬可福音》和
《路加福音》所記述的兩個故事在
同一畫布上呈現，以天地分隔並相
互關聯。上半部分描繪了耶穌基督
在他泊山頂騰雲而起，顯露真容的
瞬間。先知摩西和以利亞在他兩側
相伴；腳下的三個門徒各自跪拜或

卧倒在地，掩面遮擋刺眼的奪目聖
光。畫作底部驚慌失措的人群簇擁
着一個被惡靈附體、雙眼翻白且肢
體扭曲的孩子。在眾人束手無策之
際，一名粉袍男子驚愕地指向空中
被祥雲和光芒包裹着的救世主。拉
斐爾煞費苦心地將祥和與躁動、光
明與黑暗巧妙融合在同一畫面中；
並將其最具辨識度的柔和用色、傳
神精道的情感表達，以及 「偷師」
達．芬奇的三角構圖和畫面右側遠
景山脈的空氣透視，在此敘事情節
中和諧地融會貫通。這幅直至畫家
去世仍懸掛在其頭頂的絕筆也因此
被視為他的 「藝術遺言」 。

《基督顯聖容》被瓦薩里在其
《藝苑名人傳》中被譽為 「最美麗

和神聖的傑作」 ，並強調 「作品包
含了一幅好畫所必須追求和具備的
全部元素」 。英年早逝的拉斐爾對
文藝復興盛期到巴洛克時期的繪畫

發展軌跡起了承上啟下的作用，並
通過這幅匯集其畢生繪畫語言的遺
作預示着未來兩種藝術風格的形成
：畫中底部每個人誇張的動作和扭
曲的身姿帶有鮮明的矯飾主義特徵
，而人物充滿戲劇張力的情感表現
和極富視覺衝擊力的光影明暗對比
則具有典型的巴洛克藝術風格。卡
拉瓦喬所擅用的明暗對照法便可從
此作中追根溯源。而畫作嚴謹且和
諧的構圖更是成為無數後輩繪畫大
師們所參照的範本。

（影響西方藝術史的百幅油畫
名作）

《基督顯聖容》
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