

美韭加咖啡

二〇二〇年最悲催的事情是什麼？是你在「小黃車」退押金的隊伍中還排在五百多萬位，手中又有五十多張「小藍杯」的券沒有用出去。曾幾何時，共享單車摩拜與ofo的「橙黃PK」白刃相接，而今大潮退去，「單車墳場」屍橫遍野，ofo用戶幾十億押金遲遲無法退款。後來，瑞幸向星巴克發起挑戰，「藍綠大戰」充斥各個寫字樓，不料「小藍杯」突然爆雷造假，股價跳水，引發擠兌式消費。更為嚴重的是，瑞幸令中國企業整體形象都遭到打擊。由於瑞幸收割的是美國韭菜（小散戶），有網民改編了鄧麗君的老歌唱道：「美韭加咖啡，一杯再一杯。」

剛好這幾天在看「日本企業之父」澀澤榮一的《論語與算盤》。書名句式，與「美韭加咖啡」差不多。澀澤自己也寫道，論語與算盤，似乎風馬牛不相及，但二者關係是遠在天邊，近在咫尺。

澀澤在明治維新後創辦了日本第一家銀行、第一家貿易公司。他在二十世紀初訪美首次見到老羅斯

福總統時，後者談到對日本的兩大最深印象，一是軍事，二是美術。澀澤深受觸動，向羅斯福表示，將努力令工商業成為日本第三個「印象」。

平安時代的大學者菅原道真曾提出「和魂漢才」，提倡將日本民族精神與中國學問相結合。澀澤受此啟發，提出「士魂商才」，融合儒家思想之道與商業經營之術，倡導「義利合一」。比如，按照「己所不欲，勿施於人」的觀念，澀澤規勸日本商人，通過非法手段來獲得不當利益，損人不利己，甚至令國家利益蒙受恥辱，降低各位在工商界的地位。澀澤「一手握論語，一手握算盤」的經商思想，被看作是日本實業崛起的秘訣。

反觀裸奔的「小藍杯」，打錯了算盤，將香濃的咖啡釀成了苦酒。

瓜園 蓬山
gardenmarvin@gmail.com
逢周三、四、五見報

疫情魔幻空間

香港政府日前宣布為避免新冠病毒傳播，「餐廳只能開放一半座位」之後，各家餐廳都一張枱隔一張枱地放上了各種標示提醒客人保持距離，可謂奇景。

一眼看去，餐廳中的客人坐得疏落又有規律，有一種不真實感，彷彿來到了某個魔幻空間之中。

相信這種不真實感並非我所獨有，外國也有很多網友抓住疫情期間的「非正常生活細節」將其發揚光大，創造出一個荒誕但真實的「疫情魔幻空間」。比如有外國網友拍了一系列搞笑視頻，其中一集一位乘客搭的士外出，到達之後不用鈔票支付，拿出兩個口罩給司機，司機一把攔住乘客，拿出一卷廁紙，撕下三格作為找零給回乘客。整個過程中，乘客司機兩人都面色如常，彷彿用口罩、廁紙作為貨幣是再正常不過的事情。如果要給這個系列起中文名的話，我會把它叫做「疫情硬通貨」——搶口罩、搶廁紙，這些香港一兩個月前的魔幻經

歷，儘管當時被不少西方人嘲笑，但如今確確實實在西方國家再度重演，有錢難買的東西，毫無疑問是疫情期間的「硬通貨」。前幾日香港謠言又現，這次是說泰國、越南將因應疫情暫停大米出口來港，結果待到官方出來闢謠之時，樓下超市的大米早已被搶購一空。考慮到香港的「示範作用」以及視頻的西方國家背景，筆者正式建議「疫情硬通貨」系列導演現在就拍定用麵包、意粉乃至麵粉付費的下一集。

轉念一想，疫情之下，全球物資緊缺，但香港目前口罩、廁紙、大米均供應充足，實在是得益於背後中國內地的強大支持，如果「疫情魔幻空間」真實存在，那中國無疑會是那個世界中防疫措施充足的國家了。

大川集 利貞
逢周一、三、五見報

風情西子灣

到高雄前，美國朋友說它是個「無趣的工業城市」。與處處傳奇的台北相比，高雄顯得大開大合甚至粗枝大葉。城市規劃中規中矩，道路南北東西分布規律，宛如棋盤，連建築也是方方正正的。罕有小巷幽深，曲徑通幽的景致。不過這也是個明開朗和的城市。遊客不會輕易迷路。即便一時找不到目的地，問路於行人，老少都熱心友善。而且高雄也有不少風光明媚，底蘊深厚的景區。

朋友將車停在中山大學附近的高雄港停車場，帶我們登上鼓山去參觀「打狗英國領事館」舊址。說是登山，其實最多一百級台階，每隔二十級左右停一下，轉個彎再走，不高也不累。山頂入口處旁有一座雕樑畫棟，色彩絢麗的廟宇，這是紀念「十八大王」的。進門只見一座紅磚小洋樓，這就是號稱「台灣第一棟洋樓」的英國領事故居。建築為巴洛克風格，雖然只二層高，但長廊曲折迂迴，由一連串羅馬式圓形拱門組成，連綿不絕，十分進深。轉角處雙柱並列，拱大柱小，增加了美感，也是留影紀念的好去處，可以借景遠方海港、背後藍天白雲。在此拍照的遊客絡繹不絕。

樓內房間尚存，但過去的擺設已不復存在。一樓展出英國人酷愛的彩瓷茶具，陳列女王伊麗莎白二世等王室成員的照片，還有文字配圖介紹「正宗」英式下午茶。二樓開闢了茶室和咖啡館，供應英式下午茶。室外視野開闊，瀟灑胸襟。鼓山西臨台灣海峽，是貨輪出入高雄港的必經之地；東面高雄市，市區的建築、港口歷歷在目。海岸線絢麗多彩，在這裏看夕陽會別有滋味。

《水果籃》

當靜物畫在十六世紀開始萌芽之時，其本意原為對「死去自然」的直觀摹寫。雖然此畫種在西方藝術史的大部分時間內都不受重視，但描繪果蔬、餐具和死去的動物等無生命的物體，除了讓畫家展示其描摹自然功力的「炫技」表象之外，還蘊含諸多暗喻、象徵和社會道德意義。

世人對於卡拉瓦喬作品的印象大都停留在那些具有強烈明暗對比光影和極強視覺衝擊力的血腥畫面。相比之下，靜謐安寧的《水果籃》則是性格暴戾的他所有存世作品中最另類的一幅。在幾幅早期作品中以玻璃花瓶或果籃等靜物作為陪襯點綴之後，獨立的《水果籃》應運而生，和他擅用暗色調背景突出光影層次的畫法不

其實，我第一次見到她的時候，並不知道該如何稱呼，更不敢叫一聲「嬢嬢」。那是二十年前的四月，我還是四川大學中文系的一年級學生。同宿舍從湖南來的陶兄麗軍，比我年長，十分耿直。有天中午，他帶著些興奮問我：「最近手頭有沒有新寫的文章？」我一時沒反應過來。「前些天我不是說帶你一起去拜訪一位媒體的長輩嘛。」他這一提醒，我想起來了。

二月剛剛開學時，他鼓動我給成都當地的報刊寫稿子。我不肯。一來蜀地文人決決，我不過是十八歲的

入群請實名？

禮拜天的中午，外出購物，發現便利店收銀處立着個二維碼，一看，是附近居民的購物群。店員解釋說，疫情期間，盡量少出門，建個群，方便通知到貨情況。

這真是個好辦法。微信群已成了時下生活不可缺少的內容。最近，我有好幾次被拉入微信群。進去後，馬上接到通知，要求改為真名，還要寫明職業身份，就差備註身份證號碼了。有的群，因工作需要而建，是線下聚落的網絡變體，真名實姓，倒也可理解。但有的群之成立，純為興趣使然，無非是交流些共同感興趣的話題，分享些信息資訊。為何也要查戶口般盤問個明白，我一直搞不太明白。

一九八一年，美國有位數學教授弗

諾·文奇寫了一篇小說《真名實姓》，講述了一場拯救人類的鬥爭，在科幻界地位崇高。小說中的「滑溜先生」和「埃利斯琳娜」是現實生活裏的小人物，進入網絡世界後成為拯救人類的大英雄，但他們必須小心地隱藏自己的「真名實姓」，否則將給肉身帶來威脅。近四十年後的今天，文奇預言的網絡化社會之困境，似乎正在變成現實。真名實姓，當然不止一個名字，而是指個體的信息。

匿名性，我以為是互聯網的一塊胎記，與生俱來。它確實帶來一些問題。比如，因為缺乏必要的倫理約束，不道德的念頭就容易氾濫，甚至網絡暴力、圍觀犯罪。不過，也要承認，人在放飛自我時，是

祭祀

清明那天，獨自在家參加了兩場祭祀。第一場在上午十點，那是國家紀念抗戰烈士英雄的公祭；另一場在十點三十分，那是我們兄妹為已逝的父母和親人舉行的祭奠。

清明節的掃墓祭拜，是中國的文化傳統。這天後人追思先人，感念先祖蔭庇，把對先人與家族的感情又梳理一遍，添加一層。往年香港人不論多忙，都一定要在這個日子去拜謁先祖。當天的新聞，也一定少不了報告各墳場的交通、祭祀燒臘和元寶蠟燭價格變化、祭拜者的心聲。也有不少港人祖先在內地，那些日子香港口岸的交通便分外擁擠。回鄉者中有許多年已八九十，卻也要拖着殘病之軀走那一趟。

「慎終追遠」早已刻骨銘心，成了中國人血肉中不能割捨的一部分。

這些年掃墓的形式多樣化。利用當代科技，有公司辦理連線視頻祭祀，人可留在香港或其他地方家中，面對異地的先人墳墓祭拜。這樣心意到了，又可免去舟車勞頓，也是兩全其美的好事。

今年的疫情來得突然，許多人未及登記網上掃墓。我的家族一年裏會在農曆新年、清明、重陽到父母墳墓三四次，今年本以為可循慣例，不料疫情把大家都堵在家中了，便有點措手不及。幸而大家都同意變通，海內外兄妹約好在同一時刻向父母的相片三鞠躬。事後各人都把那一刻的相片傳到了家族群中，完成了一項祭祀的

四眼仔

粵語當中有些稱呼是很貼切的，不帶褒貶含義，例如胖子就是「肥仔」，高個子就是「高佬」，瘦弱小子就是「孱仔」。除此之外，最常見的稱謂就是「四眼仔」、「四眼妹」，所有戴眼鏡的男女都習慣此別名。

我在小學及中學的讀書成績並不突出，算不上是「書呆子」。初中時候，為了讓自己看起來更像「文青」，我沒有問過爸媽便自行配置一副銀色框架的平光眼鏡。有些女生看到我突然而來的秀氣，確實令我一下子感到飄飄然。可是後遺症逐步出現。高中開始視力漸差，檢驗後是患上了散光，那便真的要戴上具度數的眼鏡。自此之後，我便離不開「四眼仔」的稱

號。不知怎地，粵語只會稱呼人家是「四眼仔」，即使年齡越長，也不會變成「四眼佬」，語意上令到這戴眼鏡人士好像永遠停留在青年階段，不易變老。多年來，眼鏡已經成為我身體的一部分。除了洗澡和睡覺，它都與我形影不離。由於年事已高，除了散光之外，我近年已經有了「老花」，鏡片的度數更加複雜，價錢也越來越昂貴。由是，好好保護眼鏡，乃是我日常生活必須留意的地方。

一直以來，我都經常提醒我那十歲的兒子，做功課或看電腦的時候要保持閱讀距離。但是這個年頭，要求他減少功課，更甚是不玩電腦或智能手機，基本上是不

很有創造力的，網絡世界的活力和生機，需要匿名性的背書。

網絡本是人類迄今為止最大的陌生人社區。如果社區居民都是真名實姓，它就成了現實生活的原樣複製。再美妙的東西，一旦複製，魅力必喪其大半。當我們越來越深地捲入網絡，或許不得不更多地交出自己的信息，否則，就無法獲得下一個關口的通行證。但這些信息，只應被質押在後台，也不應被任意索取。否則，就像去買一把青菜，卻被要求說出三圍尺寸一樣可笑。

知見錄 胡一峰

逢周一、三、五見報

儀式。

也許有人不拘禮節，我們家卻重視掃墓的儀式感。儀式體現的是重視和嚴肅的態度，也見出祭拜的誠意。往年家中主事的三妹會預訂一批黃白菊花和滿天星，按小家庭數目分成若干紮。到了墓前由大哥主禮，各小家庭分別獻花，並獻上寬慰父母的幾句話。家族的第三、四代也長大了，這幾年便負起抹擦墓碑、清理垃圾的事項……

這樣已堅持了十年，今後還要用心堅持下去，因為我們是炎黃子孫，行的是中華兒女的孝禮。

人與歲月 凡心

fanxinw@hotmail.com
逢周三、五見報

可能的。新冠肺炎疫情期間，我們帶他年度眼睛檢查，他終於「確診」近視，逃離不了戴眼鏡的命運。

現在，兩父子都成為「四眼仔」，年齡距離反而好像拉近了一點。戴上眼鏡的孩子，外表馬上變得成熟起來。之前可以隨意與兒子嘻嘻玩耍，但現在要顧及弄壞眼鏡，因此要更加循規蹈矩。流行病毒傳播期間戴着眼鏡，唯一的好處就是可以阻擋飛沫，讓眼睛不容易受到感染。

文藝中年 輕羽

逢周一、二、三見報



同，畫作採用了暖色調的純色背景，凸顯出盛放多種水果以柳條編織的籃子。儘管卡拉瓦喬並不是西方藝術史中首位描繪純靜物的畫家，鑒於其生前極高的知名度和對後世畫家產生的深遠影響，《水果籃》確是所有早期純靜物作品中最重要的一幅名作。

看似平淡的《水果籃》實則蘊含着多種對靜物畫發展有深遠影響的表現方式。首先，卡拉瓦喬在畫中巧妙使用了「錯視法」，果籃的位置給人一種位於桌沿的逼真透視錯覺。其次，身為自然主義最早實踐者之一的卡氏對紅白兩色葡萄晶瑩剔透的逼真描繪，不僅充分展現了他近距離精確捕捉事物質地的才華，還反映出他刻畫事物時的寫實觀念。最後，畫面高光處紅黃相間的蘋果並非完美無瑕，表面有着很明顯的蛀洞；從籃中

伸出的枝葉也多有腐斑或枯萎。這種暗喻轉瞬即逝之美的表現方式叫做「虛空畫」，屬於靜物畫的細分類別，以畫中繪有骷髏頭、沙漏、蠟燭、時鐘和腐壞的水果等象徵生命短暫和時光流逝的物品為顯著特徵，盛行於十七世紀「黃金時代」的荷蘭和西班牙。卡拉瓦喬的另兩幅聖傑羅姆主題作品，也因畫中還有骷髏元素而具有虛空畫的隱喻；他也讓這一細分畫種並不局限於靜物範疇。

（影響西方藝術史的百幅油畫名作）

藝加之言 王加

微信公眾號：Jia_artscolumn
逢周三見報

袁嬢嬢

學生，不想貿然；二來當時《四川日報》和《成都晚報》的副刊在全國頗有名，若無人推薦，上稿太難。陶兄卻說：「我覺得你可以試試。過些天家鄉人可能會託我帶東西給一個媒體的長輩，我帶你一起去。」我沒放心上，陶兄卻極認真。

於是，我帶着自己寫的懷念母親的散文，第一次見到「長輩」袁艷梅嬢嬢。我大吃一驚：她竟是《四川日報》的書記！見我緊張得手足無措

，她親手為我倒了一杯茶，讓我坐下，然後戴上老花鏡把稿子逐字讀完，說「小趙，散文貴在情真意厚，寫得不錯！這些都是你的故事？」我小聲地「嗯」着。她嘆口氣：「不容易，堅強些！你母親不在了，父親呢？」「也不在了。」她沒再說什麼。一把抓起桌上的電話，撥通了，跟《成都晚報》的總編輯說：「給你推薦一個川大中文系的娃娃，文章好，我讓他去找你！馬上去。」我不記得當時有沒

有道謝了，只是一時間不知道該如何稱呼這個慈愛的長輩，想叫聲嬢嬢，卻不敢。

也正是從那篇文章開始，我的散文和詩開始越來越多地出現在當地的報紙副刊上。直到畢業離開成都，我也再沒見過她。

袁嬢嬢，你還好嗎？

負喧集 趙陽

jackeyzhao2018@gmail.com
逢周一、三見報

墟里 葉歌

逢周一、三、五見報