
不知我是悲觀主義，還是現
實主義，總覺得從每個生命降生
起，就開始跟這個世界漫長告別
。只不過有人時間長，有人短，
有人轟轟烈烈，有人平淡。這次
突如其來的疫情，令我對 「漫長
」 和 「告別」 又有了新的認識。

特別喜歡亦舒的一句話， 「
人生苦短，先吃甜品」 ，意思是
人生苦且短，別為難自己，實在應該嘆
嘆人生，嘆嘆世界。如果你常看歷史，
喜歡天文，更會在合上書本或抬頭觀星
時覺得，人生只不過是歷史的一瞬，是
宇宙中的一粒沙。但 「長」 、 「短」 皆
是相對，若你問在課堂上盼望着下課的
學生，在產房外等待的準爸爸，抑或問
問這次家中有不能上學不能出門的孩子
的父母，可能得到的答案是，別說人的
一生，一個小時一分鐘都可以十分漫長
。覺得人生 「長」 或 「短」 可能都會帶
來焦慮感，前者是趕着做這個，趕着做
那個，到頭來究竟是不知做哪樣好，又
不免患得患失；後者則是內心煎熬，想
快點結束眼前的事情，去擁抱 「快樂不
知時日過」 的幻想中日子。但細想其實
每個時刻都是唯一，每個人也都只有一
次十八歲，像這次疫情帶來的難得時光
，可以陪着孩子學會走路，讀完一本開
始了很久的床頭書，想想自己過去和未

來的五年，這些陪伴、閱讀、思考
的日子也都是獨一無二且一去不返
。所以別嫌這段 「不自由」 的日子
漫長，還是且珍惜且享受。

說起 「告別」 ，總會想起日
本的 「盆」 會，這樣一個習慣了以
悲戚為美的民族，竟然可以在掃墓
這天在墓前談笑野餐，盡興起舞，
將一件原本悲傷的事情變成家族難

得的聚會。但若已經好好告別，說盡了
不捨和相思，確實可以走出傷痛，開始
安心地生活。我一直認為孩子是不懂告
別的，他們不明白什麼叫 「再也見不到
一個人」 ，其實見多了 「告別」 的成年
人也並不懂，只是習慣了，接受了。

人的一生是不停告別的過程，告別
的可能是親人，是朋友，或者是因為一
本書、一幅畫、一件雕刻而神交或惺惺
相惜的陌生人，也可能是我們的貪欲、
憤恨或者愛戀，但最終一切塵歸塵，土
歸土，我們告別的是自己的一生，滿意
也好，不忿也罷，一切塵埃落定。你對
於逝去的人事物有沒有好好說再見呢？
不捨也罷，後悔也罷，時間的本質是只
有向前一種方向，人是否應該順應這種
無可奈何，不貪戀已經告別的過去，盡
量向前呢？於現在的我來說，我的答案
是會將自己放心地交給時間，冷靜客觀
，好好做不嫌漫長的告別。

滿眼盡是口罩，天天戰戰兢
兢地過日子，感覺時間過得特別
慢。

去街市，見菜販已開始售賣
梅子，才醒覺原來夏天不遠了，
又是時候浸梅酒了。說起浸梅
酒，我憶起當年祖母在家釀酒的
舊事。早年南洋一帶的客家婦女
，會為家中的孕婦釀造一罎糯米
酒，給產婦坐月子時補身。在孩子出世
前的兩個月，老人家會擇個黃道吉日開
始釀酒，然後在酒罎口隆重地蓋上一塊
紅布。

用祖傳方法釀出來的酒，晶瑩通透
呈琥珀色，客家人稱之為黃酒。其中還
有一個 「傳說」 ：如果釀出來的黃酒帶
甜，孕婦將會生男孩；相反如果酒帶酸

則生女孩，雖然毫無科學根據卻很
靈驗。

母親承傳了祖母的釀酒手藝
，以前也曾為我們姐妹親自釀造黃
酒。在香港私釀酒精飲料有機會觸
犯法律，當年母親釀酒還得偷偷摸
摸，說來已經依稀。每年的春夏間
，我例行開始浸梅酒。其實坊間有
許多現成不同品牌的梅酒，價錢也

不貴。但自浸梅酒可順應親友口味，梅
子的來源地及生熟程度也是決定梅酒味
道的因素。因此親手浸梅酒除了體驗一
個愉快的過程之外，還多了一份期待。

每年端午節前是我 「起酒」 的日子
，把去年親手浸的梅酒過濾入瓶。我不
太喝酒，卻很享受分享的喜悅。酒不醉
人人自醉，花不迷人人自迷。

▲李國強生前曾任香港各界文化促
進會理事長

資料圖片

二○○四年起
我受僱於李國強先
生，直至二○二○
年三月二日晚上他
溘然長逝，完結了
十多年的賓主情。

二○○四年十
二月，朋友叫我準
備一份中文的履歷

，我感到納悶，因為一般都是用英
文履歷的。當時我是受沙士影響的
失業大軍之一，難得有一個面試機
會，人浮於事，爭取機會吧。

會議室放滿書籍，眼前是一位
學者型的男人，很友善，面試就像
閒聊一樣，但所談及的全然不是我
的本科。隨後得知被取錄，為報答
這個知遇之恩，我心裏想至少也要
在這裏幹一年。

我就職的這家機構是香港各界
文化促進會，李國強先生任職理事
長。我的工作十分多元化，而且包
括許多我以前不擅長的領域。李先
生對文字有要求，我由隨意派抒情
網絡寫手，需要學習如何撰寫會議
記錄、通函、新聞稿等。熟悉同事
，熟悉工作環境，漸漸重拾上班族
的節奏。

某日開完會，我寫了第一篇會
議記錄，換來一個大交叉和 「重寫
」 字樣，原來李先生要求的不是按
各人一字一句記錄，而是要行文流
暢，做好主題分類，不用依照會議
時的談話次序。

三個月試用期過去，如此跌跌
碰碰的我，仍然很不習慣這裏的工
作。乍見李國強先生在會議室門外
徘徊，我心想這回肯定會被解僱，
重投失業大軍了。後來他放我一馬
，我繼續努力工作。

李國強先生善於下棋，象棋、
圍棋皆精，有時我覺得他在安排工
作人手方面，有點下棋的作風，可
以美其名曰知人善用。

父親患病後，我一下班就回家
照顧他，盡量避免晚上工作，但這
對於社團來說其實很難做到，我心
想如果情況不容許就辭職了，但李
先生體諒我的家庭處境。二○一一
年初，我的兒子出生，為免進一步
影響同事心情，我都沒有公開，只
是之前有一次跟李先生聊起談及。
幾個月後他問孩子是否已出生，當
時彼此沒有開聲，還記得他在樓梯
口向我比畫大肚的動作，我點了點
頭，然後他就給了我一封大利是。
後來與妻子離異，每周只有星期六
、日可與孩子見面，我更盡力避開
所有加班，李先生亦表示理解。有
一天開完會，他還關心地對我說：
趕快找個伴吧，還暗示有某位女孩
值得交往。

李國強先生罹患旱見遺傳病，
影響步行，加上其他心血管等老人
病，晚年每多出入醫院，主力也是
由我來協助，也許他看中我與他住
得較近，又或者我有照顧老人的經
驗吧。二○一八年初，我幫他訂購
了一輛輪椅，在考慮了個多月後，
終於決定以輪椅代步。他晚年怕凍
，我認為改變不到身體就改變環境
吧，於是就建議他全屋安裝變頻冷
暖機，既慳電又夠暖，浴室安裝浴
室寶暖氣，不用暖爐推出推入電線

纏腳，這樣就可在家安度寒冬。
二○一七年文促會換屆，李國

強先生退任理事長，但仍一直關心
文促會的運作，十多年間他花了不
少心血。他退任文促會後，再叫我
出來協助陪診似乎已不太方便，於
是他就想辦法聘請我全力協助他，
後來我在二○一八年國慶前也離開
文促會，加入他的出版社公司，以
及幫助世界六通拳總會，並幫他結
束或轉售不需要的公司，整理清除
文件之類。

二○二○年二月二十八日周五
凌 晨 五 點 多 ， 李 先 生 傳 來
WhatsApp說希望早上到東區醫院
看急症，我七點幾起床回電時，已
是他的妹妹接電，說已叫救護車送
往律敦治醫院，應該是肺炎。早上
十點多李國強先生就致電給我，說
入了獨立病房，有私人廁所環境不
錯，股市下跌了，我說你就安心養
病，還看什麼股市。後來驗出不是
新冠肺炎，就由隔離病房轉回普通
病床，但這期間因疫症不許探病，
所有物資只能交病房護士轉交。

三月二日星期一，晚上七時半
，李國強先生來電跟我談了記掛家
人飲食之事，李太就留在家中休養
之類，想不到這是最後一通電話。
晚上九點多，他的妹妹致電給我，
說哥哥不行了，我驚訝說什麼不行
？的士趕至，李國強先生的女兒在
他身邊哭，其他親屬後來也趕到。
逗留了句鐘後，我向着睡在病床的
他最後一次講下班時對他講的話：
「走先喇，李生！拜拜！」 從此，
李先生不再需要懼怕冷風寒冬，可
以再次行動自如，自由到達想去的
地方。

沙士起，新冠完，緣分與命運
就是這麼奇特。最後，我借用李國
強先生寫於逝世前三周的一句話：
「把握好人生歡快聚合的每一刻，
一切都不會是永恆。」

記李國強先生的二三事
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前年冬天，一個偶然的機會
，我收到了香港鳳凰衛視播音指
導、首席配音師張妙陽先生的邀
請，出席他舉辦的 「按捺不住」
詩詞朗誦會，感覺妙不可言。去
年春天，張妙陽先生再次邀請我
出席 「吹吧，四月的風」 朗誦會
，又一次領略了中國詩詞的非凡
魅力。

張妙陽先生出生於新加坡，祖籍福
建龍岩，是第三代華人移民。他於上世
紀八十年代初移居香港，主要從事各電
台播音訓練指導及節目主持工作，在訓
練播音員和廣播實戰方面經驗豐富、造
詣突出。他在鳳凰衛視工作之餘，還擔
當廣告配音人、朗誦及傳媒教育工作者
，創辦了香港傳媒藝術專業學院、香港
普通話朗誦藝術研究會。他在內地十餘
間大學的播音主持系擔任客座或兼職教
授，在播音主持界桃李滿天下。張妙陽
先生把普通話表達及朗誦藝術推向國際
化。人們親切地稱之為 「鳳凰之聲」 。

我與張妙陽先生第一次相見，感覺
也是妙不可言。我曾問他為什麼會如此
熱愛中國古典詩詞，在播音主持界又有
如此高超造詣？他說，小時候奶奶對他
說，他是中國人，一定要學好中國文化
。他奶奶堅持教他朗誦中國古典詩詞，
他因此愛上了朗誦藝術，也愛上了中國
文化。他從小活躍於新加坡話劇及播音
界。張妙陽先生說，二十多年前第一次
在香港舉辦詩詞朗誦會並不容易，因為
管理場地的人員沒有聽說過詩詞朗誦是
一門藝術。張妙陽先生當場朗誦起蘇東
坡的《水調歌頭．明月幾時有》，對方
聽後還是不太明白，他旋即又朗誦徐志
摩的《再別康橋》，工作人員被打動了
，最終同意他租用場地。這兩次朗誦會
，他都叮囑我現場說幾句話以助興，我
也欣然接受。

第一次是在 「按捺不住」 的朗誦會

上。我說，朗誦是一門古老的藝術
，具有獨特的魅力。大家知道，中
國古代有《詩經》、《唐詩》、《
宋詞》，有偉大的詩人屈原、李白
、杜甫、蘇東坡，近百年來有徐志
摩、戴望舒、余光中等等，燦若星
河。西方有《荷馬史詩》、《雅歌
》、《十四行詩》，有莎士比亞、
雪萊、葉芝，普希金、泰戈爾、惠

特曼等等，不可勝數。當朗誦這些燦爛
的詩篇，便會突破時空界限，與偉大的
詩人同在，與他們進行心靈交流，還可
以回味那個時代的歷史典故、風土人情
，以及當時人們的喜怒哀樂、悲歡離合
，因此拓展生命的寬度，增添了溫度，
讓生活變得更加多姿多彩。正如古詩云
： 「腹有詩書氣自華」 。

第二次是在 「吹吧，四月的風」 朗
誦會，這是紀念他創辦的朗誦會二十周
年的專場，規模大了很多。讓我感動的
是，他二十多年的堅守，把普通話朗誦
藝術做到了專業的極致，在香港帶領出
一批中國傳統文化的愛好者，特別是他
的一批學生已在香港普通話教育教學方
面頗有建樹。我說，三百餘位文藝愛好
者齊聚一堂，活動本身富有詩意。這不
僅是牢固樹立文化自信的表現，同時也
是一次促進人文交流的盛會。人間，最
美四月天。為了真切表達我與大家同在
、共融的心願，我也朗誦了一首白居易
的唐詩《憶江南》，至今已是美好的回
憶。

香港的魅力之一在於各地民眾及多
元文化共生共融。但歸根結底香港是一
個中國人的社會，百分之九十四的香港
居民都是中國人，中華傳統文化是主流
文化，是市民文化生活的主要養料，也
是賴以安身立命的精神家園。願中華傳
統文化借這四月的風，吹拂每一位市民
同胞的心靈，讓香港這個共同的家和諧
起來，團結一致再出發。

自
由
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漫長的告別

百年風雲過，滔滔兩岸潮
潮州商會會員每

三個月會收到一份《香
港潮州商會會訊》，封
面題字出自潮州鄉賢國
學大師饒宗頤教授手筆
，會訊印刷精美，內容
不僅圖文並茂報道商會
各位首長和會董、會員
的活動，還有人物介紹

、文章轉載等，我最喜歡的兩個欄目
是 「潮汕歷史文化」 和 「歷史回顧」
，本期會訊最吸引的一篇叫做《香港
潮州商會的成立》，香港潮州商會成
立於一九二一年，明年就是一百周年
啦！

我上網查一下，比較潮州商會與
本港各大商會的資歷：

香港總商會，成立於一八六一年
，是本港最老牌的商會

香港中華總商會，成立於一九○
○年，在本港商界江湖地位舉足輕重

香港廠商會，成立於一九三四年
香港中華出入口商會，成立於一

九五四年
香港工業總會，成立於一九六○

年
以上五大商會，只有總商會和中

華總商會成立早於潮州商會。在以地
域命名的商會中，歷史比潮州商會更
悠久的，三年前慶祝成立一百周年的
福建商會（前稱 「旅港福建商會」 ）
算一家。毫無疑問，潮州商會是香港
最老牌的商會之一，德輔道西那座 「
潮州會館」 大樓，看上去歷盡滄桑，
推門而入，卻能感受到一份淡定和厚
重。

這篇《香港潮州商會的成立》，
配有一幀一九二一年七月二十五日潮
州商會首屆會員大會的大合照，首任
會長蔡杰士、副會長王少平、正副司
庫李澄秋、鄭仲評，以及名譽會長陳
殿臣、方養秋等人出席大會，最初商
會名稱為 「旅港潮州八邑商會」 ，八
邑包括潮安、潮陽、揭陽、饒平、澄
海、普寧、惠來、豐順八縣。我的家

鄉汕頭市，並未包括在內，後來另成
立汕頭商會（一九四七年）。實際上
汕頭人多來自潮州八邑，記得小時候
我填寫籍貫是揭陽。五十年代之後，
汕頭地區專員公署設在汕頭市，以上
八邑同屬汕頭管轄，俗稱潮汕地區，
故潮州人又稱作潮汕人。據我所知，
現任潮州商會副會長高佩璇女士就是
汕頭人。

汕頭開埠僅一百六十年，與揭陽
、潮州這些千年古鎮不能相比。根據
第二次鴉片戰爭之後簽署的《天津條
約》，一八六○年汕頭設立 「潮海關
」 ，標誌着汕頭成為廣東省繼廣州之
後第二個開放港口，一度名列全國港
口吞吐量前茅。改革開放初期，汕頭
成為全國四大經濟特區之一，與其歷
史背景有很大關係。一九九一年汕頭
地區一分為三，潮州和揭陽分別設立
地級市，行政級別與汕頭看齊，但潮
汕三市依然是一家人── 「膠己人」
。過去十幾年每年春節過後，潮汕三
市父母官都聯袂來港與鄉親舉辦春茗
活動，大家講潮州話、飲功夫茶，倍
感親切，可惜今年因肺炎疫情影響，
春茗被迫停辦。

潮商百年，潮人來香港經商創業
當然不止百年。力倡研究 「潮州學」
的饒宗頤教授指出： 「潮人若干年來
在海外拓殖的成果和豐厚的經濟高度
發展的各種表現，在中國以外各個地
區孕育出無數繁榮美景的奇葩，為中
外經濟史寫下新頁」 。特別是在東南

亞一帶，潮商的成就和影響力舉足輕
重。香港也是潮州人海外拓殖的重要
地區，《香港潮州商會的成立》一文
提及，一九二一年八月一日在石塘咀
某酒家舉行商會成立典禮時，出席者
多達五百多人，可見一百年前香港商
界的潮州人不少。一百年來，香港潮
州商幫巨賈輩出猛人如雲：華人首富
李嘉誠、麗新集團林百欣、盤谷銀行
陳有慶、創立鷹君羅鷹石、英皇的楊
受成，還有昔年的廖寶珊家族、顏成
坤家族等等，一個個創富智慧的傳奇
故事，已成公認的潮商經典。我接觸
過好幾任老會長陳偉南、莊學山、許
學之、蔡衍濤、馬介璋、陳幼南、張
成雄等，還有已逝唐學元會長，都是
德高望重、愛國愛鄉的典範，不少傳
媒同行提起這幾位叱咤商界的老前輩
，對他們謙謙君子的風範印象深刻、
深表敬重。

滄海一聲笑，滔滔兩岸潮。前些
天潮州商會林宣亮會長、黃書銳副會
長透露，商會百周年想搞系列活動，
正在草擬方案，邀我提供意見。香港
正面臨百年未有的危機，黑衣人暴力
破壞的燃燒彈火光未熄，新冠肺炎疫
潮又突然殺到，各行各業都遭受重創
。我想，潮州商會如果能透過舉辦百
年慶典活動，將一個世紀以來潮商潮
人的樂觀堅毅、迎難而上、懂得感恩
的精神傳遞給全社會，與全體潮商及
七百萬港人一起共克時艱，將是一件
非常有意義的事情。
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