

編者按：新冠肺炎疫情爆發以來，口罩成了日常必需品。在中國，提到口罩，必然要追溯到一位現代醫學開拓者——伍連德博士。一百一十年前，一場浩大的鼠疫席捲了清末時期的整個東北地區。臨危受命的伍連德赴東北，率領東三省防疫人員，在不到四個月的時間消滅了這場浩劫，挽救了成千上萬人的性命，也正是他設計的「伍氏口罩」，讓中國人第一次使用口罩來預防傳染病。本期「人文歷史」回望這段百多年前的抗疫史以及從中折射的社會百態。

一百一十年前的一九一〇年底至一九一一年中，我國東北地區由境外傳入並爆發了一場劇烈傳染病「肺鼠疫」。此病最初在沙俄境內的中國伐木工中出現和傳染，沙俄當局即焚毀亡者住處和物品，將中國工人趕回國，疫情隨之潛回中國境內。一九一〇年十月，由沙俄入境的兩位中國伐木工，在邊境小城滿洲里客店病亡；同住客店的幾位旅客，也出現發燒、咳嗽、吐血等症狀，隨即死去。十幾天後十一月八日，一千公里之外的哈爾濱，也出現相同症狀死亡病例。一場最終奪去六萬多條生命的大鼠疫，就這樣在毫無預警情況下突然爆發了。

時代背景 差天共地

疫情爆發後正值「闖關東」者返鄉過年檔口；病疫順着鐵道沿線擴散並南下關內京津、直隸（今河北）、山東等地；清政府採取封城、斷絕交通、隔離檢驗乃至焚燒屍棺及染疫房屋等嚴防死守措施；三個月疫情高發期過後，逐步恢復鐵路運輸及復工復產；半年內基本戰勝疫情；抗疫支出、疫情停產，造成重大經濟損失。當日清王朝風雨飄搖、夕陽西下，每採取一項措施，都阻力重重；尤其是，駐軍我東三省的沙俄和日本侵略者本就虎視眈眈，此時競相以中國政府無力防疫為藉口，要求自行開展防疫，進而擴大管治權，企圖實現對東北全面佔領和控制。國難當頭，以開明廉能著稱的東三省總督錫良、外務部丞丞施肇基等為主的清政府官員，和由科學家、「全權總督官」伍連德醫生率領的醫護、員役，共同奮戰，「數月以來，內衛民生，外聯國際，卒能將各處疫患，（黑龍江）與奉（奉天即今遼寧）、吉（吉林）兩省同時肅清。」（《（民國）黑龍江志稿·職官志》）清政府直接投入防疫資金，二百六十萬兩白銀。當時《大公報》等報刊追蹤報道疫情，並開闢專欄傳播防疫知識。

「朝受職務，夕報病亡」

按《（民國）黑龍江志稿·職官志·錫良傳》，疫情基本撲滅後錫良上朝廷奏摺，回顧疫情突發來勢洶洶，東三省主要城市迅速淪陷：「此次疫氣猝起，初由滿洲里延及省城（瀋陽），繼由哈爾濱傳播呼蘭、綏化、海倫各府，大賚、肇州、安達各廳，大通、湯原各縣。如火燎原，如水潰防，竟成不可收拾之勢。」哈爾濱成為重災區和疫情傳播中心。《大公報》報道，一九一一年一月二十三日至二月三十日十天裏，僅中方管轄的濱江廳即傳家甸（今哈爾濱道外區），就有五百七十二人染疫身亡。錫良奏稱，疫情猖獗之時，所有官員、縉紳、醫護、服務員役，「往往朝受職務，夕報病亡；前者顛仆，後仍繼起。」開始只能被動應對，「督飭各屬，厲行撲滅。」而俄方由其控制的道里區，頻頻插手道外。十二月，日、俄兩國照會清外務部，要求獨立組織防疫。施肇基當即意識到，如果答應他們的要求，無異於將東北治權拱手相讓。而要捍衛國家主權，就要有一位具備現代醫學知識、堪當大任的專業人才。他想到了科學家伍連德。伍連德，字星聯，姓、名、字取「五星連珠」天下祥瑞之意。祖籍廣東台山，一八九九年出生於今馬來西亞。一八九六年赴英國劍橋大學醫學院留學，一九〇三年取得博士學位，回馬來西亞行醫。一九〇七年應直隸總督袁世凱之邀，擔任天津陸軍軍醫學校副監督（副校長職），已經培養出了一批優秀醫學學生。面對這場高危險傳染疫情，伍連德義無反顧，帶領助手踏上了開往哈爾濱的火車。後被清廷任命為「哈爾濱防疫局全權總督官」。

分區防疫「伍氏口罩」

以往鼠疫為腺鼠疫，攜帶鼠疫桿菌的老鼠等為媒介。但在伍連德到東北之前，日本科學家解剖三萬多隻老鼠，證明當地老鼠沒有攜帶鼠疫桿菌，也未發現死鼠。伍連德另闢蹊徑，從被感染者即病亡者屍體解剖入手。十二月二十七日，他進行了大鼠疫中第一次屍體解剖，血液標本細菌培養報告揭示，此次是鼠疫，但不是傳統鼠疫：它不是以老鼠等動物為媒介傳播，而是通過飛沫等途徑實現人際傳播，被感染者會出現急性肺部炎症。他據此將這場鼠疫稱為「肺鼠疫」。在當地的外國醫生們先是都不認同，但隨着幾位醫生染疫喪命，最終認同了他的科學結論。

伍連德根據自己的結論展開防疫。他原就使用雙層紗布、內置吸水藥棉的簡易口罩。此時為防止飛沫傳播，他建議醫護人員和民眾佩戴這種口罩，但回應者了了。法國醫生梅斯尼染疫去世後，人們紛紛戴起這種口罩，後來受到業界普遍認可，稱之為「伍連德口罩」。

伍連德領導下採取分區防疫，由傅家甸地區推行，其他地區紛紛效仿，迅速建立起類似「封城」式防疫體系。傅家甸分成四部分，每部分由一位高級醫務官負責，逐家篩查。發現被感染者，送往新建的專門醫院治療，家屬及密切接觸者送往專門隔離區。每日進行房屋消毒，向主管醫務官遞交疫情報告。同時徵調一千一百六十名步兵、六百名員警，晝夜值守，嚴控人員流動。此部居民要前往別部，須申請特別通行證。步兵和員警在規定出入口作人員盤查，但不得隨意進入所負責區域。根據收治病人情，將醫院分為疫症院、輕病院、疑似病院等，以便進行針對性治療，並避免交叉感染。

後來他又發現因冰天雪地，大量病亡者棺木擱置地上無法下葬，造成毒菌傳播，以致重災區哈爾濱當地死亡人數居高不下。經奏請朝廷批准，一月三十一日，在大批失去親人的百姓目送下，

東北鼠疫抗戰史

姜舜源 文/圖



◀一九二一年伍連德博士（左）在鼠疫實驗室



◀伍連德博士

對二千二百多具屍棺舉行了火化和掩埋。沙俄專家後來驗證，鼠疫桿菌在極寒天氣下，至少可存活三個月。火化後，病亡數字逐漸下降，至三月一日零時，傅家甸降為〇；東北其他地區也相繼降為〇。在連續多日無死亡報告後，各地區相繼解除隔離狀態。

停車三月 次第復開

當時遠途交通主要是火車、輪船。為防止疫情向京津及關內其他地區蔓延，截斷了鐵路運輸。宣統三年正月，郵傳部大臣盛宣懷上《奉直地方驗疫擬派醫隨車查驗摺》：「此次東三省鼠疫發生，只以中國向來防疫機關不備，不得不暫停火車，以為急救嚴防之計」，至今已近三個月。這期間，「首以驗疫為扼要方法」，各地從無到有建立起「驗疫公所」和「臨時醫院」。奉天、直隸兩省是籌款設所，分別留驗；京城則由朝廷民政部直接督率，「防疫局員，診、驗兼施，倍形嚴密。」此摺提出，如今渤海解凍在即，是時候逐步恢復鐵路、輪船交通運輸了，並彙報了復產安排。

一是直隸當局重新修訂和完善了《查驗船舶章程》，水陸交通一體化防範。二京漢鐵路防疫南傳，由湖廣（湖北、湖南）總督在各地設立驗疫公所、臨時醫院，作為定點準備。火車上流動驗疫，由郵傳部專責，「已延聘專科洋醫，及各醫院西學醫生，分派京奉（京哈線）、京漢（京廣線武漢以北）兩路，隨車查驗。如有疫病發見，即送各該地方官醫院，隔離診治。」如果沿途車站發現疫情未淨之處，當即停止該站售票及旅客上下車，只裝貨物，以昭慎重。他說現據各處報告，疫氣日漸消滅，諮詢中西醫專家，都認為隨着「天氣融和，此疫自然衰滅」。

郵傳部、外務部、民政部及奉、直兩省當局，還會商確定，關內疫氣漸清，除灤州、昌黎、北戴河三處暫停售票；其餘各站，一律售票開車。關外繼續通車，擬於瀋陽、營口、山海關，各設留驗所，旅客需驗明給照放行。山海關為直隸省負責，瀋陽、營口兩處留驗所由奉天負責。一切準備完畢，只等「次第開車」，以期兼顧防疫與復產而安人心。

當此疫潮始退之際，官民驚魂未定，對復工復產心存疑慮。盛宣懷先是列舉該部統計：「自京奉火車停駛，已將兩月，僅就路利而言，所失殆逾百萬（一百多萬兩白銀）。提還洋債本利（償還修鐵路外債），益苦不支；即國家稅項、人民商業，隱被損害，尤難總計。」而俄、日在東北鐵路一直未曾停運，「坐視俄、日鐵路行駛自如，長此阻停，不特貽笑外人，深恐以後動鑿前車，則鐵路受損無窮，必至貽累國家，殊

非淺鮮。」經清廷攝政王載灃批准，復產復工終於實行。

防疫資金 百萬白銀

此次防疫直接支出，一九二一年修竣的《清續文獻通考·國用考》統計，防疫當年緊急撥款東三省，添設醫院、檢疫所，度支部在大連稅關項下撥銀十五萬兩；「次年春又向各國銀行借二百萬兩，直隸亦借大清、交通兩銀行三十萬兩；上海（度支部）撥銀十五萬兩。」合計二百六十萬兩。

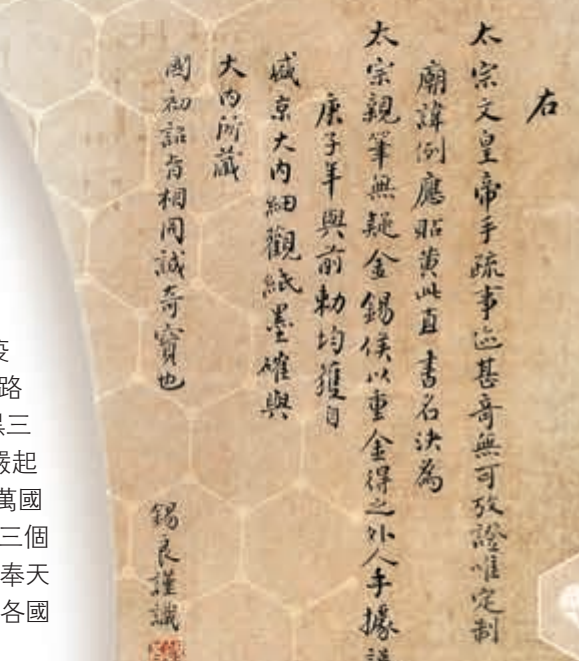
以東三省總督錫良為代表的清政府傾力防疫。《清史稿·錫良傳》：「疫起俄境，沿東清鐵路逐處傳染，未浹旬（不到十天）蔓延奉、吉、黑三省。俄、日群思干涉，錫良以防疫純屬內政，嚴起防治，三月而疫絕。十一國醫士來奉考察，開「萬國鼠疫研究會」於省署，錫良主議，咸起頌之。」三個月控制住疫情，萬國鼠疫研究會共十一國醫士來奉考察及召開專題會議，錫良應邀主持會議，與會各國專家向他致敬。

大疫之下當地居民首當其衝之外，在關外的二三十萬勞工，遭遇春節回家難、年後返工難，甚至流離失所。「直隸等省苦工，寄食關外者，不下二十萬人。年終返鄉，則遮閉不得入。山東農民赴奉、吉耕種者，不下七八萬人。春初北行，又阻遏不許出。中途坐困，乞貸無門。」清廷於年底也發出上諭：「關外一帶防疫緊要，各省前往工作人等回籍度歲，未能入關。見在天氣嚴寒，留滯飢餓，實堪憫惻。其行近榆關（山海關）者，着陳夔龍（直隸總督）設法安置留養；其在奉天境內者，着錫良飭屬妥籌，毋任流離。」（《清續文獻通考·國用考》）話雖如此，內外交困中的清王朝自身難保，保護人民利益早已有心無力了。撫今追昔，令人痛感：沒有國家富強，哪來人民尊嚴？

（作者為中國歷史文化學者、北京市檔案學會副理事長、中國國家博物館研究員）

▶鼠疫期間消毒車準備出發

▼在哈爾濱傅家甸（今道外區）設立的濱江防疫疑似病院



▲錫良在清太宗時期檔案後的題跋

▲鼠疫期間哈爾濱停業客棧、學校等臨時改作防疫工作室、消毒室、病房

▶疫期交通阻斷，被臨時隔離在鐵嶺的人們