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從人民文學出版社社長助理、香港三聯書店總編輯，再到北京生
活．讀書．新知三聯書店副總經理和總編輯、商務印書館特約出版策
劃，資深出版人李昕將38年出版生涯集結成散文隨筆出版《那些年，
那些人和書——一個出版人的人文景觀》，通過詳述與24位名作家間
的做書故事，展現一位為他人做嫁衣的編輯如何錘煉自我，繼而能夠
慧眼獨具識好書、編好書、出好書。當中昇華出的出版經驗和人生感
悟，對現在的出版人和編輯均有很大啟發。
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近日電視劇《清平樂》在內地
開播，片中的一個鏡頭、插曲裏的一
句歌詞，都成為熱議話題。《清平樂
》講述的是宋仁宗的一生。宋仁宗在
位的41年，被認為是宋朝的巔峰時
代。宋朝的多項制度創新，例如君主
與宰相、政府與台諫的分權制衡，公
議，封駁制，迴避制，招投標制，獨
立審判等，都體現了宋朝政治文明的
近代性。

知名作家吳鈎在《知宋：寫給
女兒的大宋歷史》中，就以25個具
代表性的歷史故事，分析宋朝權力的
架構、制衡、運作和得失，解答了 「
宋朝何以如此繁榮」 以及 「後來如何
走向沒落」 。

作為一名 「資深宋粉」 ，吳鈎
對宋史的獨特見解不少，他出版過宋
史專著包括《重新發現宋朝》、《宋
朝妙新聞》、《一個宋粉的宋朝觀察
》、《宋：近代中國的黎明》等。這
次出版上下兩冊《知宋：寫給女兒的
大宋歷史》，有別於過往多談宋人小
資生活情調與種種民生狀況，而是透
過25個故事，講述宋朝繁華300年背
後的制度根源，例如滕宗諒與公用錢
案、蘇舜欽與進奏院案、蘇轍在考卷
上抨擊皇帝引起的紛爭、蘇軾的文字
獄、宋人對通姦案的處置手法等等，
從而分析宋朝權力的架構、制衡、運
作和得失。

於李昕而言，做書憑藉的是 「編輯與作者之間
很深的默契和理解」 ，書中提及名作家們的樁樁件件
，閱讀一番，除了感念李昕的專業修養之外，亦能感
受他對於每一位作者的了解之深，不似記錄工作上的
合作夥伴，倒像是娓娓道來與良朋好友的相處故事，
周有光、楊振寧、吳敬璉等人的面貌逐漸清晰……
其中他不吝筆墨寫了一章《王鼎鈞與我的文學緣》，
兩人由始至終都未見過面，但王鼎鈞一句富有哲理的
話語，成為了他多年以來編輯的原則： 「改變那不能
接受的，接受那不能改變的。」

「最初有念頭出版這本書時，我是猶豫過的，
或被指摘有攀附名人之嫌，或此前已經有很多文章寫
過他們的故事，但思慮再三，我仍然想為讀者寫寫他
們，因為全都是第一手的資料，具有史料性，且因為
讀者和學者都知曉他們，故而會有很高的社會價值。
」 李昕說。

翻開圖書，赫然看到李昕寫的一句話： 「善於
為作品增值的編輯才是好編輯。」 通過一篇篇人物故
事，一位資深出版人對於此問題的心得體會，躍然紙
上， 「首先編輯不能對作者全無了解，要下一番苦功
夫深挖，編輯可以在爛熟於心的基礎上提出修改意見
、加工書稿、配合適插圖，所有為這本書提出的積極
建議都是增值策略。」 他以自己的這本《那些年，那
些人和書》為例，說此書出版前只是一堆沒有目錄的
書稿，圖書編輯李安不僅建議他加上出版人故事，還
以李昕的出版生涯的幾個節點進行章節劃分，從而將
讀者群由關心文化的大眾拓展至編輯和出版人，以便
於出版後向這些專業人士推薦。李安所做的就是一種
增值。

邂逅《鄧小平時代》始末
綜觀圖書發行，有的呈現出洛陽紙貴的盛況，

有的滯銷經年無人問津，如何才能做到準確識別一本
書的價值？在李昕眼中， 「 『個性化和差異化』 是一
本書存在的理由。」 當中，書籍的學術性、思想性、
文化性、藝術價值，始終是他最看重的事，依此原則
，他 「邂逅」 了傅高義的《鄧小平時代》。

追憶往昔，感慨萬千，李昕說最令其感到驕傲
的一次出版經歷即是北京三聯書店出版《鄧小平時代
》： 「傅高義的這部著作總結了中國改革開放以來的
社會進程，我判斷後，認為這本著作符合當時的社會
時代需求。」

李昕憶述： 「出版過程體現了三個 『最』 字，
競爭最激烈，當時同時有30家出版社共同競爭；出
版過程最艱辛，因為是關於中國領導人的著作，需要
與國家主管部門溝通，亦要注重與傅高義本人的溝通
，我曾經向傅高義寫了6封長信，而責任編輯在一年

中同傅高義先生則是天天通電郵；工作壓力最大，傅
高義是一位十分嚴謹的學者，他在跟我們簽訂的協議
中有一條： 『如果改變原義不如不出』 ，換句話說，
可能到頭來，所有的辛苦都會成為一場空忙。」

但好在功夫不負有心人，憑藉一遍又一遍與作
者溝通、修訂書稿，簡體中文版《鄧小平時代》成功
出版，圖書銷量至今已高達100萬冊，並引起了熱烈
的社會反響。這段經歷被收錄在《那些年，那些人和
書》中，今時今日，再談此次經歷，都能令他產生巨
大的成就感。

非常在意文章真實性
人生在世，得失之間，有成功難免有遺憾，李

昕是一個善於總結和自省的人，譬如書中寫到《王世
襄〈明式家具珍賞〉的版權公案》時，他從這場出版
風波中想到的是簽訂合同時須明確保障作者的權益；
寫到《我對楊絳的三次道歉》時，想到的是三件對楊
絳心生歉意的往事，最令其難忘楊絳對公正、誠信、
一絲不苟的處事態度……

出版圖書，除了與文字打交道，更要與作者打

交道。
《那些年，那些人和書》字裏行間不僅能見人

物骨架，細節描繪之處亦是豐滿扎實，往日痕跡纖毫
畢現， 「這要得益於我有寫日記的習慣，每次與作者
見面，我都會寫一篇，《三訪周有光老人》、《我對
楊絳的三次道歉》等均源自我的日記，光憑腦子是記
不了許多的，這點還要謝謝我自己的爛筆頭。」 李昕
笑道： 「我非常在意文章的真實性，出版前我都會將
撰寫文章發給作者看，聆聽他們的修改意見。」 光陰
荏苒，留在李昕記憶中的，除了出版二三事，更有每
一位作者身上的美好品德，書中這樣的例子比比皆是
，比如他說到王鼎鈞，就會感慨對方對於人生的大徹
大悟，縱然只是通信 「神交」 ，親近感更甚每日都要
會面的朋友， 「王鼎鈞很能為編輯着想，能夠與這樣
的作者合作實在是一件人生幸運事。」

始終堅持出版精品書
從李昕經歷，不難看出，編輯出版功夫更在平

時，當中有不少稿件，都是李昕去對方家拜年時所約
，比如他談到去拜訪百歲老人周有光，因為擔心周老
聽力欠佳，就手寫了一張卡片，上書： 「給您拜年，
祝您身體健康。三聯的同事們問候您。」 寥寥幾筆，
已令作者心生溫暖，此外，他更堅持與作者之間形成
信任關係： 「要善待作者，注重作者與出版社的雙贏
，承諾一定要做到，作者事永遠擺在第一位，站在作
者角度去想對方到底會有怎樣的期待。」 這不只是他
的行事原則，更是對後來者的啟發。

有人說，現在不是閱讀的時代，也有人說大家
喜愛網絡閱讀更甚於紙質閱讀，但李昕始終堅持出版
精品書在任何時代都不會過時，那些能深入人心的文
字，何時何地都會有穩定的讀者群。想要做一個好的
出版人，他認為最重要的質素是 「職業敏感——判
斷一位作者的文稿可否成為一本好書；全情投入
——這一行不只是謀生工具；良好的書感——悟性
高，善於組織材料，直覺判斷文字和圖片如何搭配才
能更為引人入勝，要充滿想像力。」

至於電子書會否在未來取代紙質書，李昕一點
也不擔心： 「總會有人喜歡閱讀時的手感和書香，二
者並非取代關係，更應成為一種共融關係，出版人在
拿到一本好書的出版權時，不妨想想相關的電子書業
務。」 圖片：李昕提供

李昕於1996年任香港三聯書店副總編輯，後出
任總編輯。談起這段香港記憶，他最為感觸的是 「在
香港做圖書出版，猶如在深井裏游泳，策劃引進圖書
一定要有市場意識。」

「我在香港回歸祖國前夕來到香港工作，使命
感以及社會責任感促使我多做些介紹祖國歷史、文化
的書籍，以便港人能更好地了解國家發展。」 李昕表
示： 「與此同時，我更認識到香港市場不大，若在本
地扎根，務必要融入當地文化，關注香港的歷史文化

及社會民生。」
彼時，相較內地，香港出版業已邁入技術創新

時代，使用電腦排版圖書，設計和印刷方式已與國際
接軌。對他來說，可以學習和借鑒的東西很多。李昕
坦言，香港的出版生涯對其影響頗深： 「這段經歷確
立了我堅持出版精品書的想法，一方面尋找更多選題
，另一面會注重書籍的設計，思考如何能把書做得更
漂亮。」 當時香港600萬人口，市場不大，香港三聯
便需十分重視市場行銷。 「如何才能不賠錢？是我當

時要考慮的問題，後來我們又遇到了1998年的亞
洲金融危機，都能做到堅持不炒人，保住編輯團
隊不散夥不流失，要做到這些的確需要花費很多
心力。」

如何才能保持書籍的發行和銷量？李昕說在香
港同行身上學到了很多： 「他們能把每一本書的策劃
做到位，並且積極推廣和營銷，不惜投入極大的精力
，一個一個書店挨個跑。時至今日，我依然佩服香港
出版人的敬業精神。」

善於為作品增值的編輯才是好編輯
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《知宋》：
撇去宋朝刻板印象

《四象》是梁鴻的第三部小說
。故事還是發生在梁莊。只不過，這
個梁莊已經不再是《出梁莊記》和《
中國在梁莊》的那個梁莊了，而是完
全虛化的。梁鴻早前接受採訪時曾說
，梁莊對她而言不單單是現實中真實
存在的一個村莊，還有一個特別大的
符號作用， 「它融含了我們能夠理解
到的所有的村莊，以及它在現代生活
中的形態。」 所以，她的寫作也並不
是始終圍繞着真實的梁莊進行挖掘。
這一次的 「梁莊」 ，就是一個 「不義
」 的村莊，伴隨着被遺棄者的亡靈所
發出的聲音和復仇，因此也有些魔幻
的色彩。活着和死去，地上與地下，
歷史和現在，都連在一起。她甚至並
不是在寫村莊，而是寫一個人怎樣迷
失自我又找到自我的過程，村莊只是
原點。

梁鴻，學者、作家、中國人民
大學文學院教授。曾獲 「2013年中
國好書」 獎、第十一屆華語文學傳媒
大獎 「年度散文家」 獎、 「2010年
度人民文學獎」 等多個獎項。

《四象》：
抵抗遺忘的意義

聽李昕講
《那些年，那些人和書》

香港出版人的敬業精神

◀李昕著《那些年，
那些人和書——一個
出版人的人文景觀》
，三聯書店（香港）

▶《王鼎鈞回憶錄四部
曲》由北京生活．讀書
．新知三聯書店出版

▲李昕詳閱《鄧小平時代》書稿

▶提及《鄧小平時代》簡體中文版出版過
程，李昕表示感到十分驕傲

▲李昕為周有光準備新
春問候卡片，獲周有光
寫 「歷久彌新」 四字


