

杜甫筆錄大唐鑄就詩史

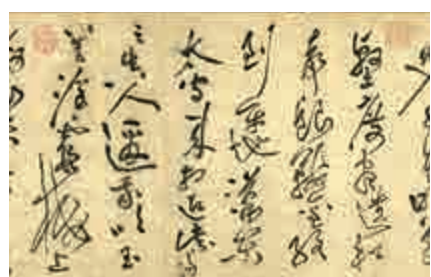
李杜文物在 光焰照千秋

中唐「文起八代之衰」的文學家、詩人韓愈稱：「李杜文章在，光焰萬丈長。……伊我生其後，舉頭遙相望。」（《調張籍》）筆者借北宋內府歷代遞傳至清宮，如今保存在故宮博物院的李白書《上陽臺帖》卷，誕生於「安史之亂」的唐「大聖遺音」琴，唐元結撰、顏真卿書《大唐中興頌》，《宋人繪李白畫像》冊、《宋人繪杜甫畫像》冊、宋人繪《杜甫〈麗人行〉》軸、北宋黃庭堅書《李白詩》卷、明孫枝繪《杜甫詩意》軸、明董其昌書《李白詩》冊、清董邦達畫高宗乾隆皇帝御題《杜甫詩意》軸等相關傳世文物，與讀者諸君一起解讀這位詩聖。

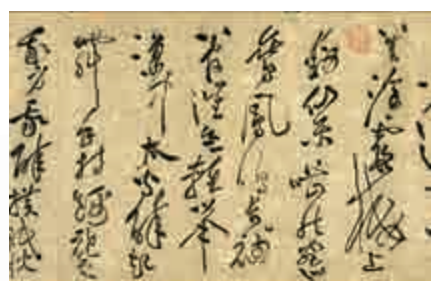
李白杜甫 互為知音

故宮西華門內南薰殿原藏《宋人繪歷代聖賢半身像》冊，有李白（七〇一至七六一年）、杜甫（七一二至七七〇年）畫像各一開。絹本，設色，畫幅縱橫均為四十二點六乘三十四點六厘米，都是宋朝內府書畫院畫家奉旨繪製。畫上識語：「李白，字太白……賀知章見之嘆曰：『子謫仙人也！』召見金鑾殿，論當世事，賜食，親為調羹（玄宗親手為其盛湯），詔供奉翰林……乃浮遊四方。騎驢過華陰，縣令責之。供云：『曾用龍中拭唾（用皇上的漱口杯漱口），御手調羹，力士脫靴，貴妃捧硯。天子殿前容走馬，（難道）華陰縣裏禁騎驢？！』令驚訝之。李陽冰序《（李）白集》稱：千歲獨步，惟公一人。」

「杜甫，字子美……（平亂期間）上書救房琯（平叛將領）。點流（戰亂流落）劍南，依嚴武（劍南節度使），表為（上書朝廷批准為）參謀、檢校工部員外郎。嘗從



▲北宋黃庭堅書《李白詩》卷



台北故宮博物院



▲唐「大聖遺音」琴

故宮博物院

「大聖遺音」琴見證「安史之亂」

唐代詩歌繁榮，與唐代音樂舞蹈繁盛密切相關。有很多唐詩在當時是配樂演唱的歌詞，唐太宗開元年間，詩人王昌齡、高適、王之渙「旗亭畫壁」故事可證，聽梨園弟子正在演唱他們的詩歌。中國傳統音樂樂器，琴、瑟是最主要樂器。唐代西蜀斫琴世家——雷氏，世代有人供奉內府，專門為皇家和朝廷斫琴，唐玄宗時是雷儼為代表。像明清每當新君繼位，要燒製帶新年款的官窯瓷器，唐代新君繼位，要斫琴慶賀進入新紀元。但在兵荒馬亂的此時，顛沛流離的唐朝廷仍造出一張御用唐琴，而且流芳百世，大唐的文化昌明真是匪夷所思。

天寶十四年十一月初九日（七五五年十二月十六日），身兼范陽、平盧、河東三節度使的安祿山，在幽州（今北京地區）起兵造反，十二月十二日叛軍攻入東都洛陽。次年六月十三日，唐玄宗逃離長安，十四日（七五六年七月十五日）途經馬嵬驛（今陝西興平西北）

時發生兵變，「六軍不發無奈何」，楊貴妃等被賜自盡，「宛轉蛾眉馬前死」（白居易《長恨歌》）。

接着，唐玄宗與儲君太子李亨兵分兩路。玄宗南下入蜀避難；而李亨及其子李俶、李倓北上與敵周旋。一個月後的七月十三日，李亨在靈武（今寧夏靈武市）接受「朔方軍」諸將共推即皇帝位，就是唐肅宗，遙尊玄宗為太上皇，從當月起改元「至德」。次年，李亨指揮官軍相繼收復了長安、洛陽，最終平定「安史之亂」。

古琴歷千載 今時仍可奏

清宮舊藏「大聖遺音」唐代「宮琴」（御用琴），腹款漆書「至德丙申」四字，就是唐肅宗至德元年（七五六年）。正是《舊唐書》「是月（七月）皇太子即位於靈武」時製作的，堪稱歷史見證。安史之亂發生時，雷儼隨太

子北上，所以北宋陳暘《樂書》記載，平叛之後由四川返回長安前夕，傳雷儼在中途襄陽候駕：「唐明皇返蜀，詔雷儼待詔襄陽。」似乎他幾年未聽到宮琴正聲，也佐證這張唐琴出自雷儼之手。

此琴形制為神農式，桐木斫，通長一百二十，肩寬二十點五，尾寬十三點四，厚五，底厚一厘米。漆色栗殼色、黑色相間，純鹿角灰胎，琴漆發蛇腹間細毛斷紋，局部略有朱漆修補。造型優美別致，色彩瑰麗古穆，斷紋隱起如虬，銘刻精整富麗，為「雷琴」經典製作。漆色、斷紋是古琴年代和斷代重要依據。該琴金徽玉軫（徽，繫琴弦的絲線；軫：轉動琴弦的軸），形制渾厚，圓形龍池，扁圓形鳳沼，納音微作隆起之狀，琴背題名、大印及銘文，均為古代製琴時的鐫刻。

立志安世 踐行濟民

BBC紀錄片《中國最偉大的詩人——杜甫》注意到杜甫「詩聖」之譽。這來自杜甫身上傳承的中華先哲「修身、齊家、治國、平天下」（《禮記·大學》）的理想。杜甫出身平民，但從小胸懷安世濟民大志。二十四歲赴京求官不中，但矢志不渝。唐玄宗天寶十年（七五一年）四十歲，進「三大禮賦」，受到玄宗重視，任命為「集賢院」待制（文學侍從），於是立志像上古稷、契輔佐堯、舜那樣輔佐玄宗：「杜陵有布衣，老大意轉拙。許身一何愚，竊比稷與契。」（《自京赴奉先詠懷五百字》）「致君堯舜上，再使風俗淳。」（《奉贈韋左丞丈二十二韻》）

文章的艺术表现形式是煉出來的，文章的思想内容是道德襟懷的體現，是修出來的。我國宋代（九六〇至一二七九年）起，國家管理人才全部通過科舉選拔，全面實行「精英政治」，這是當時世界最先進的政治制度，促使優秀知識分子自覺「以天下為己任」。杜甫《茅屋為秋風所破歌》（七六一年作）：「安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏，風雨不動安如山……吾廬獨破受凍死亦足！」早北宋范仲淹《岳陽樓記》（一〇四四年作）二百八十三年，追求「先天下之憂而憂，後天下之樂而樂。」「詩聖」實至名歸。

作者為中國歷史文化學者、北京市檔案學會副理事長、中國國家博物館研究員



▲BBC日前推出關於杜甫的紀錄片



▲唐元結撰、顏真卿書《大唐中興頌》宋拓本 故宮博物院



▲明董其昌書《李白詩》冊 台北故宮博物院



▲明孫枝繪《杜甫詩意》軸



台北故宮博物院

千年前的 盡忠「逆行」者

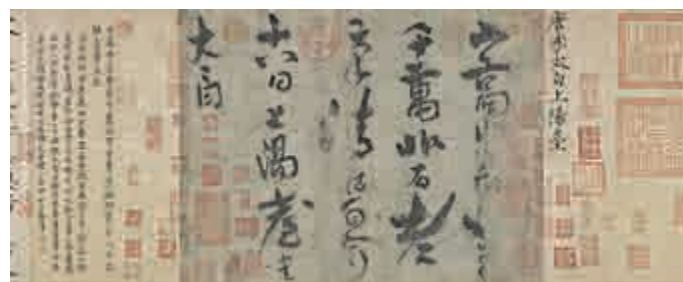
公元七五五年發生的「安史之亂」，伴隨杜甫仕途始終，同時也成就了他「三吏」（《新安吏》《石壕吏》《潼關吏》）、「三別」（《新婚別》《無家別》《垂老別》）等「詩史」名作。此年十月，他受任八品地方官「右衛率府曹參軍」，十一月安祿山造反。其時他正在長安東北的奉先縣（今陝西蒲城）探家休假中，於是返回長安。次年（七五六年）五月起，輾轉避難長安附近鳳翔、白水、郿州等地。七月得知太子李亨在靈武（今寧夏靈武市）即位，羸服（即破衣爛衫）奔赴行在（行都），不幸途中身陷賊營，被押回長安。第二年四月終於找到機會逃脫，間道趕到鳳翔縣，參見暫居當地的肅宗，被任命為左拾遺。

杜甫此舉頗似二〇二〇年春天抗疫期間神州大地的「逆行者」，既受公職，就盡忠職守。相反，詩壇前輩王維也不幸身陷賊中，竟屈節出任安祿山偽職給事中（御史），直至叛亂平息。

李白手書《上陽臺帖》

故宮博物院藏李白《上陽臺帖》卷，五行二十五字：「山高水長，物象千萬，非有老筆，清壯可何窮！十八日，上陽臺書。太白。」字跡磊落，雄勁飄逸，筆畫連綿不斷，蒼勁中見挺秀；結體參差跌宕，顧盼有情，矯健多姿。長卷前綾隔水上，有北宋米芾等鑒賞家研究結論後，宋徽宗瘦金書題籤：「唐李太白上陽臺」七字。當代啟功先生等古書畫鑒定家，認為是李白僅存墨寶，而且和宋徽宗時尚存的其他五件李白真跡比較，也是最優秀的。

李白字寫在唐代翰林專用的「白麻紙」上，是用苧麻纖維製造的一種高級紙張。按唐朝規定，皇帝任免將相、發布征討命令等高級文書，在「白麻紙」上書寫。李白於天寶元年（



七四二年）進入都城長安，唐玄宗召見後命其供職翰林學士院。書寫這件墨蹟的紙張，只有翰林學士才能接觸到。從紙張的角度證明了作品的真實性。李白在長安居留時間不長，大約在天寶三、四年離京，此件即在期間所書。

▲唐李白書《上陽臺帖》卷 故宮博物院