
清代王應奎的筆記《柳南隨筆
》，續筆卷三有《李存我書》，說
到了氣量小的董其昌。

華亭的李待問（字存我），工書
法，自認為書法水平超過董其昌。
凡是鄉裏寺院董題匾額的地方，李
存我都要另寫一幅，掛在董的書法
邊上，表示自己的字確實勝過董。

董其昌聽說後，特地去看了李
存我的書法：他的書法果然好，但
字間似有殺氣，恐怕不得好死。

後來，李存我果然因為起義陣
亡。董其昌確實獨具慧眼。又聽說
，董其昌認為，李存我的書法，若
留後世，一定會蓋過自己的名聲，
就暗地裏派人，重金收購李的作品
，買到後就燒掉。所以，現今，李
存我的書法並不多見。

像李存我這樣，水平好，也比
較驕傲的人，確實有。或許是李做
人行事方法不一樣，或許是李看不
慣董的為人為事，於是，他要公開
和董比一比，比的目的，其實也就
是殺殺董的戾氣，因為董在鄉裏的
名聲並不好。

董其昌，確實是一代大家，官
做得大，書畫也好，但眾所周知的
是人品不太好，這個不細說。董的
獨到之處還在於，眼毒，他能從字
中看出性格，字如其人，還能預測
書法者的命運，這就有點神奇了。
雖然，我覺得，董的神奇裏夾雜着
他的私憤，但終究被他言中了。

董的妒忌，也是文人相輕之一
種，見不得別人的好，屬於重度妒
忌的那種，表面上若無其事，內心
卻波瀾起伏，天天琢磨着如何超過
別人，甚至會失去心智。這也是病
，這病的特徵就是名利薰心。

從另一角度講，李的作品大部
分被毀，似乎更顯得他其他作品的
珍貴，拍賣會上，如果拍的是孤品
絕品，那價值，真不好估量了。

知書知畫不知心，董其昌的妒
忌，也是一面鏡子。
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張岱《陶庵夢憶》有一句真理
： 「人無癖不可與交，以其無深情
也；人無疵不可與交，以其無真氣
也。」 「癖」 並非指嗜痂之癖、盤
龍之癖那樣的惡習。至於賈似道鬥
蛐蛐喪師誤國、天啟皇帝做木匠活
兒把江山拆得七零八落，也犯不着
我們替古人操心。

升斗小民，或體育運動，或收
藏鑒賞，或琴棋書畫，或聽戲唱曲
，或養魚遛鳥，調劑一下緊張的生
活節奏，紓緩減壓，愉悅心情，飯
也可多吃一點。層次更高些，陶冶
情操，修身養性，好處多多。

一點癖好沒有的人，要麼是酸
氣熏天的老學究，時時舉着 「玩物
喪志」 的戒尺敲打，這樣的人，往
往不免刻薄寡淡。要麼是了無生趣
的呆子，一股村氣。即使有些人是
老老實實、確然沒有培養興趣的基
因，雖不甚招人厭，卻也難討人喜
歡。也就如張岱所說，少了一股 「
深情」 、 「真氣」 。

程老夫子作詩也要講求理學，
看到杜甫的 「穿花蛺蝶深深見，點
水蜻蜓款款飛」 ，都要批評說： 「

如此閒言語，道出做甚？」 我輩只
好敬而遠之。

快樂是主觀的，興趣癖好有雅
俗之分，但又是平等的。崑曲還是
搖滾，圍棋還是麻將，只要是心頭
好，給人的滿足感、幸福感並無高
下之判。萬不可聽完崑曲後，就對
機車朋克的 「後浪」 嗤之以鼻。人
家的專業程度，可能不下於你！筆
者愚鈍，沒有與 「木野狐」 暢敘的
天賦，而嗜 「方城戰」 多年，於是
邀好友打上幾圈，算牌動腦筋，吹
水侃大山。據說麻將可算是世界上
最早的區塊鏈項目呢。

況且，麻將迷大有人在。梁啟
超的名言是： 「只有讀書可以忘記
打牌，只有打牌可以忘記讀書。」
胡適更不消說，給潘光旦 「點炮」
，輸得口袋罄淨，只好寫支票抵帳
。而這非但不影響他們的形象，反
添了幾分可愛。

人不可無癖 心理健康

永沒過時的高跟鞋
從多個角度不同的流行風格來看，年輕人最

愛穿的鞋子，一定非球鞋莫屬；但一些歐美大型
時裝匯演上，高跟鞋仍然是主要服裝的配飾，這
大概是與不同的服飾文化有關。

除了配合簡約風氣盛行，也發覺近年越來越
多高端精品名牌，喜歡與一眾運動服裝系列推出
聯乘作品，當中尤以DIOR、PRADA、GUCCI等
一向以服裝為主的時尚牌子，也紛紛與球鞋牌子
合作，GUCCI更推出由自家設計的運動鞋，受歡
迎程度更甚於一般時款鞋子，那到底球鞋是否在
潮流領域中已全面取代了高跟鞋的地位？

我從抗拒穿波鞋，到愛上穿便鞋、球鞋，但
另一方面，我對高跟鞋也從沒捨棄，只是高度方

面選擇了低一點的款式。因為在某類服飾上，便
鞋類是完全不能替代高跟鞋的位置。不消說，穿
晚禮服配運動鞋，有人認為是時尚，但感覺是不
倫不類，完全沒有美感可言。優美的套裝，穿高
跟鞋與穿便鞋類，效果也是兩回事，高跟鞋自有
其存在的價值。

要穿得好看，無論是運動鞋或是高跟鞋，其
實重點是要融入不同的風格中，這包括便服配球
鞋類，若服飾是強調女性化的話，那一定是高跟
鞋，這是最基本的答案，雖然在不對稱之中也可
能營造出和諧的美感，但也不要過份刻意解讀這
種美學。

在高跟鞋世界中，不得不提意大利鞋王

SERGIO ROSSI，早前因為新冠疫情病逝。這
位鞋履宗師，自一九六八年創立鞋履品牌，一生
與鞋子結下不解之緣，繼承家業，創下自己名字
的品牌，出品的高跟鞋於九○年代在時尚界頗享
盛名。其設計的高跟鞋，不但外型美，在縫紉、
剪裁、材料結合方面也顯得天衣無縫，成了當時
的主流。據說，很多名媛都擁有一對他創作的高
跟鞋，其在本港IFC商場的店舖，我每次經過時
，雖然已減穿高跟鞋的興致，但仍會駐足瀏覽其
經典的高跟鞋款式。

董其昌妒忌

自疫情發生以來，筆者在家時間多了
，驚覺因為瑣事與家人摩擦的機會亦多了
，如兒子沉迷電玩，勸阻時經常引來反駁
，經過自我開導後才慢慢找到平衡位。不
幸的是，身邊有幾個朋友開始出現抑鬱病
的徵兆，少數人更需要求助心理醫生。

世衛心理健康與藥物使用部主任德沃
拉．克斯特爾就警告，隔離、恐懼、不確
定性和經濟動盪都會導致 「心理困擾」 ，
在全球範圍內 「有可能引發一場重大的心
理健康危機」 ，聯合國的報告列出一線醫
護人員、老年人、有基礎病的人、女性和
兒童都是高危族。

疫情發生前，全世界有二點六四億人
患有抑鬱症，抑鬱症和焦慮症每年給全球
經濟造成的損失超過一萬億美元，可是全

球範圍內每一萬人只有不到一名心理健康
專業人員。換言之，一直以來各地政府大
多都忽視在這方面的支援及投資。經過這
段長時間的社交隔離，抑鬱症患者的壓力
與焦慮更大，但支援卻更少，自殘的人數
亦會上升。

另一方面，即使原本身心健康的人士
，由於日常生活大受影響，以及要面對不
明朗的經濟前景，雖然在醫學診斷上不必
接受治療，但心理健康仍然大不如前。在
這次全球大流行中，沒有人可以置身事外
，但每一個人應對壓力的方式卻可以截然
不同，很多年輕人沉迷電玩，有些更開始
酗酒、使用毒品或者賭博，這些行徑，浪
費了自己的寶貴時間，也犧牲了自己的身
體健康。

更加要不得的是，很多人會不經不覺
將情緒發泄在親友身上，甚至訴諸暴力。
有研究發現最近離婚率攀升，家庭暴力也
大幅上升。疫情期間，大家都不敢來往，
增加了孤立無援的無力感，部分人容易鑽
牛角尖，傷人傷己。

二○○三年SARS疫情期間，六十五
歲以上的自殺事件便增加了百分之三十。
十七年後，即時通訊今非昔比，不見面也
可以透過手機發一個簡單的問候。其實，
一句平常的體己語，就可以溫暖身邊的人
。選擇讀書、聽音樂，也是不錯的自我修
養。

當哈佛法學院的沙利文教授（
Ronald Sullivan）接受製片人韋恩斯坦（
Harvey Weinstein）的邀請，成為韋恩
斯坦在性侵案中的辯護律師，他沒想到這
會令他差點失去哈佛的教職。

沙利文代表韋恩斯坦的消息一出，就
引起了學生們強烈的抗議。他當時兼任哈
佛一個本科生宿舍的舍監，宿舍裏的部分
學生表示他們無法信賴一名願意代表韋恩
斯坦的舍監。有些學生認為沙利文背叛了
#MeToo運動，他們在大學的牆上噴寫 「
你到底站在誰的那一邊？」 「打倒沙利文
」 等標語。

沙利文堅持自己的決定，他強調 「無
罪推定原則」 是美國司法體制的基石。任

何被控刑事犯罪的人士，在未經法院定罪
之前，均被假定為無罪。檢控官必須提供
充足和扎實的犯案證據才能推翻這個 「無
罪」 假定。

刑事訴訟非常複雜，若被告人沒有辯
護律師，那 「無罪推定原則」 就只是一個
空洞的口號。因此，沙利文一再提醒學生
，每個人都有權利得到強而有力的法律辯
護，韋恩斯坦也不例外。

學生聲稱這些他們都懂，但既然沙利
文選擇了站在韋恩斯坦的那一邊，他就是
罔顧性侵受害者和學生們的感受，就是背
叛了哈佛。

雖然五十二名哈佛法學院的教師都聯
名寫信支持沙利文，但在學生的壓力下，

哈佛還是撤除了沙利文的舍監職務。對此
，沙利文非常失望：「管理者在霸凌之下讓
自己選擇毫無原則的立場，這是玩忽職守
。如今左右大學政策的似乎是憤怒的要求
，而不是嚴謹的論證。」 哈佛法學院的一
名教授也批評哈佛背叛了它的教育理念。

到底是誰背叛了哈佛？也許誰也說不
清，但可以肯定的是學生和校方沒有善用
這個事件去討論更深層的問題，例如社會
道德和律師專業操守之間的關係、法律資
源的貧富差距等等。這些議題不僅是哈佛
師生要面對的，也是每個社會和時代都要
反思的。

行書介於楷書和草書之間，楷書和草
書的素養都會對行書起到滋養的作用。如
果楷書功夫弱，那麼行書的間架就立不起
來，而且很多點畫形態也很難表現得到位
；如果對草書的使轉不熟悉，那麼行書的
運筆軌跡也會打折扣。

比如學習王羲之的行書，除了臨摹傳
世王羲之行書法帖之外，對相關的楷書和
草書的學習也會起到重要作用。傳世的王
羲之草書摹本與刻帖不在少數，自然可以
與王羲之行書相互參證。對於楷書而言，
魏碑、智永真書《千字文》等非常有助於
王羲之行書的學習。

傳世王羲之的行書，有手劄和文稿兩
種形式，前者如《喪亂帖》《二謝帖》等

，後者如《蘭亭序》。手劄相對古樸、活
潑一些，文稿相對妍美、平正一些，前者
多近於草，後者多近於楷，這和手劄與文
稿的不同功用是有關的。當然，這個區分
不是絕對的，比如《快雪時晴帖》就是手
劄，同樣寫得妍美、平正。

王羲之的楷書是何種面目並不清晰，
需要有一番領悟。《樂毅論》這樣的小楷
刻帖很難傳達筆法的細微之處，只能看到
一個大概的間架。《十七帖》中的《青李
來禽帖》形體古樸，與《樂毅論》頗為不
同，可惜字數非常少。在《萬歲通天帖》
中，王獻之《廿九日帖》、王徽之《新月
帖》是行楷，南朝王僧虔的《太子舍人帖
》是楷書，皆與魏碑極為相近。啟功先生

曾說： 「尤其徽、獻、僧虔的真書和那 『
范武騎』 真書三字若用刻碑的刀法加工一
次，便與北碑無甚分別。」 清人倡北派南
派、碑學帖學之論，由此可見其立足之未
穩，南朝士人的楷書與北朝碑刻中的楷書
，並非兩派之異。

王羲之行書面目多樣，或古樸或妍美
，推想王羲之的楷書，或亦非一種面目。
一些險峻的魏碑與王羲之的手劄更為相近
，而智永真書《千字文》與《蘭亭序》更
為相近。

楷行相參習王字

誰背叛了哈佛？

對亞洲人來說，國外超市的乳製品貨
架彷彿一個千奇百怪的秀場。完全搞不懂
為什麼會有那麼多分類和名稱，常常你以
為會是這種味道，最後差了十萬八千里。
Milk和buttermilk就是這樣尷尬的兩兄弟
，看名字以為後者是前者的升級版，喝了
才大呼後悔，以為買到了變質的東西。那
麼問題來了，這樣一瓶又酸又怪異的液體
，是用來幹嘛的呢？

叫 「液體」 沒有錯，因為它首先就不
是飲品。中文名字是白脫奶，白脫兩字其
實是butter的音譯。原本是奶油做成黃油
的過程中，被遺棄的一分子。當人們攪動
奶油使脂肪分離，一邊會凝固出淡黃色的

黃油，一邊會留下白色的乳清液體，原本以為是被放
進垃圾箱的命運，結果發酵之後才發現撿到了寶。

白脫奶質地比牛奶濃，比酸奶稀，單獨喝味道確
實不怎麼樣。但不要忘了，這可是天然含有酸性成分
的乳製品，這就意味着如果用它作為烘焙原料，就會
產生更多氣泡，細密天然，使成品無比蓬鬆可口。而
酸味也會在這個過程中被中和掉，絕對 「化作春泥更
護花」 無疑。在一些叫好又叫座的網紅美式鬆餅、英
式司康中，白脫奶都是化腐朽為神奇的秘密武器，在
烤麵包或蛋糕的時候加入一些，也會產生意想不到的
好味道。

不僅是甜品店，大師們的後廚裏也少不了它扭轉
乾坤。用它醃製，會讓肉質軟化，吃起來鮮嫩多汁，
不怕烹飪時間延長。最誘人的炸雞料理中加入白脫奶
，才有了絲毫不柴的雞肉和眼前一亮的香氣。雖然國
內不容易買到，但用檸檬汁或稍許白醋和牛奶混合，
或是將原味酸奶同水以3：1的比例調配，也能得到低
配版的效果。食物的世界，本就沒有尊卑貴賤，差別
只在於適合與不適合吧。

低
調
白
脫
奶

一九九九年六月，香港一份雜誌，邀請
全球各地的名家，共十四位，評選出二十世
紀中文小說一百強，時間過得快，瞬間新世
紀已是第二十年。

重看這份名單，前十本依次是魯迅的《
吶喊》，也就是冠軍，然後是沈從文的《邊
城》，老舍的《駱駝祥子》，張愛玲的《傳
奇》，錢鍾書的《圍城》，茅盾的《子夜》
，白先勇的《台北人》，巴金的《家》，蕭
紅的《呼蘭河傳》，劉鶚的《老殘遊記》。

十本中我看過七本，很同意《吶喊》排
第一，魯迅的作品是我寫作的啟蒙老師，它
告訴我不一定要寫長篇，不一定要寫大城市
、大人物，一個小小的魯鎮、未莊，一班鄉
土小民，也可以反映歷史和時代，人物和作

品同樣不朽。
古典小說只有《老殘遊記》，我覺得排

第十還是抬高了它，沒有《紅樓夢》是因為
不在這世紀。排十三的《官場現形記》同樣
要向下推。

從十一到一百，我喜歡的有排二十、阿
城的《棋王》，排二十二、韓少功的《馬橋
詞典》，排五十二、汪曾祺的《受戒》，排
七十、林海音的《城南舊事》。共同點是有
我喜歡的人物，美麗的靈魂。

中文小說一百強

逢周二、四見報

鄭辛遙漫條思理

氣順血暢消百病。

瓜園

gardenermarvin@gmail.com
逢周三、四、五見報

蓬 山

筆記新說

1164334351@qq.com
逢周二、四見報

陸布衣

南牆集

m.facebook.com/A.Nong.cps
逢周一、四見報

阿 濃

食色

逢周二、四見報

判 答

童眼觀世

逢周二、四見報

梁 戴

書之妙道

逢周四見報

鄧寶劍

衣尚

逢周二、四見報

蕙 蕙

律人行

逢周四見報

夏有風


