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抗擊新冠肺炎疫情最前線
的武漢月前解封了，全城逐漸
恢復到往常的生活軌道，一顆
揪着的心也隨之鬆緩，不由得
憑淺表的印象說說這座名城。

以往到武漢僅有過短暫的
兩回，然而在京廣線鐵路卻多
次途經，乘坐的列車轟隆隆從
「一橋飛架南北」 上駛過，但

見江浩舟忙，龜蛇對峙，名樓黃鶴，
俯視三鎮，有這樣雄奇的氣魄，焉能
不豁然開朗！九省通衢的武漢實在太
大了，惜未轉遍看全，這個商業發達
，物流通暢的黃金地，雲集着各種國
內外高端產品，每天產生的交易額是
難以估量的。容納高貴，不拒低廉，
使得武漢挺適宜民生， 「過早」 是武
漢人必不可少的生活，居民們愛到街
巷的食店去過，熱乾麵、豆皮、麵窩
，花費不多，心滿胃足充實了能量，
開始一天的奔忙。

東湖是武漢最大的風景區，環湖
路上滿是跑跳騎唱青春律動的人們，
路旁筆挺高聳的水杉幾乎都有兩隻細
枝編成的巢狀物在樹端。去年暮春我
來到這裏，被眼前這場景所震撼，不
由脫口而出：人工鳥巢！整個湖區那
麼多樹，得多少隻巢啊，我為武漢人
的愛心和創意而欽佩。為了印證我的
判斷，請教了這裏的管理人員，得到
的回答出乎意料，原來樹上的巢非鳥
巢，是路燈的巢。成語有 「望文生義

」 一詞，指的是對某些詞語
僅從字面牽強附會，作出不
準確解釋之意，我那回算是
望 「巢」 生義到家了。又一
想，雖是燈巢，很可能有鳥
兒在僻靜的巢裏棲息歇腳，
從這點講，武漢亦是鳥兒宜
居之地。

歷史厚重，物產富饒，
使得武漢的一物一俗總關情，蓮藕即
是其一。我的一位同事兄長，談戀愛
頭次去武漢女方家，準丈母娘對他左
看右問，挺忐忑的，用餐時喝了甘潤
鮮香的排骨燉藕湯後，有幸成了武漢
的女婿。據說老武漢有藕湯定婿的習
俗，準女婿到女方家喝了藕湯，表明
他基本被認可了。

這一次新冠肺炎疫情，牽動着各
方，舉國上下都在關心武漢。九十多
支軍地醫療隊，八千餘名醫護人員捨
小家為大家，先後馳援武漢，與武漢
的同行並肩奮戰，過了一個特殊的春
天。轉眼五月，江城盡翠，我打電話
問候認識的一位老大姐，這位退休醫
生說她挺好的，之前一直忙着發揮餘
熱呢。還有曾與我朝夕相處的退伍戰
友，面對病魔不退縮，堅守在各自的
崗位。這就是武漢，英雄的人民鐵骨
錚錚，豪言鏘鏘。剛毅中也見嫵媚，
各地援漢醫療隊班師回營之時，武漢
大學的櫻花開得燦爛，像是依依不捨
地送別。來年到漢，我也隨人賞櫻。
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也說武漢

之前的文章寫過幾款老北
京點心：薑汁排叉、糖火燒、
咯吱盒、牛舌餅……老北京人
管點心叫 「餑餑」 ，賣點心的
店舖就叫 「餑餑舖」 。一吃北
京餑餑，北京就成了北平。為
了一嘗京味下午茶，去年冬天
我的北京遊終於成行。近日翻
看照片，我不禁企盼再與北平
餑餑舌尖上相見。

北京同學告訴我，當地有一家專
營宮廷糕點的餑餑舖，致力恢復老北
京失傳的點心，當時我從高鐵出來，
就直奔那裏。黑色的牌匾金色的招牌
，六扇朱紅色雕花金紋的木門，極富
宮廷氣質，門外掛着兩串木製幌子，
幌子上畫着餑餑，代表這是家餑餑舖
。店內布置也模擬了當年宮廷皇室的
裝飾。紅木方桌，帝王色絲綢包着坐
墊，桌上擺着捧盒，桌後的邊櫃上，
正中央放着一架掛鐘，左右各有三個
花瓶，依次為雞毛撣子瓶、掛帽瓶和
茶葉瓶。天花板上掛着一盞子母燈，
又叫六角雲盒。

吃宮廷下午茶，氛圍很
重要。店內有一張富麗堂皇
的羅漢床，形似龍榻，我如
願以償體會一番躺在龍榻上
吃下午茶的皇室範兒。茶點
單上的餑餑，數量之多超出
我的想像，挑挑選選，最後
點了三清茶、孫尼額芬白糕、
馬奶子糖蘸和七星點子餅。

吃餑餑，須得有好茶來佐味。乾
隆皇帝最愛三清茶，當年雅興高漲時
還用雪水煮過三清茶。這款茶以西湖
龍井為主料，加入了梅花、松子和佛
手三樣清品，清清爽爽，有意境又養
生。孫尼額芬白糕的表面用紅色山楂
和綠色青梅點綴成一朵小花，甚是悅
目。這是滿族的一種傳統奶糕， 「孫
尼額芬」 在滿語裏的意思就是奶糕。

這家店傳承滿漢餑餑，我分不清
楚兩種餑餑的區別，只能參考點心單
上的註解。意外發現馬奶子糖蘸竟是
「薩其馬」 的別稱，薩其馬亦屬滿洲
點心。唐魯孫說過，滿洲點心的特色
是不用豬油、牛油，而用奶油，故而
馬奶子糖蘸奶味十足。老闆告訴我，
京城餑餑實有幾百款，他們目前只恢
復了其中幾十款。由於工藝太繁複，
有些點心做的時候要把一塊麵揉上千
次，費時費力，所以失傳了。

回想上次行程未免匆匆，雖然見
識了京城餑餑舖的模樣，淺嘗了幾款
餑餑， 「我想吃遍京城餑餑」 的願望
唯有留待下一次北京之旅。
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每個城市都有獨
特的味道，而我喜歡
用味道來記憶每個城
市。

上海是白玉蘭的
味道，在繁華鬧市中
隱蔽的弄堂口，老阿
姨挽着竹籃叫賣着新
鮮摘下來串成一串串

的白玉蘭，每次看到我總忍不住買上
一串，掛在胸前的襯衫扣子上，香味
陣陣，像是上海心中的那點溫柔；深
圳是宵夜的味道，入了夜，在深圳打
拚的年輕人約上三五好友總能在街邊
找到一間小店坐下，叫幾味小菜，滿
上啤酒，聊聊工作生活，放肆地思念
一下在老家的父母孩子；鄭州是童年
的味道，童年於我是自由自在，苦中
有樂，還有很多的愛。

昆明是花香和竹葉烤魚的香氣，
因為有和母親的回憶，我雖只在這個
城市待了短短幾天，但記憶卻深刻且
幽遠；對東京的記憶是櫻花，因為作
為學生第一次去日本時便剛巧趕上櫻
花季，櫻花雖香味不濃，但看着漫天
的櫻花雨，視覺記憶就這麼被固化成
了嗅覺記憶；還有西寧，我經常開玩
笑說是紫外線的味道，可能還沒看到
大太陽，皮膚就已經被曬傷了，還有
……思緒到了香港，伴我度過人生種
種重要階段的香港，於我又是什麼味
道呢？

閉上眼睛開始思考時，空氣彷彿
已經變得濕潤了，嗯，是維港海面上
鹹腥的水汽味道，潮濕、溫熱，還夾
雜着天星小輪燃燒油的氣味。每次有
朋友來香港遊玩，坐天星小輪過海總
是我的保留項目，不光可以吹海風，
看海景，價格便宜，我還有些私心。
從海面看向兩岸的風景我似乎怎麼都
看不夠，白天陽光下的城市似乎無煩
惱，晚上的萬家燈火讓人說不出的安
心。

香港雖說是 「石屎森林」 ，目之
所及似乎都是大廈和住房，但 「原始
森林」 其實也就藏在走幾步台階的地
方，寫字樓的後面，小路的轉彎處。
之前在金鐘上班，午休時間我總會換
上運動衣、運動鞋，去寶雲道跑上一
會兒。只需下到寫字樓大堂，推開玻
璃門，過馬路上台階便是滿眼的綠色
，頗有一種豁然開朗的感覺。屬於城
市的人聲車聲突然聽不到了，取而代
之是婉轉的鳥叫聲，跑上兩步，因吹
了一上午空調凍僵的身體也慢慢柔軟
了。深呼吸一下，腳尖指尖都充盈着
大自然的清新味道了。

作為美食之都，香港的味道裏當
然還有飯菜的香味。工作日茶餐廳的
一份碟頭飯，周末放鬆地喝喝早茶，
都是香港令人無法割捨的味道記憶。

特別是冬季天氣冷時，飢腸轆轆
，老遠就聞到粉麵店大鍋裏燉滷的牛
腩牛雜，進店叫上一碗，看着師傅將
肉從咕嘟的滷湯裏撈出，刀起刀落，
配上剛剛好韌勁的麵和青菜，當然少
不了凍奶茶、凍檸茶，呼嚕呼嚕一碗
下肚，人生也不過如此吧。

香港於我，除了牛腩麵、叉燒包
，還有一碗落足了青春味道的糖水。

大學時，紅磡街市旁有一家特別出名
的糖水店，晚上宵夜時段，甚至將近
午夜，我們一群同學朋友便相約去吃
糖水。十幾人步行二十分鐘，也算浩
浩蕩蕩。糖水店生意好時，需要等位
，特別是大枱，但青春年少，不趕時
間，大把時光，就這樣十幾人站在路
邊，說說笑笑，有時不覺一個小時過
去，只為吃那碗甜甜膩膩的糖水。

如今想起的除了糖水的那份清甜
，可能就是混在那碗糖水裏的令人想
追逐卻追不上的青春味道了吧。

人生有酸甜苦辣，陪我度過了人
生各種重要階段的香港，回味起來，
當然也是酸甜苦辣皆有，但又多了
幾味，有鹹，有清，有香還有甜中的
澀。
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五月十一日，法國
的隔離令一撤銷，被困
了兩個月的人們，紛紛
蜂擁到街上。首先被踏
破門檻的是理髮店，許
多人不是垢面也是蓬頭
，都搶着先去 「裝修」
才敢見人。時裝店也生
意滔滔。我們則是在當

天下午跑到郊外，在綠油油的原野間深
呼着新鮮空氣。晚上，巴黎城中多處，
尤其是聖馬丁運河堤岸上，坐滿了一堆
堆人，多數都不戴口罩，高談闊論，口
沫橫飛，對酒當歌，像慶祝疫潮已經完
結。這令我有點心驚。

自從有人類以來便有流行疾病。 「
瘧疾」 、 「疾年」 等文字的記載，在中
國古代殷墟甲骨文已有見。在西方，舊
約聖經中也多次敘述。流行疾病神出鬼
沒，有時人類會忘記了它，但是它從來

沒有忘記過人類，在一個細微的角落等
待着，忽然就撲出來。即使現代醫學昌
明，但當它來襲時，人類首先可對付的
武器是躲避，像史前人類遇到猛獸時逃
回穴洞中。

在古希臘時代劇作家如荷馬等都曾
以此為題材。較近代的則有《魯賓遜漂
流記》作者笛福（Daniel Defoe），十
八世紀時寫的《大疫年日記》（A
Journal of the Plague Year），詳細描
述一六六五年的倫敦大瘟疫。瑪麗．雪
萊的科幻小說《最後一個人》（一八二
六），講述着被疫病毀滅後的世界上，
幾個幸存者，為了怕被傳染而互相避免
接觸。傑克．倫敦名著《猩紅疫》（一
九一二），幻想在二○一三年，紅死病
差不多滅絕了全人類，劫後的美國一片
荒涼。到了二○七三年，一個罕有的幸
存者，將六十年前傳染病的恐怖往事告
訴他的孫子。這個在文明被摧毀的環境

中長大的孩子像個小野人，聽得目瞪口
呆。書中的故事反映了當時科學已進步
，但仍無法阻止疫病摧毀世界。一個世
紀前的故事如今仍值得我們反思。這本
書就像預言，出版六年後，地球上爆發
了導致數以千萬計人死亡的 「西班牙流
感」 。

不少文學作品都是借瘟疫批判社會
制度，或是探討人類在經歷各種苦難時
，難以想像的殘忍與喪失理性，亦有無
邊的寬厚與犧牲。疫症毀滅文明，只有
人類的團結友愛方可挽救大局。

微不可見的病菌改變了全世界，許
多人的生活方式因此發生翻天覆地的變
化。不分財富多寡、地位高低、年齡大
小，生命或許因它而忽然結束。對流行
病的恐懼暗藏於人們的潛意識中，但巴
黎城中一天比一天熱鬧，第一波疫浪根
本未過，恐怕第二波很快又會湧至，多
數人若無其事地 「以真面目見人」 。

疫病啟示

宮廷下午茶

談到南京市浦口區 「八顆
珍珠」 之一的水墨大埝，浦口
人如數家珍，即便是古都金陵
人，也是隔江慕名而來，問津
訪源。

作為一個有山水泉林、集
森林文化體驗和鄉村休閒度假
於一體的農家旅遊度假區，每
當周末及節假日，人來車往之

景，在水墨大埝所處的岔琥路隨處可見。人們
走進金陵第一秀美山村，休閒度假，運動旅遊
，體驗浦口文化，感受鄉村民俗。

我到水墨大埝，看花讀草，賞風觀月，已
是多次。對這裏的一花一木、一樹一石自然熟
悉有加。

青春五月，天晴地朗，風和日麗。約幾個
志同道合之友，來到水墨大埝。

藍天下白雲間，看詩一樣名字、畫一般風
景的美地。

我們沿着自行車道信步漫走。路邊，各色
花草穿插其間，點綴自然，大大小小的蝴蝶蜜
蜂徜徉其中，率性舞蹈。香樟樹、槭樹、美國
紅楓、紅葉石楠高低錯落，參差有致，像寶塔

、像綉球，雖是經過人工修剪，卻呈現一派自
然之趣。

我們所走的自行車道當屬水墨大埝最大特
色。自行車慢行環線以大埝自行車文化體驗館
為起點，體驗館是一所室內綜合性場館，佔地
面積較大。

單是已經建成使用的一期場館，建築面積
就有四千平米。

體驗館建築採用簡約而不單調的傳統中式
風格設計，黑白相間的色調，別出心裁的組合
，凸顯出山水墨畫的淡雅意境。

展館由兩部分組成，其一側重表現為自行
車文化展示和介紹，着重展示自行車的起源與
種類、發展歷程、傳入中國歷史、自行車運動
與奧林匹克、江蘇自行車運動成果；其二側重
表現為自行車運動體驗以及室內休閒，着重展
示騎行體驗、虛擬騎行、5D影院、自行車主題
休閒、兒童樂園區、自行車俱樂部活動及展示
區。

大埝社區劉書記陪同我們邊走邊介紹。他
說，水墨大埝自行車文化體驗館是自行車文化
科普教育和研學旅行基地，是南京市乃至江蘇
省首家規模大、功能全、設施完善、全面展示

和表現自行車文化的綜合性展館。
劉書記不無驕傲地說： 「我們水墨大埝景

區雖然起步晚，距今只有六年，但是起點高、
投資多、創意好、發展快，憑藉獨特的區位優
勢和深厚的自行車運動文化底蘊，走出一條具
有地方特色的自行車騎行主題旅遊之路，稱之
為 『騎着自行車前行的時尚鄉村』 毫不為過
。」

「你們看，水墨大埝已然成為集自行車文
化展示、趣味體驗、運動休閒於一體的美麗鄉
村示範旅遊景點。雖然地處江北，隔着長江，
但是我們坐享素有 『南京綠肺、江北明珠』 之
美譽的萬畝老山，依靠老山為綠色後花園，
空氣清新，動植物資源豐富，人文歷史久遠
。」

大埝社區龔主任說： 「到水墨大埝休閒旅
遊、觀光會議、垂釣娛樂的人眾多，浦口地區
尚且不說，周邊的江北新區、江寧區，甚至揚
州鎮江、安徽地區，也有的不少人慕名而來，
或全家總動員，或朋友歡樂匯，或單位團建節
。每到節假日，通往水墨大埝景區的老山黃山
嶺路、岔琥路，車來車往，連綿不絕。」

我們連連點頭，對於水墨大埝的山村巨變

、今朝發展，作為當地人，我們耳聞目睹，歷
歷在目。

當初，毫不起眼的老山下的古村莊，經過
打造磨洗、磋磨積澱，六年蛻變，脫穎而出，
已然由無名無籍之地躍起而上，成為畫一般的
風景、詩一樣的名字的美地。一切的變化，離
不了大埝人的銳意進取、積極創新，他們全力
建設、開拓創意、另闢蹊徑、匠心獨運。借助
自身優勢，利用豐富的體育資源，創造無限的
體育文化價值，將自行車運動和旅遊度假區建
設相結合，將舉辦山地自行車賽事和開展休閒
騎遊活動相結合，走出一條不同尋常的發展道
路。

如今的水墨大埝自行車騎行道，活躍着不
同階層、不同年齡層次的騎行愛好者，在這裏
他們感受到山地自行車運動的無窮魅力，體驗
到山地自行車運動帶來的樂趣，在騎行中領略
到水墨大埝的青山綠水、藍天白雲無與倫比的
美麗。

水墨大埝，美麗村莊，南倚老山，北接滁
河，西鄰國道，東毗珍珠泉。環境優美，景色
宜人，青山綠水，水墨如畫，真可謂老山腳下
的世外桃源。
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