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「中國繪畫」 是什麼，是從
什麼時候開始的？在中國和西方
， 「中國繪畫」 有什麼不同的含
義？

在《誰在看中國畫》這本書
中，藝術史學家柯律格（Craig
Clunas）借鑒了大量中國古代及
現代、知名和不知名的繪畫圖片
，展示了從明朝到今時今日 「中
國繪畫」 在這5個世紀裏是如何為
觀看者所理解的，並探索 「中國
繪畫」 這一現代概念的生發、演
變。柯律格認為，中國境內的觀眾對中國畫的演變至關重要。
通過考察描繪人們觀看的繪畫作品，他向讀者介紹了理想的觀
眾類型：士紳、帝王、商賈、民族和人民。在討論中國藝術受
眾的變化時，柯律格強調，中國文化中意象的多樣性和數量，
使我們無法明確概括出中國畫的構成，探索藝術作品與觀看者
之間的複雜關係，使中國畫及其受眾對中國繪畫概念的形成和
變革產生新的認識。

新書
推介

《白話芥子園》（三卷本+畫學淺說單行本）以中國繪畫入門教科書《
芥子園畫傳》的巢勳臨本為底本進行編輯，最大程度還原了中國畫審美啟
蒙之書的原貌，可從中了解樹木山巒、人物房舍、昆蟲飛鳥是如何由簡入
繁一步步畫出來的；圖畫之外的講解文字更由古漢語教授精心翻譯成白
話文，細緻實用，更便於理解。

畫譜分為三冊《第一卷 山水》、《第二卷 蘭竹梅菊》、《第三卷 花
卉翎毛》，每冊均按照 「青在堂畫學淺說」 、 「分解習法」 、 「名家畫譜欣賞」 三大部分內
容，先講解國畫的人文內涵和方法論的探討，然後進行畫法公式的步驟講解，最後附錄名畫欣賞
實踐。第四卷《青在堂畫學淺說》，將《第一卷 山水》《第二卷 蘭竹梅菊》《第三卷 花卉翎毛
》三卷中的 「畫論」 部分集結在此一冊中，讀者可先讀此小冊子，然後再對照圖譜進行學習。

《誰在看中國畫》

《白話芥子園》

本書主要採取歷時性的研究思路，把
關注點放在新中國成立後尤其是對外開放後之經

濟史，從 「僑匯」 這個點切入，努力展示海外華人
華僑以及港澳同胞與祖國、大陸之間血濃於水的聯
繫，為理解中國發展提供了獨特的視角。

如作者所言，海外華人華僑向國內匯款由來已
久，比如抗日戰爭時期為支援抗日就從海外匯回過

巨額款項。但是，在新中國成立特別
是改革開放之前，來自海外的僑匯很
少用於生產，而主要用於扶助國內僑
眷的生活。據統計，從1862年至
1949年，僑匯對企業的投資佔整體
不到4%，而96%被用於華人華僑國
內親屬的生活費用和非生產性投資。
1950至1960年代，僑匯用於生活消
費的60%，建築20%，投資和公益
事業10%，婚喪喜慶應酬費10%。
改革開放的國策確定之後，中國和外
界的交流日益頻繁，僑務政策發生重
大調整，僑匯數量也大大增加。

從「贍家」到「產業化」
書中指出， 「20世紀70年代末

開始實施對外開放政策後，對海外華
僑華人在中國大陸投資採取了各種各樣的優惠措施
，為此，與新中國成立後至1966年的18年間海外
華僑華人、港澳同胞在大陸投資1億美元相比，
1979-1988年上半年已增加了50多倍。」 值得注

意的是，港澳資本對內地的投資額佔了全部
海外華人華僑在華投資的絕大部分。在數量增
加的同時， 「僑匯」 的用途也從 「贍家」 轉變為 「
產業化」 ，以多種途徑投入僑鄉的企業和生產的發
展，有力地促進了內地的經濟發展，從為僑眷的生
活 「輸血」 變為了給地方發展 「造血」 。

鑒於廣東和福建是中國兩大僑鄉，本書的分析
以這兩個省為重點。書中以兩章的篇幅，選擇福建
的晉江、廣東的台山作為個案進行了深入剖析。從
作者的論述中，我們可以看到，僑匯投入當地後，
主要經由三個渠道支持了地方經濟的發展。

首先是作為興辦企業的資金。舉例而言，
1985年，晉江市為發展鄉鎮企業籌集的資金總額為
24460萬元，1986年為30400萬元，其中來自海外
華僑華人、港澳同胞的資金均佔一半以上。其次是
海外華人華僑對公益事業的捐款。這些款項中相當
一部分用於教育事業，也有不少用於路橋等基礎設
施建設，比如，從1990年到1995年這6年期間，海
外中國人對台山公益事業捐款3.46億港元，被用於
新建280所學校（包括修繕）、26個養老院和託兒
所，29個電影院、劇場、圖書館等文化設施，19個
醫院（包括修繕），15座橋樑，207公里的道路（村道
），25個自來水工程、37個水力發電工程等。教育
和公益事業的改善，不但有刺激經濟的作用，而且
為經濟的長遠可持續發展創造了支撐條件。最後還
有不可低估的一部分，即海外鄉親們贈送的小型生
產設備，這些雖無法準確折算成錢款，但是對於當
地興辦企業和經濟發展無疑起到了重要作用。

合力推動下的經濟崛起
值得注意的是， 「僑匯」 特別是其轉化

為經濟發展的助力，不能僅僅視為海外華人華僑對
祖國的單方面輸入，還應看到國家從中央政府到地
方政府，紛紛出台政策，把僑匯引導到了經濟發展
的刀刃上。各地給予僑屬企業的優惠政策就是顯著
體現。所謂僑屬企業指的是歸僑和僑眷利用海外親
友贈送的款物及外幣存款利息等興辦的企業。各地
僑鄉政府為這類企業的發展制定了特殊辦法。比如
，廣州市政府規定，華僑、港澳同胞在廣州投資的
企業所使用的土地，使用費按8折徵收；華僑
、港澳同胞贈送的先進適用的生產技術設備
可免稅進口等。這些政策舉措從制定初衷而
言，帶有吸引 「僑匯」 的功利訴求，但不可
否認的是，正是在這些政策所搭建的平台上
，海內外炎黃子孫振興中華的力量得以匯聚
和積累起來，成為改革開放以來中國經濟的
一股重要助推力。

總之，作為一本學術著作，《僑匯：現
代中國經濟分析》保持了理性、客觀的態度
，書中引用和製作了大量的數據表格，涉及經濟、
金融的許多專業問題，這些內容看起來十分枯燥，
作者也充分體現出日本學者嚴謹的學風和文風，堅
持從史料和數據出發，有一分材料說一分話，不作
過多的延伸解釋。但在一組組數字背後，折射出的
卻是經濟背後的文化因素，讓人體會到僑匯中包含
的家國情懷。

兩年前，筆者曾到泉州出差，聽
當地人談起發展之路， 「僑鄉」 、 「
僑匯」 是時常被提起的關鍵詞。現在
閱讀《僑匯：現代中國經濟分析》一書

，當時的感受又浮現眼前，並得到了學術的驗證。

小攤小販搭建出「小香港」
泉州所轄的石獅就是著名僑鄉，一度被稱為 「

小香港」 。直到現在，在飲食等方面，石獅依然帶
有不少 「港味兒」 。據統計，從20世紀70年代起，
華僑每年寄往石獅的物品約有20萬包。一開始是衣
服，後來是布料等，許多多餘的僑物被拿到市場上
出售，逐漸形成了出售華僑物資的商品市場。改革
開放之後，從海外流入石獅的物資更多了，其中，
服裝、布料、日用品和家用電器佔了大多數。這些
都推動着石獅商品經濟的發展。上世紀八九十年代
，石獅的鞋服產業在全國聞名，現在的石獅已被稱
為 「服裝之都」 。

石獅可謂僑匯助力下經濟發展的典型個案。而
在本書中，作者所致力尋找的，正是改革開放之後
中國經濟發展與僑鄉經濟活力之關係。圍
繞這個問題，作者以開闊的視野，探究了
多個問題，諸如僑匯政策的演變、僑鄉

人口資金的變化等，而且，作者

還對改革開放之後出現的 「新移民」 現象，以及僑
鄉與民間金融等問題作了細緻的分析，讓《僑匯》
一書具有了一種歷史的延展性。

繁榮地方經濟的恆定力量
特別值得一提的是，作者以田野調查的方式，

更貼近地感受到了海外鄉親和僑鄉之間息息相通的
脈搏。如本書 「中譯本序」 中所言， 「著者在僑鄉
進行過深入的田野調查，熟悉僑鄉僑匯的來龍去脈
，書中有許多第一手資料」 ，包括 「以物代匯」 、
「以鈔代匯」 、 「民間信貸」 等， 「在同類研究

中尚屬少見」 。相比於僑匯的錢款數字，這些

內容更加鮮活，也容易勾起人們對還未遠
去的過往的回憶。比如，20世紀70年代初期，
出現了 「以物代匯」 的先兆。書中講到，1970年秋
，內地郵電部門和香港郵電部門之間互辦1公斤以
上20公斤以下郵件、郵包業務，開始從香港向廈
門寄送郵包。至同年12月，寄自香港（包括經由
香港）的郵包有3650件，其中90%以上是舊衣
服。通過郵包寄送的還有化肥、藥品等物資。

可見，海外華人華僑以及僑匯不但是特定歷
史條件下，刺激中國經濟成長的因素，而且也是中
國經濟版圖中一支相對恆定的力量，並持久的發揮
作用。正如作者所說： 「使中國的高速經濟增長成
為可能的原因之一是海外華僑華人對祖國、家鄉的
投資、匯款、捐贈等的經濟活動和支援。不弄清這
些情況，便難以從根本上把握改革開放後中國經濟
的發展」 、 「海外華僑華人、港澳台同胞與中國大
陸親屬的關係是以血緣、地緣為中心的個人間的關
係。顯示該網絡強大的代表性之物是僑匯。僑匯一
方面是從海外匯入國內贍養家屬的私人匯款，另一
方面則反映了國家針對海外華僑華人的政策。」

一筆筆 「僑匯」 向世人昭示着：海外華人華僑
、港澳台同胞不是祖國發展的局外人。這是一種現
象，也是一個道理，更是一份情感，過去如此，
現在如此，未來也如此。

支援祖國建設的恆定力量

《僑匯》：數字裏的

桑梓情深

▲1980年代中期，因洋貨而興的石獅被形容為 「
小香港」 大公報資料圖片

日本學者山岸猛的《僑匯：現代中國經濟分析》
是一本值得細品的書。書名中的 「僑匯」 ，一般指來自海外僑

民的匯款。在本書中，作者將其作了更清晰的界定： 「海外華僑華人
、港澳台同胞將工作所得和從事各種職業所得到的收入匯給中國國內的

親屬、主要用於贍家的錢。」 僑匯在我國歷史悠久，構成了海外華人
華僑、港澳同胞與歸僑、僑眷之間的重要經濟紐帶。

▲山岸猛著
，劉曉民譯
《僑匯：現
代中國經濟
分析》，廈
門大學出版
社

掃描QR Code
上大公網瀏覽
更多讀書資訊

▶上世紀八九
十年代，顧客
在石獅的一個
市場上挑選牛
仔褲

資料圖片

▲秘魯中山隆
鎮隆善社是有
着超過100年
歷史的僑團，
因在抗戰期間
為中國捐款得
到周恩來、馮
玉祥等題字致
謝
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▲開平碉樓
與村落是廣
東省首個世
界文化遺產
，也是中國
首個華僑文
化世界遺產
項目


