

酒桌文化

最近，廈門國際銀行的新員工，因不願喝酒，竟然在聚餐時被上司和同事毆打辱罵。一些年輕人紛紛吐槽，有過類似遭遇。畸形的酒桌潛規則，已經異變為職場霸凌。

筆者雖非「後浪」，但感同身受，平時滴酒不沾，尤其是對白酒。飯局上總要萬分恭敬真誠地聲明致歉，博得眾人諒解。但是有一類領導，酷嗜杯中物，管你如何辯解，定要你一飲而盡。稍不順意，臉色便拉了下來。更可怕的是，煽動全場人起哄造勢，你不喝酒，整個飯局就停頓下來，無法進行下去。萬般無奈，只好皺眉灌下去，落得頭疼腦脹，肚內翻江倒海。

但這些人就喜歡這一套，美其名曰「酒文化」，並演繹出了很多順口溜，作為「酒桌禮儀」。比如，「北上廣不相信眼淚，黑吉遼不相信喝醉」，「感情淺，舔一舔；感情厚，喝不夠；感情鐵，喝吐血」。不一會兒，滿場爛醉如泥，醜態百出，輩段子、鹹豬手齊飛，哪裏有一絲「文化」的氣息？

其實，絕大多數人都不反對喝

酒。古典詩詞中，馥郁的酒香從未歇息。「葡萄美酒夜光杯，欲飲琵琶馬上催」，「勸君更進一杯酒，西出陽關無故人」，「烹羊宰牛且為樂，會須一飲三百杯」，「綠蟻新醅酒，紅泥小火爐」，「開軒面場圃，把酒話桑麻」……有豪氣，有灑脫，有快意，有摯誠，有閒適，無拘無束，隨興所至，這才是酒文化。酒本身只是助興的載體，而不是以強行大劑量輸入酒精作為目的。

至於那種吆五喝六、強行灌酒，不喝倒喝吐不罷休，甚至動輒以權壓人、以折騰人為樂的所謂「酒桌文化」，充斥着野蠻、醜陋、低俗，絕不是酒文化，只是一種陋習。現在，內地正下大力氣推進節約，反對浪費食物。酒杯上的「浪費」，也應當剝一剝。

瓜園 蓬山
gardenmarvin@gmail.com
逢周三、四、五見報



拼圖之美

「這麼多！我為什麼要花錢來折磨自己？」

當我每次打開三千塊的拼圖包裝，將上千塊拼圖倒出來鋪滿整張桌子的那一刻，總是會有這種持續幾分鐘的後悔，然後我就只能說服自己——「自己花錢買的拼圖，哭着也要拼完。」

最開始的動搖很快會過去，一旦開始全身心投入拼圖，就會進入一個我自己最為享受的世界。在那個世界之中，時間彷彿已經失去了意義，我與外界的一切瑣事完全隔離，將全部注意力傾注到這一小小塊一小塊非常相似又完全不同的存在之中。

先找到一邊或者兩邊平整的，它們就是整個拼圖的四邊或是四角，優先將他們拼好。這時，出現在眼前的是一個框：框外一無所有，框內是變化萬千。然後是「合併同類項」，將顏色大致相同的拼圖歸成一堆，而完成一堆，就是當天晚上的「階段性目標」。找到圖形特

徵最明顯的就可以順帶找到它周圍的「夥伴」，由易到難，逐個擊破。已有一個「缺口」，在眼前這數百個似是而非的選擇中，只有一個是它的perfect match，有的儘管顏色相似，但缺口並不吻合，有的缺口勉強可以，但顏色又毫無關係。一次次試錯，直到最終找到「唯一」的過程，總覺得與某種人生經歷有着冥冥之中的對照關係。

將最後一塊拼圖放進最後一個空檔，嚴絲合縫——大功告成的滿足感，自然是拼圖的終極樂趣。我會和許多人一樣，將拼圖放進畫框掛在牆上。遠看，拼圖就是一幅畫，而湊近了看，拼圖上彎彎曲曲密布的痕跡，是拼圖主人「我得咗啦」那份並不張揚的驕傲，透着一絲一絲不厭其煩的耐心，和一份一份心無旁騖的專注。

大川集 利貞
逢周一、三、五見報



可惜了馬蹄

人們對喜歡的食物，是多多少少有些執念的。大到處理方式烹飪手法，小到端上桌如何下肚怎麼拿，就在土耳其咖啡不能丟掉渣，否則喝的就是個寂寞；而紐約人則堅信，披薩一定要用手去吃，讓動用刀叉的總統至今仍被看作是個異類；於我，若馬蹄沒有了脆爽，就像美女被蒙住了臉，風箏斷了線，終究是個遺憾。

港人對馬蹄的愛自不用說，別管糖水還是點心，有它出現就有那股親近。只不過有時鮮花被生安排成了綠葉的角色，空有一身武藝，徒留蜻蜓點水的印記。比如那一碗竹蔗茅根馬蹄水，當所有的精華被淬煉於湯中，食客們喝下一口清甜，望一眼夏末秋初的晴天，祛濕降暑，身心排毒，縱然是物盡其用的安排，卻總還有一場尚未照面的期待。鍋中馬蹄潦草地洩了氣，就算有人想着嚼上一口，也不是那個滋味了。

馬蹄這食材，就不該早早畫下生命的休止符，它就像個牙尖嘴利的少女，一定要有夠寬的舞臺，夠大膽的修飾，才配得上那份倔強和韌性。留足時間讓她表演，雖然偶爾會大吃一驚，至少也夠盡興。粗獷如馬蹄蒸肉餅，馬蹄切碎成小塊，跟豬肉餡攪拌到不分彼此，和入生粉和鹽等調料，最好再加上粟米粒，隔水猛蒸，就是一道好菜。都說蒸肉餅和煎肉餅一個是海水一個是火焰，唯有馬蹄，能讓蒸肉餅既脫離了俗膩，也不缺靈氣；而溫柔者，就像桂花馬蹄糕，絕對是命中注定的相遇。桂花香和馬蹄脆，一個餘韻悠長，一個甘香清亮，好像明明是長袖善舞的清宮戲，卻被一個響指打破了天空，幾隻鳥破籠而出，敲醒了昏昏欲睡的人間，帶走了庸庸碌碌的敷衍。唇齒間一過招，曾經年少的寫意，就又贏了出來。

食色 判答
逢周二、三、四見報



電腦寫信

我的閱讀癖好之一是翻看名人或非名人的書信。新近淘得一本《書信裏的辛豐年》，收錄了樂評家辛豐年和《音樂愛好者》編輯李章的來往信札，裏面有段「對話」很有意思：

——一九九七年一月十九日，李章在給辛豐年的信中說「您不介意我用電腦寫信吧，有人說這不禮貌。可我寫字潦亂同樣不恭敬，還看不清，用電腦起碼別人能看清了。」

——二月二十四日，辛豐年回信說「電腦寫信更清楚，有何不好！」寫信之時，辛七十五歲，李小他三十歲。兩人這段「對話」，雖去今未遠，但當代社會變化太快，現在看來已是一份有價值的史料了。

我們大部分人使用家庭電腦的最早記憶，大概和windows 95聯繫在一起。一九九七年的中國已接入了互聯網，但還不普及。李章所說的「電腦寫信」，其實是把信稿從手寫改成打印，並非向辛豐年發送電子郵件。當時大部分人還習慣於紙筆寫信，李章改用電腦可謂得風氣之先。而任何改變，不論大小，都可能給人帶來不適，也就有可能被視為一種冒犯。從這段話我們知道，電腦被使用的最初年份裏，打印信稿被有些人認為「不禮貌」，所以李章才會試探地詢問。

這寥寥數十字，直觀地記錄了新技術在微觀領域造成的變化。在宏大的敘事中，技術給社會的衝擊被描述為排山倒海，一往無前，具有天然的合理性。然而，即

便在編輯向作者寫封信這樣的小事上，新技術介入生活帶來的審美偏好和習慣改變，也有着百折千回的姿態。改變常規時，專門告知，是對人的尊重。李章的「詢問」，當是考慮到打印稿或不符辛豐年的閱讀習慣，體現出「禮數」的考量；年逾七旬的辛豐年看到了電腦的長處，報之以開明的態度，一來一往，善意滿滿，着實令人感佩。

由此想到近來屢有報道，一些老人因不會用智能手機遭遇種種不便，以我淺見，這些問題的解決之道或許就藏在辛李二人的「對話」之中吧。

知見錄 胡一峰
逢周一、三、五見報



贗品也有價

「贗品」指的是以假充真的物品。商業上常有冒充名牌、以假亂真的仿製品，買了假貨的受害者一提起莫不氣惱。自有了網購，購物猶如隔山買牛，不時購得贗品，也就不奇怪了。

文藝創作如是模仿他人之作，盜版製作出成品去獲利，也令許多人、特別是原作者憤恨與不恥。自己絞盡腦汁創作的產品被人仿製賺錢，想想就窩囊，認為對方就是賊，該受到千夫所指。

「贗品」一詞，據說是源於字畫、陶瓷的仿製品，它們誣稱是真品，以出賣賺錢為目的，行為實不可取。但假貨也是一番心血製作，經時間洗禮，也有了其生命

。有人明知是假，卻願收藏，相中的是它本身的工藝價值，所以不少精緻的「贗品」在市場上也會自成一景。傳說乾隆爺收藏了不少仿宋官窯的瓷器，還在上面題詩。這並非是糊塗或是不識貨，而是明白假也有假的工藝體現，有它仿製的價值所在。

在歐洲旅行，見到酒店所掛的裝飾畫，有不少是名家如莫奈、梵高的作品，明知它們不可能是真品，但客人在欣賞之餘，並沒人去追究打假。中國著名畫家陳逸飛生前曾撰文寫過他初到美國時，謀生手段便是替畫廊老闆仿畫各種名畫，提供給休閒娛樂場所使用。可見這畫種在西方

並不少見，西人已習慣視之為另類流行畫種。

深圳有條著名的大芬村，那裏聚集了一批專業或非專業的畫家，專心於名畫「贗品」製作。他們當中不少人畢業於美術學院，畫功底深厚。一幅模仿超寫實主義當紅畫家冷軍《小姜》的畫作，售價六千人民幣，但也很有市場。冷軍的那幅《小姜》真品售價最初是六七千萬。愛好者便改以低價收藏畫作的贗品，這似乎已成了市場的趨勢。

如何看待？見仁見智吧。

人與歲月 凡心
fanxinw@hotmail.com
逢周三、五見報



身心記憶不易忘

這年頭，有些人總愛「選擇性失憶」。就是只會記着一些自己喜愛或有利的的事情，反過來便把自己想要遺忘的事情拋諸腦後。若果不涉及其他人的關聯，這是純粹個人的事情，怎樣選擇都可以悉隨尊便。然而，大部分記憶都與他人有關，不可能獨善其身。所謂記憶，可以分為自覺和不自覺，並與精神和肉體各自區分。

二〇一三年內地的愛情電影《被偷走的那五年》，白百合飾演的女主角何蔓因為交通意外而失去了五年的記憶，但最後卻如獲新生。故事的主線集中在何蔓從車禍中醒來，接着找回自己的丈夫，卻發現原來之前已與該位自己深愛的丈夫離婚。

往後下來，就是何蔓如何尋找往昔真正的自我。漸漸地，何蔓發現自己以往如何傲慢、市儈、虛偽、奸詐，只追求商業勝利，卻不顧周邊其他人的感受。當年我看這電影之時，只被何蔓及其丈夫的愛情脈絡所吸引，但其後我才明白該電影的主旨：失落的記憶也許更能推動生命向前行。

同年底另一齣荷里活電影《被奪走的十二年》，卻是身體的記憶被強行奪取的故事。十九世紀中葉，居住在紐約的黑人音樂演奏員所羅門本來擁有自由身份及美滿家庭，卻不慎被兩個白人騙子欺詐。在當時美國仍然存在奴隸制度之下，所羅門在暴力控制下成為黑奴，更被輾轉「出售

」至其他州郡。多年來，所羅門都希望證明自己原來的身份，但卻備受白人地主壓制，無法脫身。直到十二年後，所羅門才偶然獲得機會，被一位仁慈的加拿大白人協助脫離魔掌，重獲自己的自由身份。所羅門的身體不能自主，十二年被無辜禁錮在不想擁有的回憶。

有些事情，我們都不想記起，但卻沒法釋懷。就像今年的新冠肺炎疫情，每日每刻都令人難以忘記。

文藝中年 輕羽
逢周一、二、三見報



《基督受難》

西方藝術史上所有取材於聖經的畫作中，基督受難無疑是被各時代藝術家詮釋最多的主題。而在數不勝數的表現耶穌基督在橄欖山受難的名作中，丁托列托為威尼斯聖洛可大會堂所創作的《基督受難》乃是西方天主教藝術史上最激動人心且最富戲劇性的版本。

正值壯年的丁托列托以十二點二四正五點三六分的超大尺幅及「寬銀幕」全景式的宏大視角為觀者呈現出耶穌基督即將被釘死在十字架上的悲壯場面。作品布局依舊遵循了文藝復興時期所重視的平衡感：居中頂天立地，位於基督十字架後方的米色岩石高台邊緣延伸出X型對角線構圖；而處於畫面焦點的十字架則與高台另呈一個穩定的立體金字塔型。如「雙保險」般的核



聖洛可大會堂所繪製的五十餘幅室內裝飾畫不僅成為了一位藝術家在威尼斯所完成的最大設計項目，還被毫無爭議地視為有史以來最偉大的裝飾畫家之一。而巨幅公共藝術《基督受難》則顯然是「皇冠上的寶石」，在完成後近五個世紀中成為無數繪畫大師的創作靈感。誇張的肢體語言、呼之欲出的生命力、明暗交織的戲劇衝突，讓曾於一五

六六年在威尼斯有幸目睹此作創作過程的喬治奧·瓦薩里盛讚丁托列托擁有「繪畫藝術所製造出的最非凡大腦」。

藝加之言 王加
微信公眾號：Jia_artscolumn
逢周三見報



灣仔之夜

情之下在社交的儀式感與健康安全之間找平衡的好辦法。只是，當小聰報出那家五星級酒店的名字，我倒吸了一口涼氣：那是我心心念念了很久的一家酒店，海景超靚，它的空中花園可以鳥瞰維港，不少香港富豪經常在那裏飲早茶。可酒店的房價也是足夠讓人心疼的，去年我曾為公司的客人訂過，饒是街頭動盪、酒店打折，一晚上也要兩千蚊。

小聰聽了我的擔心，在電話那

頭嘿嘿地笑出聲來：「哥，你又OUT了吧。以前是酒店貴得嚇死你，現在是優惠活動猛到樂死你。咱們訂這個房間，一千塊，不但有一晚的住宿，更有入住當晚的雙人晚餐送到房間裏享用，倘若要加餐，一律五折優惠。第二天早上還有免費的自助早餐，退房還可以延遲到下午四點！」天！這還是那高高在上、大名鼎鼎的貴族酒店嗎？瞬間我就有了「舊時王謝堂前燕，飛入尋常百姓家」之感。

生日那天晚上，小聰和我還有另外一個草根朋友，一同在酒店享受了大餐。之後，我提議去外面走走。當我們穿過那一條條熟悉的街巷，看着街頭的熱鬧和喧器不再，不少熟悉的店舖已經執笠許久，我忽然感到這灣仔的夜清冷又陌生。

我忽然想哭，又哭不出來。

負喧集 趙陽
jackeyzhao2018@gmail.com
逢周一、三見報

