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日前，陳雪參與由香港浸會大學文學院主辦的 「華語作家創作坊」 講
座，在線分享自己如何成為小說家，細數寫作機緣。

因為父母投資失利，陳雪少時就開始賣東西、幫父母送貨，當時她已
萌生寫作的念頭，但她並無太多時間去寫，家中甚至沒有像樣的書桌， 「
我從十六七歲開始寫，為何這樣做？因為我想寫一本自己想看的書。」

許是為了掙脫現實的艱辛，陳雪於1995年創作《惡女書》，當中大膽
書寫女性情慾，都市的酒吧、光怪陸離的生活卻並非作家生活寫照， 「我
寫的並非我的故事，卻藉此體會到了一種來自寫作的自由。通過創作，我
創造了一個世界。」

2004年，陳雪愈發感受到寫作帶來的自在，某日她坐在電腦前隨便打
字，腦中浮現的是一座橋、橋上是一個正在推車的男孩，隨後便有了《橋
上的孩子》這本書。這個階段的陳雪開始回望自己的人生，所以《橋上的
孩子》充滿關於她個人成長的敘事。

之後，她又寫了第二創作階段、另外兩部 「自傳體三部曲」 之《陳春
天》和《附魔者》， 「寫自己，並不代表與往事和解，只是暫時可以與它
們和平共處。這一階段，我努力離開原本的舒適區，去探索更多可能。」

創作《附魔者》期間，她罹患的怪病漸漸浮出水面， 「初期醫生診斷
我患了類風濕性關節炎，免疫系統會攻擊自身
。」 為了對抗疾病，她無必要不出門，直到
2012年寫完《迷宮中的戀人》，她才感覺自
己走出了 「人生的迷宮」 。學者王德威形容《
摩天大樓》是由 「迷宮」 走入了 「大樓」 。陳
雪本人也說，這本書開啟了她的第三個創作階
段， 「我在寫這本書的時候，原本也是住在一
棟摩天大樓裏，從自己的生活看向窗外，不禁
在想，摩天大樓在人類歷史中的意義。」

從理想世界、到回望自身、到書寫社會眾
生相，陳雪的創作逐漸趨向與時代與人的關聯
。如今，再看自己如何成為一個小說家，陳雪
認為 「生活困難是寫作的動力」 ，而寫作雖然
是辛苦的，賺錢也不多，但內心常感到富足。

《我們一直在追的中國女排》作者劉亞茹是
《中國體育報》高級攝影記者，20多年以來，多
次跟隨中國女排參加國內外重要賽事，隊員們親
切稱呼她為 「亞茹阿姨」 。劉亞茹近日接受大公
報記者專訪時表示： 「中國女排傳遞的是一種精
神，她們不論經歷低谷，抑或是取得勝利，都能
呈現頑強拚搏的面貌。這點是我想為她們寫書的
第一個契機；第二個契機是在我的職業生涯中，

積累了上萬張女排隊員的照片，
都是生動真實的第一手拍攝素材
，加之做這方面嘗試的人並不多
，就想何不出版成書，讓更多人
了解她們的故事。」

以往的傳媒介紹中，有關中
國女排的文字故事、電視報道，
已有很多，而劉亞茹在撰寫時另
闢蹊徑，以圖片為主導，配以一
個又一個鮮活的人物故事，藉人
物帶動時代詳盡描述， 「在與隊
員相處過程中，因為彼此熟悉，
故而在面對我的鏡頭時，神態都
很自然，令我可以捕捉到她們最
好的狀態。另外，我不會用太多
筆墨寫她們的技術打法，反而
會寫寫她們在賽場拚搏外的生
活另一面，如賽場上靈敏如 『
獵豹』 的二傳手馮坤，場下生
活卻是 『慢性子』 的 『熊貓』
； 『不死鳥』 張娜在生活中活
潑且開朗。」

積累大量一手素材
經年累月，劉亞茹累積了大量的拍攝素材，

寫書時礙於篇幅無法一一盡錄，她就選擇了各個
年代比較有代表性的二十一位女排成員，這其中
有謙虛的功勳教練陳忠和，有從巨星到主帥的女
排代表郎平；有代表中國女排又一個黃金時期的
馮坤、魏秋月；也有新生代代表惠若琪和如今擔
任女排隊長的朱婷……正如劉亞茹所言，人物背
後可見中國女排近四十年的拚搏歷程和記憶。

翻開書頁，是女排隊員一張張精彩瞬間：
2000年，主攻手孫玥在世界女排大獎賽中大力扣
球、2006年在世界女排大獎賽上配合打背飛的馮
坤和劉亞男、2008年北京奧運會女排小組賽上精
彩發球的馮坤、2012年世界女排大獎賽總決賽上
奮力扣球的徐雲麗，以及坐在2016年里約奧運會

女排比賽看台上的郎平和賴亞文等等。
「如果有人問我， 『要是提到女排，你第一

個想到的是誰』 ， 『英勇郎平』 一定是一個可以
讓我脫口而出的名字。從運動員時期賽場上的英
勇拚殺，到成為主教練後的運籌帷幄，再到賽場
下對中國女排的點點滴滴，郎平這大半輩子都奉
獻給了中國女排。」 劉亞茹在書中寫道。談及郎
平，劉亞茹興致很高： 「她是一個有國際視野的
國家隊教練，能在最短時間發現隊友優勢及打法
特點。」

團結堅毅代代傳承
2016年的里約奧運會，中國女排暌違12年後

再次站上世界之巔，劉亞茹在書中談到這次採訪
經歷時寫道： 「我竟有一瞬間忘記按下手中的快
門。除了影像資料，那一刻值得所有人用心銘記
。郎平敢於在一些比賽中輸球鍛煉隊伍，敢於起
用新人。8進4的時候，似乎成了郎平的轉折，正
是她大膽起用新人，讓比賽成了經典。」 隨後，
她切實感受到了 「女排精神」 的存在， 「像女排
手中的這把 『鐵榔頭』 一樣真實。」

10月1日，由陳可辛執導的電影《奪冠》在香
港上映，影片聚焦中國女排崛起時期。劉亞茹認
為電影有助傳遞正能量，她還說起中國女排與香
港淵源頗深， 「2004年的9月，中國女排選手在雅
典奧運會勇奪金牌後，到訪香港和澳門。我當時
的感覺是，香港觀眾觀看女排比賽時的熱情不亞
於內地，對女排有很高的認知度。有一次，我與
陳忠和走在街頭上，向一個小女孩問路，對方當
即就表情激動，一定要合影才可以。」

《我們一直在追的中國女排》再現了中國女
排的一路歷程，當中體現的女排精神，在劉亞茹
眼中，值得各行各業的人學習：遇到困難，不言
放棄，善待生活，攜手前行。也正如她在書後記
的標題── 「女排記錄着我們這些年的模樣」 。

（部分圖片由香港中和出版提供）
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中國
女排
台灣作家陳雪：
用寫作進行自我救贖

今年8月，改編自台灣作家陳雪同
名小說的網絡劇《摩天大樓》在內地
熱播，而於原作者而言，她在創作《
摩天大樓》時，是想通過一樁謀殺案
，折射大都會眾生相。

大公報記者 劉 毅
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▲陳雪著《摩天大樓》，
台灣麥田出版

▲
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▲劉亞茹著《我們一直在追的
中國女排》，香港中和出版
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一年前，中國女
排以11連勝成功衛冕女排世

界盃冠軍。如今，女排精神成為中
國體育的精神圖騰，影響着一代代國

人。10月1日，香港導演陳可辛執導的
電影《奪冠》在港上映；今年上半年，
香港中和出版社亦推出《我們一直在追
的中國女排》，作者劉亞茹是一位跟隊
採訪20餘年的攝影記者，書作以圖片
為主導，呈現女排隊員賽場內外

的豐富面貌，字裏行間詳細
詮釋女排精神。

大公報記者 劉 毅


