

即使不被看好，
仍然毅力不倒

從1981年到2016年，中國女排先後10次在世界女排三大賽上奪得冠軍，既有「五連冠」時代的順理成章，也有雅典奧運會上的背水一戰，亦有里約打拚的永不言棄，還有去年的成功衛冕世界冠軍，中國女排走過的歲月雖有低谷，卻是憑藉每一次的穩紮穩打，努力拚搏，一代又一代人創造着勝利，傳遞着女排精神。

梅花香自苦寒來，書中記載其中一位傳承女排精神的，即是2000年成為女排國家隊主教練的陳忠和，寫他實施了一系列「魔鬼訓練」——「因為我們的身體素質不如歐美球員，基本技術再不如人，那怎麼去打別人。要贏就必須在別人休息的時候，用更加刻苦的訓練來彌補。」

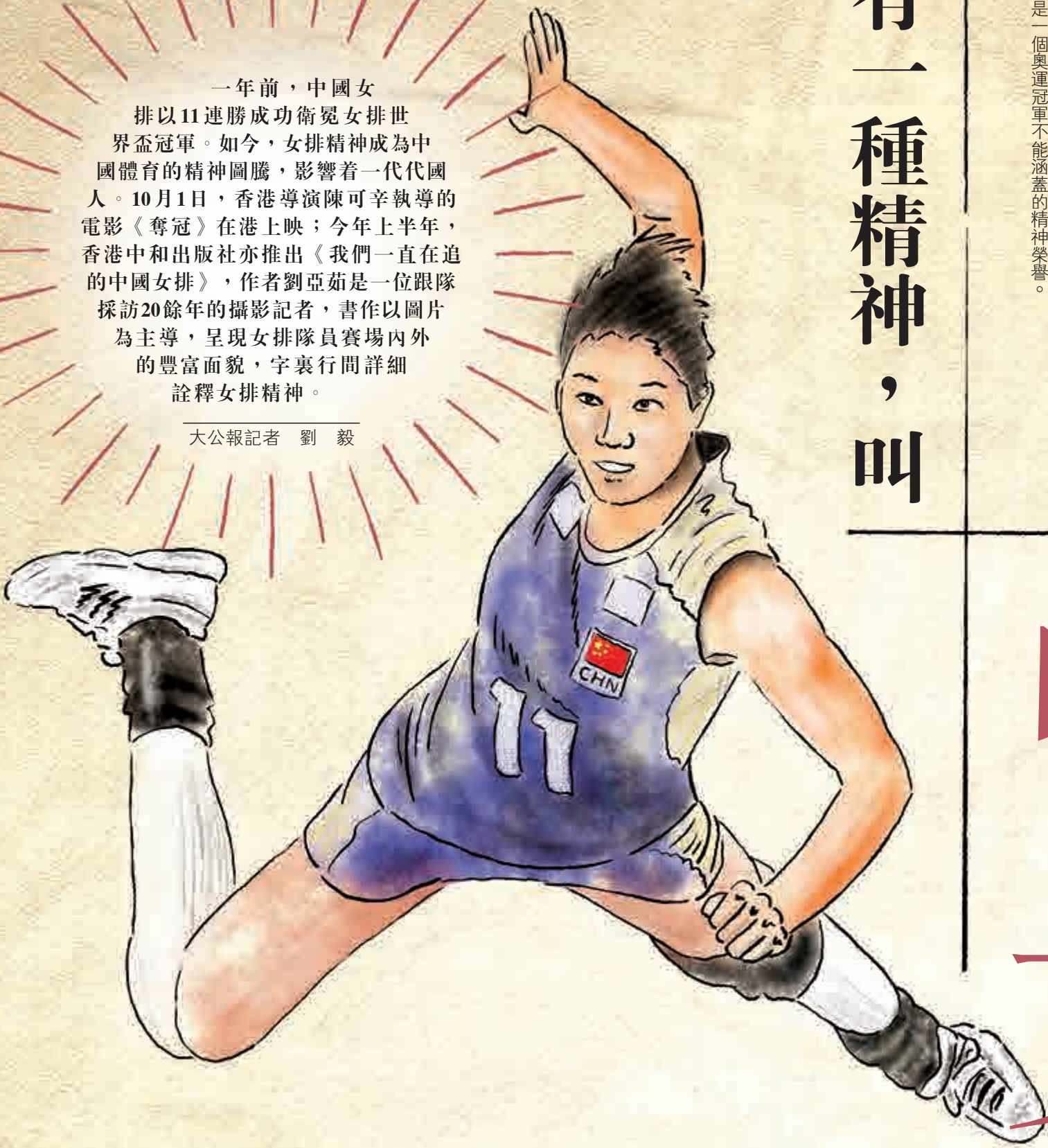
「我理解的女排精神，涵蓋三個方面，其一是心中常有為國爭光的信念，每一場比賽、每一次訓練都有一個共同目標；其二是頑強、永不言棄的精神，不論身處何種境遇，都能努力拚搏；其三是「一種團結的凝聚力，為了一個目標，所有人都盡最大努力貢獻自己的一分力量。」劉亞茹說。正如她在書中引用郎平的話形容，「里約之行就是一場大冒險，我已經無能為力，我把能用的都用了。」這在劉亞茹看來，取得的勝利已遠遠超過技術層面，是一個奧運冠軍不能涵蓋的精神榮譽。

有一種精神，叫

中國 女排

一年前，中國女排以11連勝成功衛冕世界盃冠軍。如今，女排精神成為中國體育的精神圖騰，影響着一代代國人。10月1日，香港導演陳可辛執導的電影《奪冠》在港上映；今年上半年，香港中和出版社亦推出《我們一直在追的中國女排》，作者劉亞茹是一位跟隊採訪20餘年的攝影記者，書作以圖片為主導，呈現女排隊員賽場內外的豐富面貌，字裏行間詳細詮釋女排精神。

大公報記者 劉毅



台灣作家陳雪： 用寫作進行自我救贖



今年8月，改編自台灣作家陳雪同名小說的網絡劇《摩天大樓》在內地熱播，而於原作者而言，她在創作《摩天大樓》時，是想通過一樁謀殺案，折射大都會眾生相。

大公報記者 劉毅

日前，陳雪參與由香港浸會大學文學學院主辦的「華語作家創作坊」講座，在線分享自己如何成為小說家，細數寫作機緣。

因為父母投資失利，陳雪少時就開始賣東西、幫父母送貨，當時她已萌生寫作的念頭，但她並無太多時間去寫，家中甚至沒有像樣的書桌，「我從十六歲開始寫，為何這樣做？因為我想寫一本自己想看的書。」

許是為了掙脫現實的艱辛，陳雪於1995年創作《惡女書》，當中大膽書寫女性情慾，都市的酒吧、光怪陸離的生活卻並非作家生活寫照，「我寫的並非我的故事，卻藉此體會到了一種來自寫作的自由。通過創作，我創造了一個世界。」

2004年，陳雪愈發感受到寫作帶來的自在，某日她坐在電腦前隨便打字，腦中浮現的是一座橋，橋上是一個正在推車的男孩，隨後便有了《橋上的孩子》這本書。這個階段的陳雪開始回望自己的人生，所以《橋上的孩子》充滿關於她個人成長的敘事。

之後，她又寫了第二創作階段、另外兩部「自傳體三部曲」之《陳春天》和《附魔者》，「寫自己，並不代表與往事和解，只是暫時可以與它們和平共處。這一階段，我努力離開原本的舒適區，去探索更多可能。」

創作《附魔者》期間，她罹患的怪病漸漸浮出水面，「初期醫生診斷我患了類風濕性關節炎，免疫系統會攻擊自身。」

為了對抗疾病，她無必要不出門，直到2012年寫完《迷宮中的戀人》，她才感覺自己走出了「人生的迷宮」。學者王德威形容《摩天大樓》是由「迷宮」走入了「大樓」。陳雪本人也說，這本書開啟了她的第三個創作階段，「我在寫這本書的時候，原本也是住在一棟摩天大樓裏，從自己的生活看向窗外，不禁在想，摩天大樓在人類歷史中的意義。」

從理想世界、到回望自身、到書寫社會眾生相，陳雪的創作逐漸趨向與時代與人的關聯。如今，再看自己如何成為一個小說家，陳雪認為「生活困難是寫作的動力」，而寫作雖然是辛苦的，賺錢也不多，但內心常感到富足。

▲陳雪著《摩天大樓》，台灣麥田出版



▲劉亞茹與郎平（左）合影
受訪者供圖

女排比賽看台上的郎平和賴亞文等等。

「如果有人問我，『要是提到女排，你第一個想到的是誰』，『英勇郎平』一定是一個可以讓我脫口而出的名字。從運動員時期賽場上的英勇拚殺，到成為主教練後的運籌帷幄，再到賽場下對中國女排的點點滴滴，郎平這大半輩子都奉獻給了中國女排。」劉亞茹在書中寫道。談及郎平，劉亞茹興致很高：「她是一個有國際視野的國家隊教練，能在最短時間發現隊友優勢及打法特點。」

團結堅毅代代傳承

2016年的里約奧運會，中國女排睽違12年後再次站上世界之巔，劉亞茹在書中談到這次採訪經歷時寫道：「我竟有一瞬間忘記按下手中的快門。除了影像資料，那一刻值得所有人用心銘記。郎平敢於在一些比賽中輸球鍛煉隊伍，敢於起用新人。8進4的時候，似乎成了郎平的轉折，正是她大膽起用新人，讓比賽成了經典。」隨後，她切實感受到了「女排精神」的存在，「像女排手中的這把『鐵榔頭』一樣真實。」

10月1日，由陳可辛執導的電影《奪冠》在香港上映，影片聚焦中國女排崛起時期。劉亞茹認為電影有助傳遞正能量，她還談起中國女排與香港淵源頗深，「2004年的9月，中國女排選手在雅典奧運會勇奪金牌後，到訪香港和澳門。我當時的感覺是，香港觀眾觀看女排比賽時的熱情不亞於內地，對女排有很高的認知度。有一次，我與陳忠和走在街頭上，向一個小女孩問路，對方當即就表情激動，一定要合影才可以。」

《我們一直在追的中國女排》再現了中國女排的一路歷程，當中體現的女排精神，在劉亞茹眼中，值得各行各業的人學習：遇到困難，不言放棄，善待生活，攜手前行。也正如她在書後記的標題——「女排記錄着我們這些年的模樣。」

（部分圖片由香港中和出版提供）

《我們一直在追的中國女排》作者劉亞茹是《中國體育報》高級攝影記者，20多年以來，多次跟隨中國女排參加國內外重要賽事，隊員們親切稱呼她為「亞茹阿姨」。劉亞茹近日接受大公報記者專訪時表示：「中國女排傳遞的是一種精神，她們不論經歷低谷，抑或是取得勝利，都能呈現頑強拚搏的面貌。這點是我想為她們寫書的第一個契機；第二個契機是在我的職業生涯中，

積累了上萬張女排隊員的照片，都是生動真實的第一手拍攝素材，加之做這方面嘗試的人並不多，就想何不出版成書，讓更多人了解她們的故事。」

以往的傳媒介紹中，有關中國女排的文字故事、電視報道，已有很多，而劉亞茹在撰寫時另闢蹊徑，以圖片為主導，配以一個又一個鮮活的人物故事，藉人物帶動時代詳盡描述，「在與隊員相處過程中，因為彼此熟悉，故而在面對我的鏡頭時，神態都很自然，令我可以捕捉到她們最好的狀態。另外，我不會用太多筆墨寫她們的技術打法，反而會寫寫她們在賽場拚搏外的生活另一面，如賽場上靈敏如「獵豹」的二傳手馮坤，場下生活卻是「慢性子」的「熊貓」；「不死鳥」張娜在生活中活潑且開朗。」

積累大量一手素材

經年累月，劉亞茹積累了大量的拍攝素材，寫書時礙於篇幅無法一一盡錄，她就選擇了各個年代比較有代表性的二十一位女排成員，這其中有謙虛的功勳教練陳忠和，有從巨星到主帥的女排代表郎平；有代表中國女排又一個黃金時期的馮坤、魏秋月；也有新生代代表惠若琪和如今擔任女排隊長的朱婷……正如劉亞茹所言，人物背後可見中國女排近四十年的拚搏歷程和記憶。

翻開書頁，是女排隊員一張張精彩瞬間：2000年，主攻手孫玥在世界女排大獎賽中大力扣球、2006年在世界女排大獎賽上配合打背飛的馮坤和劉亞男、2008年北京奧運會女排小組賽上精彩發球的馮坤、2012年世界女排大獎賽總決賽上奮力扣球的徐雲麗，以及坐在2016年里約奧運會



▲劉亞茹著《我們一直在追的中國女排》，香港中和出版



掃描QR Code
上大公網瀏覽
更多讀書資訊