
南宋洪邁《夷堅甲志》卷第四《
胡克己夢》記，胡克己是溫州人，宋
高宗紹興庚申（公元一一四○）年，
去參加鄉試。有一天，他對妻子說：
昨晚做了一個夢，我夢見皇宮的門早
上開了，其他人還沒進去，我一個人
進去坐在堂上，我想，這次考試，必
是第一名。他妻子說：老公，不是這
樣的，你沒有讀過《論語》嗎？先進
者，第十一也。等到揭榜，果然如他
妻子所言。

關於《論語》，衍生出許多有趣
的話題。比如有酒館名 「者者居」 ，
取的是《論語》第十三《子路》篇中
的 「近者悅，遠者來」 之意。而這裏
從形式結構上入手，別具一格，先進
，第十一也。

《論語》二十章，每一章，都有
文章可做。洪邁在《夷堅三志》己卷
第五，有一則《衛靈公本》，更是妙
趣橫生：

某個休息日，范元卿和他的一位
太學同學去杭州孤山的竹閣遊玩。有
個小商販在兜售各種首飾，范說想買
一件，商販說要三千錢。范用《論語
》中的章節次序和那位同學作隱語說

：給他《顏淵》如何？那位同學答：
不行，只能給《鄉黨》。那商販嘻笑
着不說話就走出去了。范追上去問：
你怎麼走了呀，我還沒有跟你還價呢
。商販答：聽你們講的價錢，我這東
西沒法賣。我要《衛靈公本》才賣。
這兩個讀書人聽後，慚愧極了，不再
與商販說話。

在《論語》的二十章中，《顏淵
》第十二，《鄉黨》第十，而《衛靈
公》是第十五，兩個讀書人以為，儒
家的經典，他們從小就讀，爛熟於心
，用來做隱語，一般的商販，都不怎
麼識字，肯定不知道，沒想到吃了啞
巴虧。

不過，樓外樓，山外山，高人的
出現常常沒有預兆，一切皆因學海無
涯。即便那商販是偷聽來的，也是一
種學習能力的活學活用。更何況，還
會出現層出不窮的 「且讓小僧伸伸腳
」 。因此，讀書，忌賣弄，還是老老
實實為好。
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今年是張愛玲誕辰一百周年。在
張愛玲七十五年的人生中，有兩個男
人至關重要，一個是胡蘭成，一個是
賴雅（Fedinand Reyter）——他們
是她的前後任丈夫。張愛玲與胡蘭成
的故事，已然成了 「傳奇」 ，大家十
分熟悉；張愛玲與賴雅的故事，雖然
遠不及前者 「精彩」 ，卻也 「成就」
了張愛玲的 「美國人生」 ——我一直
認為，張愛玲與賴雅結婚，是她 「美
國夢」 的轉折點。

其實除了胡蘭成和賴雅，在這前
後兩個男人 「中間」 ，還有一個男人
也在張愛玲的生命中佔有一定地位
——這個人就是桑弧。桑弧本名李培
林，在二十世紀中國電影史上是個重
要人物，當代電影史上的許多佳作，
如戲曲電影《梁山伯與祝英台》（自
編自導）、《天仙配》（編劇）以及
劇情片《祝福》、《春滿人間》、《
魔術師的奇遇》、《她倆和他倆》、
《子夜》、《郵緣》等（皆為導演）
，都出自他手。而他與張愛玲結緣，
也是因為電影。

桑弧一九四四年以執導電影《教
師萬歲》成名。一九四六年，文華影
業公司成立，由於桑弧不僅在電影界

活躍，而且在文學界也頗有影響，老
闆吳性栽讓他負責藝術創作，於是桑
弧找到了他編《大家》時刊發過作品
的張愛玲，請她編劇，這就有了他們
合作的兩部半電影《不了情》、《太
太萬歲》（張編桑導）和《哀樂中年
》（張不具名顧問桑導，算半部）。

一九四七至一九四九年，正是張
愛玲與胡蘭成分開後的情感空窗期，
在電影界和文學界都吃得開的單身青
年桑弧，既具才情，兼跨兩界，孤寂
才女和才子王老五在合作中互生好感
，並不奇怪——據說《小團圓》中 「
燕山」 的原型就是桑弧：那時候 「九
莉」 「幸虧有他」 。不過現實版與小
說版畢竟不同：一九五二年張愛玲離
滬前夕，夏衍託人挽留，吳性栽和唐
大郎則想撮合桑弧和張愛玲，結果張
愛玲對前去說項的龔之方如此回答：
「恐怕這兩件事都不大可能了。」

如果張愛玲留下來和桑弧成了一
對，張愛玲的 「傳奇」 就是另一個版
本了。

張愛玲與桑弧 留港度假

秋色流行風衣
在一年四季的日子裏，外出的時候，都可

能會有一件外套隨身，這就是風衣。雨褸現在
已比較少人穿着，無論潮流趨勢怎樣變，在形
形色色的各種外套中，可以防風防雨的風褸，
一定是最受歡迎的衣物。

大部分風衣，都是以短身為主，既方便又
實用，雖然風衣在眾人心目中，看似是百搭之
王，因為可以配搭在任何衣服上，但要穿得好
看，卻又是另一回事。我從不認為風褸容易穿
着，不論是純色運動型、或是有圖案設計的風
衣，都絕不是一件易配的衣物，唯一不能否定
的是非常有實用價值。運動款的風衣比較簡單

，假若穿深色上衣，配上略淺色的運動褲就可
以，營造一種自然舒適風格，這是最為大多數
朋友喜愛的穿搭方式。

出錯機會普遍出在色彩繽紛的風褸上，因
為現時很多風衣設計時尚，顏色的運用在配搭
方面頗考工夫，多色彩的上衣，若配花花長褲
，視覺上顯然不及配一條純色長褲好看，你也
可考慮配牛仔褲，看起來和諧一點，這都是一
般短身風褸款式，日常可以嘗試多種不同配搭
，穿出最適合自己的方法。

長身風衣又完全不同風格，有點像乾濕褸
，外形更為考究。輕便型的長風褸，有機會成

為今個秋冬特別流行的一款單品，有日本品牌
相繼推出長版風衣，創新設計，首先用在領子
上，把基本的普通領子利用鈕扣變成企領，同
樣在袖口處也可輕易變出不同造型。

而有另一個牌子更推出一款三穿的方式，
一件長風衣隱藏三種穿着方法，以不同的布色
拼接，變化出不同款式。這種結構的確是讓人
眼前一亮，難怪一推出已經迅速受到注目，相
信這些長風衣會成為具人氣的秋冬時款服裝。

《論語》的章節

「死都要去旅行」 ，這句戲謔的口
頭禪代表了香港人對旅行的狂熱。在疫
情未爆發前，如果在長假日你到港人外
遊熱門城市，會聽到街頭巷尾都講廣東
話，甚至會不期而遇撞到幾個舊相識。

英國旅遊網站MoveHub幾年前調查
了一百一十一個國家和地區的旅客數據
，不包括讀書和商務用途，香港人每年
人均出外旅遊次數高達十一點四次。為
什麼港人這麼喜歡旅行？筆者憑常理推
斷有幾個理由，一、香港人工作辛苦，
放假可以充電。二、住所普遍狹窄，一
家人都放假在家顯得侷促。三、生活壓
力大，嘆美食、購物是一個減壓良方。

在筆者成長年代，搭飛機去旅行是
富豪才能享受的待遇，草根階層的選擇

則是乘火車返鄉探親。現時旅行不再是
奢侈品，已變了香港普羅大眾的生活模
式。許多月入不高的打工仔，每隔二三
個月最盼望的是長假期可以出外旅行做
豪客。

疫情之下，各地都封關。過去多年
已養成出外度假的香港人，頓時顯得失
落。尤其是有小朋友的家庭，更是愁眉
苦臉，不知道如何打發四日的國慶、中
秋長假期。不少人於是轉而到本地酒店
度假，出現一股 「Staycation」 熱潮。

另一方面，疫情下來港旅客劇減，
酒店業最受衝擊。業界看到這個突然湧
現的商機，亦大力配合，各種優惠、宣
傳攻勢蜂擁而至。為了營造出外度假的
氛圍，許多酒店都精心布置異國風情、

環球美食。窮則變，變則通，意想不到
的是，由於需求殷切，今年中秋部分酒
店的房價，竟然比去年還高。

其實，如果趁短假期出外旅行，除
了舟車勞頓，還要處理住宿、交通等瑣
事，真正享受的時間不多。香港多離
島、郊野公園，有山有水，可享受水陸
活動。留港度假其實也不失是一個好選
擇。

寄望疫情過後，酒店業界可以轉變
思維，瞄準這班 「死都要去旅行」 的消
費者。愛好旅行人士，則可考慮在部分
短假期留港 「Staycation」 。

疫後黃金周，內地電影院人頭攢動
，《奪冠》是其中最賣座的電影之一。
由陳可辛導演的這部影片，通過重現幾
場里程碑式的賽事，展示中國女排數十
載跌宕起伏的風雨征程。

很難形容中國女排在十四億國人心
目中的地位。那是一段溫暖感人而充滿
力量的集體回憶：我們陪伴她們品嘗過
成功奪冠的甜蜜，也飽嘗了遺憾失利的
酸楚，有多少人曾在電視機前為她們加
油吶喊，有多少人曾在賽場邊為她們熱
淚盈眶，又有多少人曾在日記中記錄過
她們的奮勇拚搏，並將她們視為 「長大
後要成為」 的那個榜樣……

可以說，中國女排的發展歷程正是
鐫刻在時代影像中的光輝篇章。面對困
難從不放棄，面對強敵從不言敗，她們

的身影就是民族性格的註腳，她們的腳
步就是國家成長的印記。幾代女排人一
路創造奇跡，也在書寫着屬於中國人的
傳奇，她們早已超越了競技體育，成為
整個國家的精神偶像。

「女排精神不是贏得冠軍，而是有
時候明知不會贏，也竭盡全力；是一路
即使走得搖搖晃晃，但依然堅持站起來
抖抖身上的塵土，眼中充滿堅定。」 「
鐵榔頭」 郎平曾對女排精神作此詮釋。
我想，她想表達的是──我可以失敗，
但我不能放棄，我可以達不到目標，但
是我不能沒有追求。而這，正是女排精
神之靈魂。

時過境遷，如今人們可能不會因為
一場女排比賽而萬人空巷，中國社會也
不再需要依靠競技場上的勝利來證明自

己的強大。那麼，這個時代還需要 「女
排精神」 嗎？

我想，答案還是肯定的。人總是需
要一點精神，一支球隊如此，一個國家
、一個民族更是如此。當我們能以更平
常的心態看待競技場上的得失時，才更
能去理解、去領悟、去喚起那貫穿於 「
女排精神」 當中的強大力量。

事實證明，歷久彌堅的女排精神，
依然是屬於全民的金色記憶。《奪冠》
電影散場後，我身邊還有多位觀眾心潮
澎湃，久久不願離去。一位阿姨激動地
向同伴介紹老女排隊員的名字，她那如
數家珍的表情，伴隨着王菲、那英合唱
的片尾曲《生命之河》，再一次讓人紅
了眼眶。

假設這是一個荒誕故事：殺人犯在
外地犯案之後潛逃回出生地，然後就着
其他罪行而入獄服刑。出獄後他說會返
回外地自首，但其後卻一直銷聲匿跡。
到底他會否履行諾言自守，對死者及其
家人以至整個社會作出交代？

類似的故事在舞台、電影或電視都
屢見不鮮。曹禺的經典劇本《原野》是
有關復仇的故事。主角仇虎逃獄出來回
到故居，找來愛人金子，並對仇人焦大
媽作出報復。全劇充滿人性張力，着墨
於愛與仇都同樣深刻。

本年五月上演的日本電影《那一夜

，母親是殺人犯》，是一個有關殺人犯
贖罪的人性故事。飽受丈夫暴力對待的
家庭主婦小春，在一個滂沱大雨之夜把
丈夫了斷，然後向三個年幼子女承諾十
五年後必定回來重聚。小春接着到警局
自首並被判入獄，子女則自行過活。十
五年後的某一天，小春果然回到家裏，
子女卻沒有歡欣迎接……

小春當年其實是為了子女的安全，
才出手了斷殘暴的丈夫。這當然不為法
律所容許，故此小春並沒有逃避責任，
堅毅地自首並承擔刑責。她本來出獄已
久，但恐怕打擾子女的正常生活，故此

她按承諾在十五年後才出現在子女面前
。然而，小春並不知道子女們在這些年
受盡旁人欺凌及白眼，被認定為 「殺人
犯」 的兒女，令成長期充滿鬱結怨恨。
子女們現在都沒有什麼成就，在社會上
屬於不受人重視的低下階層。《那》電
影講述小春回家，不單兌現個人的承諾
，更重要是為子女重建做人的信心，重
新建立溫暖的家庭。

回頭是岸

女排精神

秋天的紅葉和春天的櫻花一樣，美得讓
人驚嘆，卻也美得叫人惋惜。總好像晚一步
，錯過一天，就又是一年的遺憾。世事無常
人人都心裏有數，唯獨對大自然的四季變幻
，就沒辦法釋然地迎來送往。

紅葉狩是日本平安時代便有的習俗，待
到江戶時代，就已經是庶民也 「消費」 得起
的活動了，所謂的 「狩」 大概也有種夾雜着
征服慾的優越感吧。人們一邊觀賞紅葉，一
邊吟詩唱歌，搭配着跟季節對應的料理，或
者哪怕只是一盒便當，一串團子，也能在落

英繽紛之下，品出超脫於日常的味道。
盛景之下的宴席，總有能量叫醒心靈。眼前人和盤

中飧，沒有一樣不帶着濃濃的期盼，期盼這場邂逅沒有
遺憾，也期盼這一頓美食不負光陰。提到紅葉季的代表
點心，宮島市的饅頭一定榜上有名，最樸素的土產詮釋
了最安穩的味道，名字叫饅頭，實則是蛋糕，紅葉形狀
的外表帶着金黃的光澤，口感濕潤細膩，裏面滿當當的
紅豆餡不卑不亢，彷彿對自己的獨特地位了然於胸，就
算有再多味道相似的同僚，也沒有一個如它這般，用一
個多世紀的堅持，守護着一個季節的美妙。

而賞紅葉最出名的地方，則是河口湖。就算你早已
見過了富士山真容，也依舊不該錯過這裏的回廊。秋天
的紅楓落英繽紛，把整個富士山裝點得華麗優雅，周身
都是長焦畫卷，一幀一幀定格住看客的眷戀。河口湖的
湯豆腐，跟紅葉極為匹配，都是時間羅盤下最有資格靜
止的存在，都是秋意漸濃時，最具張力的標記。這裏的
豆腐工序感人，用的是富士山湧出的地下水，成品相較
於別處要更加香濃，端上桌時湯汁咕咚咕咚冒着熱氣，
要趁早，也要恰好。早一秒會燙，晚一秒，心和胃就降
下了一度。在恰好的一瞬吃下去，明明咀嚼着什麼，卻
又似有似無，像豆漿的另一種出場，也像豆腐最高級別
的誘惑。抬眼看窗外的葉子，正相逢時，竟也是同學少
年。

紅
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美國聯邦最高法院大法官金斯伯格與
癌症搏鬥了大半生，最終不敵病魔撒手人
寰。她畢生最大成就是為女性爭取平等權
利，不光事業有成，家庭也很幸福，與丈
夫馬丁五十六年的感情頗是美滿。

在那個男尊女卑的年代，馬丁支持妻
子外出工作追求夢想，認為丈夫同樣有責
任做家務照顧孩子，在家庭這個共同體內
，夫妻應該一起承擔困難，不應去分什麼
家裏家外男女有別。同時，馬丁也欣賞妻
子的志向，贊同她的目標，佩服她的才幹
，為妻子而自豪，心甘情願付出一切去促
成她的成功。還有，他是真心地愛着她，
臨死前他寫道：你是我一生中唯一愛過的
人，自從在康奈爾初次見面那一天起，我

就一直欽佩和愛着你，看着你達到法律界
的最高境界是一種何樣的享受……

男人一生只愛一個女人，一愛就是半
世紀，着實令天下女人深深感動，首先想
到的是他德行高厚，方能認定她便不負她
，終達至心心相印互為支柱的夫妻最美境
界。像馬丁這樣有本事又專一的男人實屬
「極品」 ，所以人們評價金斯伯格的成就
時，常將一半功勞歸於他，是有道理的。

一生只愛她

逢周二、四見報

鄭辛遙漫條思理

茶道：酒滿敬人，茶滿欺客。

文藝中年
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輕 羽

過眼錄
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劉 俊

筆記新說

1164334351@qq.com
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陸布衣

紅塵記事

wusiupikwa@yahoo.com.hk
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慕 秋

食色
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判 答

童眼觀世
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梁 戴

衣尚
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蕙 蕙

十八彎
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關 爾


