

服務區「圈粉」

江蘇今年兩次上熱搜。一次是武漢疫情期間，其他地方都是以省為單位組織援鄂醫療隊，而江蘇則是省內各市分別組建醫療隊，被稱作「散裝江蘇」；二是中秋國慶黃金周時，江蘇的高速公路服務區爆紅。

五年前，筆者乘車從南京到蘇州的路途中，曾見識過一座花園式的服務區。沒想到，如今越來越硬核。裝修風格上，有的是江南園林的白牆黛瓦、小橋流水，有的是歐式城堡塔樓，還有專門的恐龍主題。服務區內部，星巴克、麥當勞以及各種服裝、化妝品專櫃一應俱全，簡直是Shopping Mall。甚至還有科技館、非物質文化遺產館、崑曲表演。說是「驚艷了時光」也毫不誇張。

許多網民感嘆：「以前一直以為服務區就是一個上廁所+泡即食麵的地方。」從二〇一六年開始，中國的高速公路通車里程超過美國，躍居世界第一。但多數地方的公路服務區，卻是幾十年如一日地千篇一律，環境髒亂，服務簡陋。乘

客們也是匆匆而來，匆匆而去。其實，到服務區的人，多是乘車出門遊玩，本是最直接消費需求能力的人群，堪稱是流動的富礦。可惜多數地方對此完全沒有掘金意識，甚至價格畸高宰客，幹着在大樹底下十字坡孫二娘的勾當，上演翻車現場。對比之下，江蘇的這些服務區，則是點石成金。

當美國人還在憧憬一輛更快的馬車時，亨利·福特卻通過工廠規模化生產將汽車從高科技試驗品變成了大眾化交通工具，飛入尋常百姓家；當其他手機廠商還在想着讓外形更酷炫而比拼時，喬布斯卻送給世人一顆顛覆式的「蘋果」。這就是供給側改革的魅力——突破想像力，向市場供給新產品新業態，催生和引領新消費。江蘇的公路服務區能夠實力圈粉，亦是如此。

瓜園 蓬山
gardenermarvin@gmail.com
逢周一、三、五見報

疫下生意經

和朋友相約在一家日式烤肉店吃飯，到店門口的時候，不大的店面裏已經坐滿了人。「擲飛」之後，店員請我們在排隊時先點單。進店幾乎剛剛坐下，我們此前下單的食物就已經被端上了桌。

我們同行四人，各自點了一份定食，每人有一個小爐子，火燒着一塊巴掌大小的石頭。伴着滋滋冒着香氣的石上烤肉，我們邊吃邊聊。沒想到，不到十分鐘就有店員過來，逐一用專用的夾子夾起每人爐上的石頭，往裏面加了一塊固體酒精。爐裏的火頓時大了起來，大口大口舔着石頭的底部。

覺得有些奇怪，原本爐裏的火並沒有很小，更絲毫不看到酒精耗盡、爐火即將熄滅的意思，這過分殷勤的「加料」顯得有些突如其来。我們四人互相對望了一眼，很快明白其中「真諦」無外乎一個「快」字：火大了，烤肉所需的時間就少了，烤肉所需的時間少了，客人用餐的時間就短了，下一個客人就能更快進來了——我們被一種很婉

轉的方式催促了，滋滋的烤肉聲彷彿在說「快喲食，快喲食」。

如果是平時，我可能會覺得受到了冒犯。但疫情之下，餐飲業遭受重創。在店舖「偷偷摸摸」的「小心思」裏，我看到的是他們掙扎求存的努力。看了一眼同伴，大家都沒有責怪的意思，而是默契地停止了聊天，專注在眼前的食物。可能是由於「食不言」，我們將注意力更多集中在舌尖味蕾之上，烤肉似乎變得比剛才更好吃了一些。

比我們預料的早很多，晚餐不到四十五分鐘就結束了。走出餐廳才八點多，覺得今晚好像賺了一個多小時。回頭看看忙碌的店家，已經在招呼新進店的客人了。疫情之下，搵食不易。

大川集 利貞
逢周一、三、五見報

在日本門類眾多的調味品中，若你將味噌奉為當之無愧的老大，那味淋就該是那一直蠢蠢欲動想上位的「二把手」了吧？！不同於大哥，味淋的名氣是這幾年才愈演愈烈，特別是在海外市場上，當廚師們還偷偷把它當成絕地反擊的秘密武器時，各個國家喜愛日料的「小當家」們已經衝進超市，一邊竊喜一邊將它收進囊中了。

味淋的作用，似乎要比味噌還廣泛，做肉、煮湯、烹飪海鮮，一點點就能讓整盤菜光彩照人。但傳說中的味淋到底是什麼？古早時代的它，就已經是叫好又叫座的神來之筆嗎？

答案還真不是。把時間倒推回四百多年前，日本戰國時期味淋還是一種甜酒，很多人都沒想到，如今的黃金配角在當時，實際上是響噹噹的第一主演。但世事無常也如此，當紅花沒有紅透，卻在綠葉的位置上贏得了滿堂彩。在江戶時代末期，味淋便已經被人當成調味品使用了，而我們今天看到的味淋，細化來說要分三種：一種是遵循古法的本味淋，一種是幾乎沒什麼酒精含量的風味味淋，最後是在本味淋的基礎上加了鹽的鹽味淋。所以選擇的關鍵不是甜，而是酒。帶着糯米被酒曲釀造出來的味道，才恰恰是它有別於所有甜味調劑的根本優勢，也是讓食物耳目一新的關鍵。

味淋的甜，是富有層次的變化，擺脫了這個味道單調和俗氣的缺陷，用性感的方式去構思和詮釋。味淋加入湯頭，是最直接而真誠的表示，有它，才有了咕咚咕咚一口接一口的鮮甜。也正因為酒的加入，讓它跟海鮮形影不離，搭配薑葱和醬油醃製，可以在祛腥的同時緊緻肉質，不會煮爛。很多料理家將它稱為甜味料理酒，不是平平無奇的稱呼，實則是調味品升格到極致的讚美。

食色 判答
逢周二、三、四見報

邂逅王士珍

國慶假期去河北正定玩，沒有專門做功課，只知是座古城，著名的除了城牆，還有榮國府和幾座古寺古塔。榮國府是上世紀八十年代為拍電視劇《紅樓夢》而建；古城牆遺存只有三四處了，其餘都是新修復的，南門建了廣場，最熱鬧；西門的舊城牆留存較大，牆下鋪了幾塊碧綠的草坪，陽光下，襯着灰黃的牆，一眼收盡生機與殘破，別有意趣。

於我而言，此行的大收穫是在西門內遇見了王士珍故居。北洋軍閥素有「龍虎狗」之稱，「龍」即王士珍。王為人勤勉持重，是後袁世凱時代北洋最重要的人物之一。奇怪的是，民國題材文學影視作品不少，寫王士珍的卻很少。印象中鐵凝的

長篇小說《笨花》裏，向中和就是王士珍招募入伍的，不過，書中對王也只是一帶而過。

王士珍是正定人，以前就知道。到了正定，卻忘了此地出過這麼個大人物。在街邊突然見到「王士珍故居」的指示牌，不由一陣撿漏的激動。就像幾年前，去貴州安順，正在一條石板鋪路的小巷稱一斤當地的茶，抬頭忽見眼前舊房子上寫着「谷正綱故居」，頓生百年史事奔來眼底之感。可惜的是，與谷家故宅一樣，王家院也在修繕中，不對外開放。

我在照壁前細讀介紹，知此宅為北方四合院建制，一千多平米，現只餘中路兩進。隔街相對為王氏家祠，名為「雙節祠

」，當然早已破敗，依稀可辨徐世昌題額，顯出昔日的豪橫。還讀到一九四八至一九四九年華北大學第四部在此辦公。范文瀾先生於此修訂完成《中國通史簡編》。此書影響深遠。記得以前讀到過莫言說他當年入伍，背包裏就有一套，是母親賣了結婚首飾換的。想到此處，如見范先生窗前埋首著書，窗外或有人歡快地唱歌。拍了幾張照片，又拿出手機一查，如王士珍一樣，王宅在網上的信息極少；范氏幾無人提。王謝堂前，草木如常，物是人非，歲月自顧自堆作浮雲百態，又自吹自散。一嘆。

知見錄 胡一峰
逢周一、三、五見報

香港的電影能量

電影《少年的你》在內地九月底最新一屆「百花獎」中，登上各獎項提名名單，最終由周冬雨和易烊千璽分獲最佳女主角、最佳新人獎。電影之前已引起高度關注，並已獲得各種電影單項獎。

「百花獎」是內地歷史最悠久的電影獎項，具觀眾基礎，也有權威性。所以《少年的你》等於攀上了中國電影一個標誌性的高階，是值得香港人高興的事。

這麼說，是因為電影雖由內地的電影製片廠出品，但出品人、編劇、監製、導演，都有香港電影力量的參與。其中較為人熟知的是陳可辛、曾國祥、許月珍。曾國祥因是藝人曾志偉的兒子，受到的關注

更多。電影是導演的藝術，一個香港導演能把內地青春片拍出一個新角度和高度，而且能通過內地嚴格的影視審查制度，不能不說導演的藝術和社會活動都有相當功力，也不能不說電影體現出香港電影的能量。

內地拍過不少青春片，如《致我們終將逝去的青春》、《匆匆那年》、《同桌的你》、《七月與安生》（陳可辛與許月珍是主創），有「叫好又叫座」的不俗佳績。但這些片子傾注的，多是懷舊的傷感或對美好純真青春的眷戀。

《少年的你》則是直面內地殘酷的高考和校園霸凌的現實，為過去詩意的青春

片傳統注入了強烈的現實因素。在兩個多小時的電影裏，觀眾的心一直被小城兩名孤苦、善良的少年命運揪住，流下了淚水，引發了思考。

拍攝時二十六歲的周冬雨演得成功，哭戲自然而有層次，但令人驚訝的卻是易烊千璽。他幾年前還是TFboys組合的稚嫩少年，正以「左手一個慢動作」的歌舞表演收穫粉妹。但在這部電影裏他走出了偶像的本色局限，顯現出優秀演員的素質。拍戲時他才十八歲，未來可期！

人與歲月 凡心
fanxinw@hotmail.com
逢周一、三、五見報

藝術行政 默默耕耘

上個月每逢星期日，我都捧讀本報副刊的專題特輯《藝術行政煉成記》，一方面欣賞記者們深入剖析香港的藝術行政業界狀況，而一些業界人員的事跡，亦令我重溫自己參與藝術活動的有趣往事。

呂志剛先生是我其中一位戲劇啟蒙前輩。我在八十年代中期開始認識話劇藝術，初期我四出參與不同業餘劇社的戲劇訓練班，希望有機會登台演出。

那時我住在觀塘的「廉租屋」（即舊式公營房屋），偶然發現一個名為「觀塘劇藝團」的組織招募團員，於是便報名參加。雖說是業餘劇社，但亦要參與遴選，過程十分嚴格。我遴選合格而獲選入團

，當時的評審委員便有藝團的創辦人呂志剛。

呂先生在學時已參與戲劇演出，他說曾在King Sir鍾景輝導演的翻譯劇《馬》飾演其中一匹馬，每次聽他說到這些舞台事件，都令我們一班年輕人嚮往神馳。呂先生大學畢業後便為人師表，作育英才，工餘時候仍然投身戲劇活動，創辦社區劇場。

四十多年前本地表演事業仍處於專業萌芽期，像呂先生般以業餘身份推動藝術的人士，必須抱有很大熱誠，純為藝術和社會作出貢獻，不求回報，只為理想。

然而，香港藝術界多年來並不太重視幕後的藝術行政工作，很多人甚至覺得藝

術行政人員只負責一些雞毛蒜皮之事，又或一些令人煩厭的事務。從前亦欠缺專業訓練，除了政府部門的相關人員，業界的行政人員大多是從幕前退居幕後，或者只因沒人願意擔當有關崗位，無可奈何才由某些人充當。

直到多年前，本地的大學才有專門文化系，年輕人可以修讀本科而投身業界。相比而言，內地近年湧現「製作人」的崗位，在業界備受重視，成為推動文化產業的重要一員。

文藝中年 輕羽
逢周一、二、三見報

《拿破侖一世加冕典禮》

步入十九世紀，歷史主題創作在表現神話和宗教題材之外還被注入了新的功能——記錄當代發生的重大歷史事件。新古典主義巨匠雅克·路易·大衛的不朽經典《拿破侖一世加冕典禮》無疑是一座法國歷史畫的華麗豐碑。

畫作記錄了一八〇四年十二月二日在巴黎聖母院舉辦的拿破侖·波拿巴加冕大典。在教皇庇護七世、一眾神職人員與無數貴族政要的見證下，居中站在祭壇前的拿破侖迎着一束強光，高舉皇冠為跪在台階下的妻子約瑟芬加冕。因推崇普桑而強調素描線條的大衛為了強化這一重大歷史時刻的氛圍而將畫面呈現出新古典主義風格罕見的華麗豐富的色彩。

畫家身為見證者也將自畫像插入了背景圍觀的嘉賓中。然而，他並未完全將親眼所見照搬到畫布上，而是進行了修飾和美化。首先，他在手稿上如實描繪了拿破侖自戴王冠的一幕，但最終



為避免爭議改為他為妻子約瑟芬加冕，此舉不僅

呈現出一個更加高貴且並不專制的帝王形象，還讓畫面更具戲劇張力。其次，拿破侖的生母並未出席典禮，大衛卻將她繪於畫面正中的包廂內。他甚至縮小了聖母院的建築結構，以凸顯畫中人的偉岸。待作品完成，拿破侖站在畫前端詳了一個小時後稱讚道：「大衛，我向你致敬。」大衛

也意識到了此作對其未來名望的重要性，並稱「我將在我英雄的陰影下流芳百世。」

《拿破侖一世加冕典禮》的偉大之處在於作品將官方群像畫插入到帶有文藝復興傳統的恢宏歷史畫情境中，並在兼顧事件紀實性和藝術想像力的基礎上包含了政治宣傳功能。這幅羅浮宮內尺幅僅次於委羅內塞《迦納的婚禮》的大衛巨製顛覆了學院派歷史畫詮釋古代史實和神話的傳統。畫家通過藝術來影響政治觀點並討好執政者，他的直接政治介入讓歷史主題創作與時事產生了緊密聯繫。畫中的即時性啟發了日後浪漫主義者們取材現代社會的視角。德拉克洛瓦甚至稱他為「整個現代學派之父」。

（影響西方藝術史的百幅油畫名作）

藝加之言 王加
微信公眾號：Jia_artscolumn
逢周三見報

佔盡便宜

節儉是美德，這一點我高度認同。雖說很多時候與「節省」密切相關，但我還是認為它與「慳吝」是完全不同的兩碼事。

許是命運使然，我的身邊總不乏「慳吝人」。印象最深的莫過某君。家鄉盛產驢肉火燒的他，高大帥氣，初相識，我暗忖他會不會自帶「燕趙俠氣」。後來，我發現他去快餐店吃飯，從來不點飲料，只索要免費的白開水。我頗讚許：節儉又健康，真是時代好青年。

某日，我們一齊購物，午餐時間，又渴又餓，於是點了麥當勞套餐。他對服務員千叮萬囑：

可樂，大杯，不加冰。我調侃「今天太陽從西邊出來，你竟然捨得喝可樂，而且是大杯。」只見他不慌不忙地從服務員手裏接過餐盤，將可樂倒進自己的保溫杯，然後將空空如也的可樂杯遞給服務員，一臉嚴肅地說：「請再給我一杯冰塊。」服務員先是錯愕，然後無奈照做。某君洋洋自得且發自肺腑地笑了：「看，我至少佔了半杯冰塊那麼多可樂的便宜。」我也正是從那件事之後，果斷地切斷了和他的所有聯繫。總感覺他這樣的所謂節儉已然變味為慳吝，而且是極盡佔便宜之能事的慳吝。後來，聽更多的朋友抱怨，某君

和朋友出去吃飯，從來都是別人買單，倘若一定輪到他請客，他定要大家AA制方才罷休。

生活一天天繼續，我對於慳吝的理解漸漸分明：如果對自己節儉，但不佔他人便宜，那這樣的慳吝就可以接受，比如，有的人家財萬貫卻習慣於一雙襪子都縫縫補補，然後捐資助學，實際上一點都不慳吝；如果想方設法算計他人以讓自己「慳吝」，不幸遇到，就要小心萬分了。

負暄集 趙陽
jackeyzhao2018@gmail.com
逢周一、三見報