
南宋洪邁《夷堅乙志》卷第十二
《龍泉張氏子》記，處州（今浙江麗
水）龍泉縣，張氏有個十五歲的兒子
。某天，他提着一籃子鮮魚，到溪邊
去剖，不小心就被刀誤傷了手指，痛
得厲害，他突然想：我傷了一個手指
就這麼疼，而這些活魚，還要被刮掉
鱗，剔出腮，剖開肚，切斷尾，可以
想像牠們有多麼疼呀，只不過牠們不
會說話罷了。想到這裏，他就將那些
魚全部倒入溪水中，然後，跑進深山
，找了個石洞住了下來。

老張一家很奇怪，都以為小張掉
水中淹死了。第二年的寒食節，鄉裏
遊山的人才看見小張，他身體枯如乾
肉，鄉人急忙喊他父母來，父母勸，
他也不肯回家。十年後，小張父母又
去看望，發現小張的身體和常人沒什
麼兩樣，且氣色非常好，大家都不知
道是什麼原因。至今，小張已經在山
中住了二十多年。

魚會疼痛嗎？莊子與惠施那場關
於魚快樂還是不快樂的對話中，我們
可以這樣理解：魚可能知道疼，也可
能不知道疼，疼是人的感覺，遷移到
魚，我們不是魚，所以只能猜測。

延伸開去，小張疼魚，是出於一
種本能的同情心，褒而言之，那就是
善良。國學家傅佩榮先生如此解釋善
：人與人之間適當關係的實現。如
此說來，善基本用於人與人之間，
而人與動物之間的善，都只是善的
一種遷移。但人類畢竟有眼光，人
類同情動物，是因為和動物在同一個
現場。

有不少動物，牠們看見人類的屠
刀也會兩眼淚汪汪，或者嗷嗷狂叫，
這裏面應該找得到一種平衡的方法，
君子遠庖廚，不是讓你不要去廚房幹
活，而是要憐憫動物們臨死前發出的
悲鳴。

小張在深山中，自食其力，勞動
和思考相結合，再加上空氣新鮮，負
氧離子充足，氣色紅潤，那是大自然
的賜予，沒什麼稀奇。
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說到南京小吃，就不能不提南京
人引以自豪的 「秦淮八絕」 ：齊芳閣
的麻油乾絲和雞絲澆麵、鴨油酥燒餅
、什錦菜包；魁光閣的五香豆和五香
蛋；永和園的黃橋燒餅和開洋乾絲；
蔣有記的牛肉湯和牛肉鍋貼；六鳳居
的豆腐腦（南京話 「都不老」 ）和葱
油餅；蓮湖糕團店的桂花夾心小元宵
和五色小糕；瞻園麵館的熏魚銀絲麵
和薄皮包餃。 「八絕」 不是 「八樣」
，這個由權威部門 「欽定」 的 「八絕
」 ，已經包括了十六樣南京小吃。

其實細細追究起來，這些南京小
吃很多都不屬於南京──起碼是不專
屬於南京：麻油乾絲、開洋乾絲、什
錦菜包來自揚州，黃橋燒餅則原產泰
興，至於小元宵和糕、豆腐腦和葱油
餅，許多地方都有，很難講就是 「南
京小吃」 。

南京附近的湖墅，盛產一種個小
肉緊且肥瘦適中的湖墅鴨，南京人喜
食鴨子，南京板鴨鹽水鴨聲名遠揚，
與湖墅鴨脫不了干系，由鴨而連帶產
生的鴨油酥燒餅和不知何時興起的鴨
血粉絲湯，大概才是真正的南京小吃
。南京郊區回民眾多，所以南京清真
館子也多，像上面提到的永和園、蔣
有記，都是有名的清真老店。回民只

吃牛肉，在製作牛肉食品方面自有拿
手之處──這樣說起來，牛肉湯和牛
肉鍋貼，似乎也能稱得上是 「南京小
吃」 。

其實一個地方的小吃，不見得非
要是本地 「土產」 ，如果外地小吃，
經過本地加工，形成當地特色，自然
也可以成為一地的小吃。名列 「秦淮
八絕」 中的許多小吃，就是這樣 「兼
容並包」 地成了 「南京小吃」 。

我在讀研究生的時候，漢口路南
大南園門口有家小吃店，餛飩特別有
名。許多人早上起來不想在食堂吃飯
，就在去北園上課前，到店裏來碗鮮
肉餛飩，每當到窗口領取熱騰騰餛
飩的時候，服務員總會問一句： 「阿
要辣油啊？」 （南京話：要不要辣油
？）如果說 「要」 ，她就會給你碗裏
加勺辣油，吃得你渾身舒坦，額頭冒
汗。

直到現在，南大門口的這碗餛飩
，才是我心目中最南京的 「南京小
吃」 。

南京小吃 火車情懷

疫下換季衣服的清洗
經過一段時間的考驗，大家對防疫知識相信

都已有深刻的體會，要遏制病毒蔓延，需要大家
合作，遵守政府訂下的防疫規定，保持適當的社
交距離，希望疫情早日消逝。

疫情下雖然受到困擾，但從另一角度來看，
也帶給我們一些新思維，改變了以往既定的做事
方式，例如處理衣物的習慣。現時在防疫需要下
，夏天衣物大部分在穿着後不要隨便收藏，應該
較以往更重視清潔部分，首先可以檢視衣物，保
留風衣和牛仔褲等，因為秋冬仍可穿着。其餘上
班或外出經常多穿的衣服，可照正常洗滌方法，
再另加洗衣服專用的消毒藥水，徹底清洗乾淨後

收藏。除了衣物，一些夏季常用的搭配用品，像
淺色手袋、披肩、涼鞋等，都要一改以往的習慣
，加強清潔後才收好。

炎夏過去，隨之而來的秋冬季節，衣飾與夏
天衣物完全不同。夏天衣物清洗容易，但冬天衣
物穿後不能每次清洗，日常衣服像羊毛衫、外套
，不宜經常用洗衣機洗滌。所以在選擇方面要留
意衣物的質地，棉質服裝也是理想的冬天衣物，
像有帽子的衞生衣，既舒適又時尚，但要小心棉
質衣服一般經水洗後都會縮小，建議可以買大一
號。

外套方面，比較光滑像尼龍面的料子，一定

勝於絨毛製品，雖然款式方面多限於運動型，但
因為尼龍料可以經常水洗，最適合在此防疫時期
穿着。PRADA品牌就有雙面穿的尼龍外套、風
衣及羽絨等出品，除了高端品牌，亦有一般的商
品，因為價格差異大，實際用途可能較款式更重
要，同時，清洗外套時要注意商品內裏的標示，
不是所有衣物都可以乾洗，一些厚身外套不宜高
溫，亦即表示不能乾洗，要用專業洗劑經人手處
理，疫情下就不是那麼適合經常穿着了。

魚的痛

自小喜歡火車，愈舊的火車愈喜歡
，以前去旅行，一旦知道當地有火車博
物館，必定一遊。近年終於明白情意結
的由來，因為火車承載的是厚重的歷史
，坐在舊火車上，就彷彿穿越了時光隧
道。

位於大埔的鐵路博物館是筆者常到
之處，它是在舊大埔墟火車站原址上改
建，大樓建於一九一三年，是一座風格
獨特的金字頂中國傳統建築，這裏曾
經是九廣鐵路的其中一站，是往返廣州
、香港的必經之路。由於九鐵在一九八
○年代將火車電氣化，新的大埔墟火車
站在一九八三年開始啟用，舊大埔墟火
車站同年關閉，一九八四年被列為法定
古蹟。

以往乘客回內地探親時，必定帶了
大包小包的洋貨，回程時帶上的是大包
小包的土特產。從蒸汽火車到柴油火車
，再到電動火車，以至現時的高鐵，不
同的火車，見證的是科技的進步，時代
的變遷。

筆者曾看過一些紀錄片，知道幾十
年的火車，即使同一列車，有些車卡是
運豬牛等牲畜，有些則載人。由於沒有
空調，車窗必定大開，許多小販就在旁
邊叫賣，透過車窗一手交食物、一手交
錢。

近日看新聞，得知有近百年歷史的
313號蒸汽火車卡，已成功從長沙灣船
廠，運送到大埔鐵路博物館。該車卡於
一九二一年投入服務，屬三等車卡，有

近百年歷史；到一九八○年代初，九廣
鐵路全面電氣化，才正式退役。

這個車卡的命運頗為坎坷，曾被放
在尖沙咀科學館公園展出，後因公園需
興建歷史博物館，車卡被運到茶果嶺路
邊風吹雨打近十年，數年前政府才出資
修復。

踏進蒸汽車廂內，彷彿回到往昔時
光，耳中聽到嘈吵人聲，鼻聞燒煤的味
道，目睹農田向後倒退。在那個交通不
便的時代，往往要好幾年才回家鄉一趟
。每一個離鄉別井的人，都有一個曲折
離奇的故事。車廂充滿濃濃思鄉之情，
承載的是滿滿的故事。

外界對潮汕人的深刻印象不外乎幾
種：喜歡吃美食，喜歡喝功夫茶以及喜
歡 「拜老爺」 。

「老爺」 是潮汕人對諸神的統稱。
有人說，在中國九百六十萬平方公里的
國土上，拜神最多的當屬潮汕人，在這
裏，總有拜不完的 「老爺」 。這個說法
或許略顯誇張，但似乎也不無道理。

在潮汕，不同時節有不同 「老爺」
要拜，涉及神仙範圍之廣、數量之多，
超乎外人想像。每月初一、十五要拜，
各路神明的生日要拜，家中有求或諸事
不順也要拜。平時省吃儉用的潮汕人，
一到祭祖拜神，就全家出動，讓人不由
得感動。特別是正月裏，事關家宅一年
興衰的 「拜老爺」 ，更是潮汕人的頭等

大事，從年三十到正月十五，幾乎每隔
兩三天就要拜一次，場景堪稱盛大。

很多人詬病潮汕人的迷信，覺得他
們為拜而拜，可能拜完都不清楚是什麼
神明。但其實，他們心中的 「老爺」 ，
大多是歷朝歷代對百姓作出貢獻的能人
志士。潮汕人的信仰，更多是一種緬懷
感恩，一種對世間美好的嚮往。

臨海而居、討海為生的潮汕人對媽
祖的崇拜源遠流長，大致興起於宋元時
代。媽祖倡導的 「立德、行善、大愛」
精神，深深銘刻在每一位潮汕人心中。
在這裏，媽祖文化十分興盛，媽祖廟成
了各地 「標配」 ，它既是漁民出海之前
祈求平安的地方，也是當年潮汕海外華
僑離鄉背井、遠渡重洋的拜別之地。

在汕頭市開埠區，建於清朝光緒年
間的 「老媽宮」 便是遠近聞名的一座媽
祖廟。據說昔日乘坐紅頭船遠渡重洋的
潮汕人，出發前都會來到這裏祭拜媽祖
，並用紅紙從香爐中包起一點香灰，帶
上些許泥土，為的就是祈求一路平安，
表達對故鄉的眷戀。

如今的 「老媽宮」 ，依舊香火鼎盛
，善男信女絡繹不絕。這些慕名而來的
祈福者，除了天生愛 「拜老爺」 的潮汕
當地人，還有不少返鄉拜祭、以還夙願
的華僑華人。可以說， 「老媽宮」 留存
的意義早已超越宗教信仰，而成了千萬
潮人尋根問祖、寄託鄉愁之情感紐帶。

淞滬會戰的四行倉庫保衛戰，有人
問起守軍謝晉元中校，守衛倉庫到底有
多少人？謝中校為了增強聲勢，就說有
八百人，成為了後來俗稱的 「八百壯士
」 。當時的守軍實際只有四百餘人，可
是每人都付出雙倍力量，堅守國土，抵
抗外敵，同時希望提升國人的鬥志。正
如近期的電影《八佰》，既有忠於史實
的故事框架，亦有藝術加工的創作
成分，互相融合，成為一齣激勵人心的
佳作。

四行倉庫的地理位置令它成為守軍
的重要據點，也提供了戲劇矛盾的有力
支點。它在蘇州河岸，面對着當時的公
共租界，就好像形成天堂與地獄的差別

。公共租界的平民其時仍然生活在醉生
夢死的環境；四行倉庫的守軍則處於極
度危險的境地。守衛戰初期，表面上在
天堂的平民隔岸觀火，不解守軍為何要
負隅頑抗。然而，天堂與地獄其實只是
一念之差，守軍明知處身險境，一方面
既要遵守軍令，另一方面亦希望以一己
之鬥志喚醒國人，實際反而擁有天使般
的純淨之心。

導演管虎塑造了蘇州河兩岸不同的
人心面貌，同時藉着場景建構一份超然
的意象：到達彼岸。佛家所說的彼岸就
是涅槃，通過修行而去除一切煩惱的淨
心境界。租界平民初期置身事外，其後
受到守軍頑強鬥志感染，有人毅然渡河

提供援助。守軍並非固執不通，最終亦
願意渡河撤離倉庫，尋找生存的空間。
一條蘇州河，成為了不同人等追尋到達
彼岸的分界線。

《八佰》除了像真的戰鬥場面，亦
有惹人遐思的藝術調度。倉庫無端出來
的白馬，像守軍被困的心靈形象化地呈
現。面對日軍的侵襲，年輕兵士化身古
代大將，希望殺出重圍，挽救蒼生。租
界平民組成的戲班，以及守軍團附謝晉
元揮舞的皮影戲，都能在殺戮場面之外
作出藝術調色。

《八佰》的彼岸

潮汕人的􀎠老爺文化􀎡

每個人在追溯身世之時，都有一個跟
「名門望族」 沾邊的願望，這當然無可厚
非，連食物都是如此，又何況有血有肉的
凡胎。不信仔細想想，我們有多久沒好好
跟 「蘑菇」 打過照面了？市場裏、餐桌上
，但凡想提升段位的，一定對蘑菇諱莫如
深，取而代之的是松露和松茸。不管有多
大關聯，使出吃奶的力氣也要 「碰瓷」 ，
畢竟，這一碰，就是身價翻倍。

拿這幾年堪稱人氣王的 「姬松茸」 舉
例，像模像樣的包裝和大同小異的外表，
一不留神真的以為自己夠幸運，花低價把

珍稀食材請回了家。可讓人哭笑不得的是，姬松茸和
松茸，遠不止一字之差，兩者之間說毫無關聯也不為
過。就像古時候皇后娘娘隔着十萬八千里的遠親，如
果真到宮中 「尋根」 ，難道還要請進去不成？

它們之間唯一的關聯，就是菌。而在菌類的世界
裏，松茸無疑是高處不勝寒的霸主，在這一點上，中
國人有絕對的先天優勢，全世界百分之七十產量的松
茸都在中國，以雲南為主。因為對生長環境要求苛刻
，生長速度慢、採摘期短，且至今無法人工栽培，所
以價格昂貴。另外一個將松茸 「妙手回春」 的國家是
日本，在高級日料中頻頻出場的它很大一部分其實是
從中國進口，對專程趕去膜拜的中國食客而言，也心
甘情願地繳了 「智商稅」 。說回姬松茸，它原產自巴
西，可以人工栽培，對生長環境也要求不高，市場價
一般是松茸的三十分之一。從口感上說，姬松茸沒有
松茸的獨特清香，但也有自己引以為傲的杏仁香和脆
嫩嚼勁，在菌類裏仍屬上品。只不過入境之後不幸中
招，被商人們的歪腦筋瞄準，從 「巴西蘑菇」 變成了
不倫不類的姬松茸，此後都像影子一般生活，也是命
運開的玩笑了。

是
不
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茸
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關 爾

一段視頻中，幾對夫妻同桌進餐，某妻子
不停對丈夫親昵撒嬌，丈夫頗受落，呵護着妻
子，對她有求必應。有不會撒嬌的妻子看在眼
裏，便打算也學些撒嬌的本事，回到家裏就裝
不舒服，要丈夫端茶倒水做飯，陪她上街買新
衣，誰知，丈夫卻駕車將她帶到了醫院作檢查
，懷疑她是否開始痴呆還是神經出了問題？

殊不知，撒嬌不是想學就學得會的，本性
純樸的女性突然間嗲聲嗲氣，裝模作樣，效果
往往適得其反。善於撒嬌的女人要不是吃準了
對方喜愛自己有恃無恐，便是故作撒嬌狀想得
到關注。對於家人，真真假假的撒嬌都可視為
生活中的小情趣，沒什麼大不了。但有的女人
對外人撒嬌，將撒嬌作為手段，要謀取些什麼

，那就是另一回事了。
見到一些職場中的女性，她們並非膚淺地

撒嬌，而是以一種忽悠的方式達到目的。有內
涵的男人當然不會輕易受人誘感，卻也正因為
自視過高，當感覺到有女性欣賞、尊敬甚至崇
拜自己時，立即會產生自得心理放鬆警惕，願
意聆聽對方要求，達成對方心願，甚至爽快掏
腰包，並不懂忽悠帶着虛假，其實就是變相的
撒嬌。

撒嬌．忽悠

紅塵記事

wusiupikwa@yahoo.com.hk
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