

### 楚人兩妻

一老友當了十多年記者，去年辭職，去了一家電商平台做品牌公關。這幾天「雙11」，各路媒體要資料、要數據、要口徑，聯繫採訪絡繹不絕，累得他幾乎是「7×24」連軸轉，忍不住在微信群裏吐槽：「記者真是太煩了，就不能消停一會兒。」筆者禁不住挪揄他：「以前你也從不消停啊！」

《戰國策·秦策》中，陳軫說服秦惠王時，講了一個「楚人有兩妻」的故事。某登徒子挑逗楚人長妻，被長妻痛罵；又勾引少妻，少妻欣然許之。不久，楚人亡故。有人問登徒子：「願意娶長者還是少者？」答曰：「願娶長者。」對方又問：「長者罵罵你，少者迎合你，為什麼反而要娶長者？」該登徒子解釋說：「做別人的妻子，我希望她從我；如今要做我的妻子，我希望她為了我罵其他人。」

賈雨村的哲學就是：「屁股決定腦袋。」位置不同，想法也跟着不同。人總是會選擇從對自己有利的角度來看待事物。登徒子與楚人兩妻的相對關係變了，他的角色、

立場和取捨規則，都有了變化。乾隆皇帝特意命人編纂《欽定勝朝殉節諸臣錄》和《欽定國史貳臣表傳》，前者褒揚當年堅決抗清的史可法、黃道周等人「一代完人」、「義烈可嘉」；後者則將為清朝打江山立下汗馬功勞的降臣洪承疇、祖大壽等人定為「貳臣」，打入另冊，譏諷洪承疇是「俘擒投順」，祖大壽「鎮將懼禍」，當年收編他們乃是「不得不加之錄用」。這與楚人兩妻別無二致，史可法是楚人「長妻」，洪承疇是「少妻」。清兵伐明，自然希望明人像洪承疇那樣歸降；而坐穩江山，萬眾歸附，當然都希望官民能像史可法那樣忠於政府。

有人說，私底下同事們聚會，誰罵老闆罵得最狠，一旦自己當了老闆，往往會更狠地壓榨員工。想想或許真是這樣。

瓜園 蓬山  
gardenermarvin@gmail.com  
逢周三、四、五見報

### 少年棋士

最近，Netflix的新劇《后翼棄兵》大熱，想起自己幼年學棋的經歷。雖然我所學的，不是劇中的國際象棋，而是圍棋。

直到現在，我都不知道父母為什麼要送不到十歲的我去學圍棋，可能是為了訓練我的思維能力，也可能是為了當時調皮搗蛋的我能夠靜下心來，但我記得自己的確是一下子就喜歡上了「落子」的感覺。瓷做的棋子，用食指的指甲和中指的指腹夾起，移到棋盤上橫線與豎線的交點上方，在中指按住棋子的同時，抽出墊在下面的食指，發出清脆的一聲「啪」，乾脆利落。

記得一個夏夜，我去朋友家下棋。天氣很熱，但棋盤旁邊有朋友父母準備的冰涼的西瓜，很甜很爽口。兩個不到十歲的男孩，沒有吵鬧追逐，沒有打機遊戲，就低頭對着棋盤，在白黑的世界中無聲廝殺，心無旁騖的純淨感一直掛念到如今……

已經不記得自己第一次參加正式比賽是多大年紀了，似乎是小學

二、三年級的樣子。只記得當時穿上了一件小小的白色西服，自我感覺非常良好，直到對手坐在我的面前——我和他素不相識，但從身形上看，他比我高一個頭，應該比我年長一些。而在當時我的概念中，年長就是代表經驗更足，棋藝更高。大概就是在這一刻，大會的攝影師拍下了我的照片：穿着兒童款白色西服的我，手托着腮，低着頭死死盯着棋盤，面容僵硬。那局比賽，我想應該是輸了，因為我不記得輸贏——如果贏了的話，應該不會忘記吧……

《后翼棄兵》中那樣的天才棋士畢竟是鳳毛麟角，現實之中更多是像我這樣喜歡下棋的普通人吧，就算不能在職業棋壇叱咤風雲，但一樣享受紋枰之間的樂趣。

大川集 利貞  
逢周一、三、五見報

### 關機睡覺

前幾天，看到剛發布的《二〇一九中國熬夜晚睡年輕人白皮書》。這大概是我看過的標題十分生動的白皮書了，但白皮書裏的數據卻令人心情沉重。在一千五百餘人（十五歲至三十五歲）的調查中，竟然有超過百分之八十二點三的當代年輕人睡眠不足八小時。再一算，大部分夜晚，我的睡眠時間也不足八小時。雖然就調查的年齡段而言，我已大大超齡，不過，即使用「年紀越大覺越少」來給自己打個馬虎眼，也難以掩蓋睡眠的問題。

我們總是強調做人要清醒，其實睡眠的重要性一點兒不比清醒低。睡眠不夠的人，往往不清醒，反之亦然。據分析，當代睡眠不足，和生活工作節奏變快有關

，還和電子產品使用過度有關。這應該不是虛言。沒有智能手機的時代，忙完活計就上床睡覺了。手機一旦在手，睡覺前總會下意識地刷微信、微博或抖音，不知不覺，佔用了本該入睡的時間。朋友圈裏又總會有半夜發美食「放毒」的吃貨，於是勾起饞蟲；若再有觀點偏激者，調動人思慮迭起、情緒不寧，就更浮想聯翩、夜不能寐了。

手機時間的管理，說是當代人的世界難題，也不誇張。有人倡議下班就關機。在我看來，這大概只是美好的理想。就像「熄燈一小時」活動值得肯定，但也只具某種儀式價值，表明一種姿態，倡導環保節能意識。在夜晚已和夜生活劃上等號

### 功過齊論

隨著「螞蟻金服」上市延後的消息發酵，網上有關馬雲負面的消息越來越多了。馬雲在短短的二三十年裏快速成功，許多頌揚馬雲的帖子也一時風起。

馬雲的成功固離不開他個人的努力，但更得益於時勢與國家政策扶持。馬雲的貢獻，改變了中國人的購物及支付方式，令生活變得方便且豐富。馬雲的貢獻不應因今天「螞蟻」的風波而否定。

評價一個人宜全面和實事求是，但很多人偏愛走偏激走極端。一個人名聲好時，便一切都是好的，整個輿情都說好話唱讚歌；出了問題便一百八十度大轉彎，

反過來對他的一切進行批評、控訴甚至漫罵。

這些表現也見諸對名人的評價上。比如科學家愛因斯坦，他在現代物理學上的貢獻鐵板釘釘，無人可以否定，有關他的文章，多是一面倒的頌揚。但愛因斯坦日記的發行，揭露出他思想極其錯誤的一面，他對中國人寫下過不友好的、歧視性的文字，這點便極少被提及。我們該肯定他的傑出貢獻，也該指出他思想的謬誤，不該為賢者諱而不提他的過錯，也不該因他的過錯而否定他的貢獻。

對歷史人物的評價也該如此。說秦始皇

### 紅玫瑰刺青

近日朋友放了個刺青在身上，說那是一直的心願，又難得伴侶表示支持。我對刺青本來就無什麼研究，但難得朋友有如此大的勇氣，當然要見識一下。於是我們就約約飯敘順道看看那刺青。原來朋友在手臂上放了一個紅玫瑰的刺青，當我看着朋友手臂，那朵玫瑰對我來說可算是印象深刻：第一，我真的沒有試過近距離看別人的刺青，平日街上當然不會仔細看着別人身上的刺青；第二，那玫瑰確實栩栩如生，彷彿真實地感受到它的生命力，我不得不猜想這個生命力究竟源於朋友還是那朵玫瑰呢？

在童話或故事中，玫瑰經常出現，印

象最深的就是《小王子》裏那朵傲慢的玫瑰，既任性又漂亮。格林童話內的「睡公主」的稱號也是玫瑰公主，多少王子為了一睹玫瑰公主的芳容而被纏死在樹籬中。《小王子》和「睡公主」中，玫瑰似乎都代表著一種可怕的美麗。

玫瑰代表脆弱中的堅強，那種不肯妥協的倔強，不是讓人可敬可愛嗎？多年前，一位愛跳舞的少女，因為腳腕受傷被迫暫停跳舞，對她來說這可是一個致命的打擊。在意志消沉的過程中，我們見了幾次面，她試着透過心靈的治療走出陰霾。在最後的一次見面，她告訴我在夢中看見在綠油油的草地上，生出了一朵紅玫瑰，當

的今天，如果每天都要熄燈一小時，除非社會秩序重塑，不然會天下大亂。東方文化本就鼓勵勤勞作，在「即時互聯」已成常態的當下，若真下班就關機，恐怕只能放棄上班，但既然班都不上了，自然也沒有下班了。

因此，可欲又可行的或許是「家庭紀念日關機」，家庭成員的生日以及結婚紀念等日子，不妨關掉手機，把自己暫時隔絕在家庭親情範圍之內。當然，睡前定點關機時間也是個好主意，給生活一條分割線，名利在那邊，自我在這邊。

知見錄 胡一峰  
逢周一、三、五見報

皇帝該說他的統一中國、統一文字、統一度量衡，也該說他的焚書坑儒及暴政帶給百姓的痛苦。這樣的秦始皇才是真實的：不是神而是人。中國近代、當代史都涉及到對許多人物的評價，由於資訊的開放及網絡的發達，有些過去未公開過的資料大白天下，於是人們的評價熱鬧了起來，為說好說壞大打口舌之戰。

實事求是的態度很簡單：功就是功，過就是過。任何名人、領袖都不是完人，評價他們也該功過齊論，他們是人而不是神。馬雲也一樣。

人與歲月 凡心  
fanxinw@hotmail.com  
逢周三、五見報

她想走近並試着摘下那朵玫瑰的時候，玫瑰越長越燦爛，短短的幾步路，就由一朵含苞待放的小花變成了璀璨悅目的盛放紅玫瑰。這種成長似是將氣力花光也要綻放出自己最美的一刻，她為玫瑰的美艷動容，也因此振作起來。心靈內的生命力借玫瑰的隱喻在夢境中走出來，促使她更堅定地向豐滿的生命出發。看着朋友手臂上的刺青，我想她一定對自己的生活感到滿足，也對未來感到期待。

象訴 馮俊彥  
instagram.com/symbol\_talk/  
逢周五見報

### 美國大選的異常與尋常

今年美國總統大選在很多方面「史無前例」。且不論肆虐的新冠疫情，選民不僅投票率創下歷史新高，提前投票率也破紀錄，有一億人（約合美國人口三分之一）在十一月三日大選正式舉行前就投票了。

選前人人如臨大敵，彷彿末日將至。媒體報道、國民政治立場兩極分化，越來越多人買槍自衛。特朗普又一直叫囂「投票造假」，拒絕承諾「和平交接政權」，不少人擔心大選引發「憲政危機」，爆發新「內戰」。大學校長室事先發布不少文件。除了選舉當日提供順風車或組織師生員工一起步行前往投票，還針對可能出現的意外情況設定各種方案：投票時遭威脅，受騷擾，感覺焦慮、恐懼，都可求助相關機構或熱線服務。的確，當前美國疫情嚴重，大眾普遍焦慮。爭議頻發的大選更提高了心理危機高發的風險。

選舉日晴空萬里，暖如初夏。儘管我住的Iowa州因疫情合併了一百多處投票點，選舉平安進行。除了提前投票、郵寄選票等選項，大選當天選民如因殘疾或感染新冠不能入內投票，也可「街邊投票」。即，停車路邊，打電話給投票站，共和黨、民主黨各派一名工作人員同時到場接待。他們會提供空白選票，等選民完成投票後，兩人又一起拿進去掃描。

全美各地的選舉活動都順利完成了。計票時得票多次膠着，誰都不認輸，一時無法得出結論是意料中事，何況特朗普早就威脅要訴諸最高法院。但無論誰入主白宮，太陽照樣升起。比起扯皮、戀棧的競選人，排除萬難，兢兢業業維護民主進程的各州選舉工作人員才值得尊重。

墟里 葉歌  
逢周一、五見報

### 大彎角岩羊的天地

發古思之幽情，早年遊絲綢之路，迄今仍然念念不忘的是寧夏和新疆數千年前留下來的珍稀岩畫。嗅着大紅棗和枸杞子，沿明長城和青銅峽，直北上「鳳凰城」銀川，再朝西北方到賀蘭山，其東麓賀蘭口的懸崖峭壁上，有三百多幅古代岩畫，大多用利石或金屬磨製成。題材除了一些長犄角、插羽毛或口銜骨頭卻有眉無眼的人面動物外，還有不少岩羊、奔鹿、狗兒、駿馬和飛鳥等。據考證，原始岩畫大約作於三千多年前（約為中原青銅器時代），線條稚拙、構圖古樸、風格渾厚，造型粗獷，意境獨特，除了藝術價值甚高外，更充分反映黨項、羌戎、匈奴、柔然、鮮卑、突厥和回鶻等游牧民族祖先的社會

、生活、習俗，以及與大自然四周野生動物共融相處的關係。印象最深刻而畢生難忘的，是那裏峭崖間的大彎角岩羊。岩畫所繪和在該地所見野生者，距今相隔了數十年，依舊如歷歷在目。

後來，更感驚訝的，是在新疆北部阿勒泰的山區岩石上，也見有古代牧民（公元前為塞種人居地）於雀爾溝和多阿特溝等處，創作題材大同小異的岩畫，風格源出一轍，十分罕見。那兒人跡罕至，崖石間就有一些矚目的大角岩羊。古牧民以原始如童稚畫的手法，誇張其長長的彎角，展現這種奇異的野羊形態（見附圖黑白部分）。他們和平共存；由於岩羊生命力強，無懼艱困嚴寒的環境，在牧



民心目中，就象徵他們氏族的生殖繁衍力量，生生不息。一九九一年五月十日，我國人民郵政曾發行一套四枚的特種郵票《野羊》；其中一款五十分的圖像，就是這種大彎角岩羊（見附圖的彩色郵票）。牠們諱稱「雪山精靈」，曾成為突厥人的族徽。雄岩

羊一雙粗壯堅實的大彎角，可長達六十公分，主要在求偶時期爭鬥和保衛之用；其腰特長，後腿約長二十公分，只要稍稍收縮肌肉，即能助長向前跳岩。腳趾小而尖如鋼釘，能釘緊岩石面；腳底凹凸不平，可增摩擦力，兼具緩衝作用。岩羊腿部天生一塊周邊白色的黑「心」形印，成群就跟在後面跳躍。小羊也不例外，出生十五天，就能跟隨常以身教的母羊，在危岩嶺石間輕快地跳來跳去，或者學習在懸崖上奔跑、攀登及逃生，穿越壕溝亂石，屹立陡峭崖邊躲避，俾能適應這片天地。

閨性閒情 李英豪  
逢周五見報

### 輸要輸得起

藝術；有人天生放得開，有人要從歷練中學習，有人到死也不會。除非全然志在參與，輸贏也沒所謂，輕輕的來，悄悄的去，否則只要懷抱過一絲帶走勝利雲彩的慾望，就有可能要承受失敗的打擊。怎樣面對現實、保持風度、言行得體，繼而反省檢討、吸取教訓，甚至重振旗鼓、捲土重來，每步的難度跟參賽過程相比有過之而無不及，甚至需要比爭取勝利更大的勇氣。

一九八八年第二十四屆漢城奧

運會，年僅十四歲的中國選手熊倪與美國跳水名將盧根尼斯於十米高台跳水項目門得難分難解。能夠參加奧運，二人的努力與實力都毋庸置疑。熊倪十跳皆表現亮眼，有望奪得人生首面奧運金牌。可是盧根尼斯人氣高企，又將退役，所以有說裁判團給他打分時格外幫忙，讓他最終力壓熊倪奪金。當時許多專業評審員和觀眾都覺賽果不公，難道主角熊倪會毫無感覺嗎？他大可以在完成第九跳時高呼自己已經勝出，也可以黑面拒絕銀牌以

示抗議，或從此灰心喪志、一蹶不振。然而，年少卻不輕狂的熊倪接受賽果，他昂然踏上頒獎台，表現出大將之風，雖敗猶榮。

跳水比賽跟政壇選舉乍看是兩碼子的事，不能相提並論，但其實同樣講求體育精神。自命高度進步文明，卻連元首也不懂面對得勝勝負，即使軍事、科技、經濟發展有多強，到頭來都只是一場令人忍俊不禁的「美國夢」。

竹門日語 簡嘉明  
逢周五見報