
蓮姐是我居住的大
廈清潔女工，人人都稱
她阿姐或阿嬸，我卻喜
歡稱呼她蓮姐，感覺這
一聲 「蓮姐」 多了一份
尊重。

近來不見蓮姐上班
，換了一位年輕阿姐。
屈指一算，蓮姐已服務
了將近廿年，應該是退休了吧
？直至有一天再見到蓮姐在走
廊清潔，原來她已屆退休年齡
，不能再簽長約， 「暫時退休
」 ，領了十來萬退休金。

蓮姐早在家鄉中山建造了
房子，暫沒打算告老還鄉，八
個星期的過渡期剛過，重新簽
散工合約，薪金少了一大截且
沒有任何福利。蓮姐有點無奈
，但接受了這樣的待遇，繼續
這份看似平凡卻與住戶健康息
息相關的工作。我每天早晨出
去晨運，總會見到蓮姐在垃圾
房忙碌。晨運回來，她已經在
大堂拖地，抹玻璃大門、消毒
電梯按鍵等工作，待我吃完早
餐再出門，大堂地板一塵不染
，玻璃大門光亮透明，留下
陣陣的漂白水味。

自疫情爆發以來，大廈清
潔工作比以前繁重。蓮姐每天
清晨七時上班，從清理每層的
垃圾房開始，再把大型垃圾推
到屋苑的垃圾站，然後清潔大
堂範圍，最後上下來回於每層
樓之間拖地抹牆至到中午。此
時就會見到蓮姐手持飯盒坐在
屋苑樹下的長椅上休息吃
午餐。

蓮姐慈眉善目，雖
已年過六十，可身體硬
朗手腳敏捷。她勤勞盡
責，環保意識強，垃圾
分類毫不馬虎，得到住
客的讚賞。不時見到有
住客給她送水果及食品
，很多時候蓮姐都禮貌
地婉拒，除了旅遊手信

或過時過節，她才樂意接受住
客的心意。

疫情初期口罩供應緊張，
我收到外地親友寄來的應急口
罩，想起蓮姐，留了一份給她
。蓮姐心領了我的好意，說女
兒因工作需要常有儲備口罩，
要我留下自用或送給更需要的
朋友。曾經試過請求蓮姐幫我
丟一些大型物件，事後給了一
封利是以表謝意，可卻被婉謝
了，說這是她的職責所在，我
有點尷尬，但對她更加敬重。
而蓮姐唯一樂意接受的是我看
過的書刊雜誌，她說女兒喜歡
看書。

前幾天在電梯內，見到蓮
姐的口罩滑落至下巴，原來是
口罩一邊的帶子斷了，我從手
袋取出一個常備的口罩讓她更
換。當蓮姐除下口罩，我驚覺
已經好久沒看到她那張慈祥的
臉。戴上那個色彩鮮艷的口罩
，從電梯內的鏡子望見自己的
模樣，蓮姐忍俊不禁，自嘲成
了 「大姑娘」 。

口罩，遮住了蓮姐布滿皺
紋的臉，卻掩蓋不住她那善良
的眼神，相由心生，我喜歡蓮
姐那雙帶笑的眼睛。
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這一陣子很多人在談
改革，談論比較多的教育
改革和司法改革，這讓我
想起最近無綫剛剛播完一
部內地製作的劇集《錦繡
南歌》，這部劇集的主線
是當紅女明星李沁扮演的
沈驪歌與秦昊扮演的彭城
王劉義康離奇曲折、跌宕

起伏的愛情故事，演、打、唱都相當不俗
，另一條線其實是一個改革與反改革、你
死我活的政治鬥爭故事。劇情背景是南北
朝的劉宋朝廷，奸佞當權、民不聊生，監
政劉義康一心想推行新政、興利除弊，但
遇到重重阻力，先後與中軍陸遠和謝、王
兩大士族家族、太妃以及江湖朱雀盟發生
衝突，幾度陷入絕境，終憑堅忍不拔的意
志和過人的膽識謀略，一次次化險為夷，
最終與集美貌智慧武藝和善良於一身的沈
驪歌永結同心，徜徉花海。

劇集當然不是歷史，但可以啟迪思考
。彭城王劉義康最終成功推行新政兼且抱
得美人歸，有幾個關鍵因素，一是他推行
新政改革的初心，是利民利國，正是這個
初心令他百折不撓一往無前，二是他胸懷
韜略知所進退，而不是胸口掛住一個勇字
，三是有一個忠心耿耿兼且有執行力的團
隊，像沈將軍父子和沈驪歌。古今中外的
著名改革，如商鞅變法、王安石變法、張
居正改革、彼得大帝改革、明治維新、戊
戌變法等等，結局或成或敗，很大程度上
是取決於是否具備以上三個條件。

說回香港的改革，回歸以來，一方面
是中央堅持 「一國兩制」 五十年不變，另
一方面特區政府與時俱進積極推動改革，
例如二○○○年九月公布《廿一世紀教育
藍圖──香港教育制度改革建議》，展示
當年特區政府推動教育改革的決心。實際
上，回歸後的教育改革內容林林總總，包

括母語教學、中小學一條龍、校本管理，
以及劃分中中和英中、推行直資辦學、普
教中、初中取消中史必修、推行通識教育
等，但教育界現狀如何呢？根據已經披露
的個案，有小學教師赤裸裸向小學生灌輸
「港獨」 思想，有考試局歷史科題目叫考
生分析日本侵略中國的利與弊。全國政協
副主席梁振英透露，由他發起創立的 「
803基金」 接獲家長投訴學校，其內容 「
聳人聽聞」 。連教協葉建源也不敢公開替
被註銷教師資格的 「黃師」 狡辯，只能避
重就輕指其受到的懲處 「不合比例」 。有
理由相信，這些不是個別現象，更不是所
謂無心之失。去年一場持續半年的黑色暴
力狂潮，數以千計的大中學生捲入其中，
當中不乏老師帶領學生上街參加暴力違法
行為的個案，情況到了令人觸目驚心的地
步，有人說，香港失去了一代人，這話雖
然有點誇張，但說明教育出了大問題。前
特首董建華不久前公開承認，當年他在任
時推行教育改革有不對的地方，推行通識

教育是失敗的，並且點名時任教統會主席
梁錦松和教統局常任秘書長羅范椒芬，這
是痛定思痛之言。

毫無疑問，香港需要改革，香港教育
需要再改革。經過去年一場 「黑暴」 肆虐
，香港社會深層次矛盾暴露無遺，廣大市
民對 「一國兩制」 的 「一國」 和 「兩制」
的關係有了進一步的認識，對反對派的手
法和目的有了更清楚的了解，在這樣的民
意基礎上趁勢推行各項改革，加上有中央
大力支持，當可收事半功倍之效。悟已往
之不諫，知來者之可追。檢討過往教育改
革失敗的教訓，根源在哪兒？有哪些值得
總結和改善？我覺得，現在改革的宗旨和
目的已經非常清晰，最需要的是一個劉義
康式的人物擔任旗手角色。教育改革複雜
性艱巨性毋庸多言，司法改革恐怕有過之
而無不及，我勸天公重抖擻，不拘一格降
人才，香港各方面人才濟濟，旗手定，改
革行， 「一國兩制」 實踐進入下半場，期
待新一輪改革拉開序幕。

改革需要不拘一格降人才
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歐洲新冠肺炎疫情第二
波來勢洶洶，德國周邊鄰國
波蘭、捷克、法國及比利時
都是重災區，確診人數猛漲
，日創新高。德國對於來自
這些國家的入境人員都有嚴
格的隔離和測試要求。不僅
如此，看到人口密集的首都
柏林日益增長的確診人數，

不少州對於柏林居民的 「來訪」 也提出了應
對方案。

柏林和勃蘭登堡州的關係和位置相當於
北京和河北省，從柏林最中心開車出發，最
快半個小時便能開進勃蘭登堡州。勃蘭登堡
州頒布了規定：所有來自柏林的居民如果要
入住勃蘭登堡當地的酒店，必須出示四十八
小時內的新冠病毒測試陰性證明。柏林民眾
，妥妥地 「被嫌棄」 。

對於到底應不應該對來自德國境內高危
地區的居民入住酒店有所限制，德國的各個
州爭論不休意見不一。疫情嚴重的州本身是
風險區，也就沒理由要求其他風險區的人員
出示新冠病毒測試證明；而疫情不太嚴重的
州一方面擔心 「輸入性病例」 ，另一方面也
要承受來自當地商家的壓力。

關於酒店入住條件的爭議在第一次德國
總理、部長及州長之間長達八小時的會議中

都沒有達成一致決定，直到半個月以後，最
終聯邦政府敲定封鎖條例時，把酒店的入住
條件定為：不接受以旅遊為目的的入住，僅
允許出差的商務旅行人士和有必要理由的人
士入住酒店。只是，這也是個 「軟性」 的條
件，既沒有要求出示公司或者出差證明，也
沒人來調查你到底是不是來旅行的。所以在
德國，很多事情都是條款規定在那裏，少有
人監督，然而貴在自覺。

這一輪封鎖除了酒店入住率大受影響，
被關閉堂食的餐館老闆們更是苦不堪言。

全面封鎖關閉堂食的前一周，我們打電
話到一個緊鄰遇難猶太人紀念碑的餐館訂餐
，說訂四人的晚餐位置。這個餐館平日座位
一向緊俏，而這次電話另一頭的餐館老闆說
，直接來即可，不需要預訂。去到餐館才發
現，整個餐館空蕩蕩一個客人都沒有。老闆
說： 「從上周開始，生意跌了百分之九十，
像我們這種在景點旁邊做遊客生意的，受影
響太大了。我這餐館開了十年了，從來沒像
現在這樣糟糕過。」

「要不像其他很多餐館一樣開始外賣業
務吧？」

「算了，沒意思。」 老闆搖搖頭， 「加
入外送App要錢，每一單送餐要提成，還要
額外的送餐費。我這小本買賣，等於白做
。」

華人餐館群裏每天也是不斷地發菜單，
送餐還贈送小菜，代購奶茶。華人餐館老闆
們這個時候彷彿少了平日的競爭，更多了一
些抱團取暖的感覺。有位老闆娘跟我說，我
們是有苦難言啊，成千上萬人上街遊行不管
，就拿我們餐飲業開刀。說到一半，老闆娘
欲言又止，嘆了口氣，搖了搖頭： 「唉，什
麼時候是個頭啊？」

什麼時候才能回歸到 「普通」 的日常啊
？餐館老闆娘想知道，華人們想知道，德國
人想知道，所有人都想知道。希望那一天早
日來臨吧。
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蓮 姐 疫情期間的酒店與餐館
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最近紛擾異常的美國大選亂局攫住了世
人的眼球，人們都在為它揪心。其實大家關
心的遠不止是美國，大家關心的是時局，以
及這個時局跟自己的關係。

美國是個超級大國，它的命運關聯着全
球。美國崛起不止一個世紀，它作為世界霸
權也為時已久，在現代世界它不可一世地扮
演着舉足輕重的角色。

但是美國也有一些難得的政治家，他們
用其信仰和國際人道主義精神在近代外交史
上扮演過正義的角色，蒲安臣（Anson
Burlingame，一八二○至一八七○）就是其
中一位代表。他的精神是美國政治和外交史
上一抹亮色。

本月中旬是蒲安臣誕辰二百周年紀念。
他出生於美國紐約州，童年舉家遷往美國中
部，他在密歇根大學分部讀大學，後畢業於
哈佛法學院。其後他在波士頓任律師並積極
投入政治，成為馬薩諸塞州參議員。蒲安臣
是一個堅定的廢奴主義者，他是今天美國執

政的共和黨一八五四年的創始人之一。翌年
，他進入美國國會，擔任了六年國會眾議員
。其間他積極協助林肯總統競選，林肯入主
白宮後任命蒲安臣為美利堅駐華公使。

蒲安臣到達中國的日子，正是中國外交
的艱難時刻。那時第二次鴉片戰爭剛結束，
西方列強虎視眈眈試圖瓜分中國。蒲安臣卻
沒有加入他們。他強調要對華實行 「公正的
」 外交政策並取代 「武力外交」 ，聲言 「永
不威脅中華帝國的領土完整」 。在中國的五
年多時間，蒲安臣更加了解中國並對它產生
了熱愛。他還協助中國對付過蠻橫的英國外
交及海關官員。

蒲安臣對中國問題的表態影響了當時形
勢，也扭轉了歐美一邊倒欺侮中國的局面。
一八六七年底，他完成了美國駐華公使職務
準備返美。可在此時中國遇到了一個難題：
它需要一個外交大使代表清政府去歐美談判
並處理一些緊急外交事務。

但是當年的中國根本就沒有懂得外交、

國際法和西方禮節的這方面人才。萬般無奈
，當時掌管外交事務的恭親王奕訢突發奇想
，他上奏懇求批准友好國際人士美國人蒲安
臣擔任辦理中外交涉事務大臣暨中國首任全
權使節──這個想法夠奇葩的，但居然被批
准了。

於是，次年二月，蒲安臣代表中國奔赴
西方。此行第一站就是他的祖國美國。為了
代表中國進行出訪，蒲安臣還鄭重地為清政
府設計了 「黃龍旗」 。他們一行抵達美國後
引起了轟動，蒲安臣利用自己在美國國會和
政府的影響力，不辱使命到處講演介紹中國
情況並為中國爭取利益，拜訪了國務卿、會
見了美國總統。蒲安臣在演說中強調美國應
該跟中國合作的願景並堅持中華帝國跟美利
堅的平等關係，最後，他替中國人合法移民
美國爭取了權益並簽訂了《蒲安臣條約》。
這個條約強調了給中國僑民惠國待遇等權
利。

此後，蒲安臣又持節繼續代表中國訪問

歐洲，受到了英國維多利亞女王等接見，大
體完成了既定使命和目標。

接着，蒲安臣又在丹麥、瑞典、荷蘭和
普魯士履行職責，進展順利。難能可貴的是
，他在普魯士跟有名的 「鐵血宰相」 俾斯麥
順利完成談判，替中國爭得了權益。蒲安臣
此行也受到了挫折。在法國，拿破侖三世接
見了他，但是由於反對勢力強大，他待了半
年多卻無果而走。最後他抵達俄國並受到沙
皇接見。雖然沙皇跟美國友好，但沙俄正在
亞洲爭霸，在跟蒲安臣會談中糾纏不斷。這
種情形讓蒲安臣十分焦灼鬱悶。其後不久他
在嚴寒中感染肺炎遂成不治。一八七○年二
月二十三日，他逝世於聖彼得堡中華特使任
上，時年四十九歲。

在中美關係進入非常階段的今天，回顧
中美外交艱難的歷史，緬懷蒲安臣這位偉大
的國際主義政治家和外交家，從而展望中美
兩國發展的明天，對我們會是具有重要歷史
意義的。
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南豐紗廠
疫情下，市民暫時不能外遊。別具

特色的南豐紗廠文創地成為不少市民打
卡新地標。南豐紗廠位於荃灣柴灣角白
田壩街四十五號，於一九五四年由人稱
「棉紗大王」 的南豐集團創辦人陳廷驊
設廠，總樓面面積二十六點四萬平方呎
，當時為香港生產量最高的紡織廠。二
○一四年，南豐紗廠開展活化工程，並
在二○一八年十二月工程完成後開幕，
設有工作空間、紡織文化藝術中心、零
售樓面與休憩空間。圖為參觀者在樓頂
的紗廠公園內藝術作品《跡織繪》前留
影。

香港中通社

▲《錦繡南歌》劇照，圖為秦昊飾演的彭城王劉義康一心改革 資料圖片

▲歐洲第二波疫情來襲，柏林的餐廳冷清
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