
以前，每當我覺得疲
憊或者想要放鬆自己時，
都會在周末到澳門休息幾
天。今年，自疫情開始後
，從香港到澳門需要十四
天強制檢疫隔離，澳門也
成為可望不可及之地。這
次從內地經澳門返港，因
為內地與澳門已形成 「旅

遊氣泡」 ，我得以重遊澳門。一到澳門機
場，將 「粵康碼」 轉成 「澳康碼」 ，然後
拿上七天內檢測新冠病毒陰性報告到檢測
點查驗蓋章，不到五分鐘就可以入境了。
出了海關，秋天的太陽照在身上，感到暖
意。遠處海風吹來，帶來一絲涼氣，除下
口罩呼吸到新鮮空氣，真好！

澳門是世界四大賭城之一，很多人提
到澳門就會想到豪賭，但澳門豈止一個 「
賭」 字了得。當你漫步在澳門街頭，一棟
棟葡式教堂、慈善堂、市政局、學校處處
是驚喜。這裏保留着不少葡式建築，中西
文化的融合，使澳門成為了一座獨特的城
市。它有很多小眾的清新景點，異國風情
的美食，值得慢下腳步細細品味。

大三巴牌坊是澳門地標建築之一，也
是遊客不容錯過的 「打卡位」 。除了欣賞
大三巴牌坊巍峨壯觀的前壁，還可瀏覽壁
上精緻的浮雕。大三巴共分為五層，從上
到下都鑲嵌、雕刻着形態迥異、基督教色
彩濃厚的藝術群像。在大三巴附近的瘋堂
斜巷也是建築 「活化石」 ，我走到這裏時
確實感到震撼：一條短短的巷子，卻充滿
異國風情，坐落着很多巴洛克式圓柱的南
歐建築，地面鋪設葡萄牙風格的碎石地磚
，洋溢濃郁的十五世紀葡萄牙曼努埃爾王
朝的風味。

澳門是典型的亞熱帶氣候，城市樹種
以榕樹和假菩提樹為多，樹形蒼勁又不失
優美。雖然，在市區林立的建築之間綠地
不多，但澳門的松山、青洲山等均是鬱鬱
葱葱，為城市增色不少。到了氹仔和路環
，則更是林木茂密，空氣清新。澳門不光

只有大三巴，還有更多隱藏在市井的小路
。深入其中，你會發現這座城市是如此平
和寧靜。澳門有一千多條街巷，民間流傳
着一句話 「廣州城、香港地、澳門街」 ，
一語道出澳門街巷的與眾不同。在小巷裏
散步，無車攘擾，時有百年老字號美食店
，時有青年創業的書店，悠閒恬靜，滿載
街坊人情味。

今年新冠肺炎疫情肆虐，全球已有六
千多萬人染病，一百四十多萬人死亡。耳
聞目見，皆是各國的疫情此起彼伏。到了
澳門，這個城市已經一百多天 「零新增」
。一個澳門朋友對我說，與各國的疫情橫
行失控，中國內地和澳門可謂抗疫 「模範
生」 。

疫情剛開始的二月四日，澳門第一時
間在全球採購了幾千萬個口罩，大規模的
檢測即時展開。當日，澳門特首賀一誠即
表示：為防止疫情擴散，澳門決定暫停博
彩業及相關娛樂行業半個月。大家都知道
，博彩業是澳門的主要產業。這半個月的
關閉，對澳門經濟可以說是一個沉重的打
擊，這體現了澳門政府與新冠肺炎疫情一

戰到底的決心與果斷。得益於及時迅速的
疫情防控措施，澳門市民可算脫離疫情威
脅，恢復正常生活。澳門特區政府堅持 「
外防輸入、內防反彈」 的防疫策略，從口
岸檢疫、疾病防控、診斷治療和社區防疫
等各環節切實做好常態化疫情防控工作，
進一步完善疫情防控和重大公共衞生事件
應對機制，隨着內地遊人的不斷增加，澳
門經濟已開始好轉。

秋天是澳門最美的季節，它沉穩而溫
暖，到處散發着中葡文化交融的餘韻，又
兼具大都市的活力與光彩。澳門是溫柔的
，無論是亞婆井、媽祖廟，或是天后娘娘
、雪地聖母，個個都是充滿母性，滋養出
這個 「世外桃源」 ，使這個海島成為 「溫
柔之鄉」 。溫柔來自文化，溫柔陶冶人道
，澳門給人的感覺是溫馨的。那些古街冷
巷，夜晚燈光星火，山上燈塔，海上航船
，街上飄逸的南音，眼裏閃現的笑容，文
化與天然、東方與西域、傳統與現代，讓
遊人流連忘返。正像澳門民謠所唱 「喝了
亞婆井的水，忘不掉落落澳門；要麼在澳
門成家，要麼遠別重來」 。

重遊澳門
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秋天，大雁南飛，藍天

上出現的人字形鳥陣，橫空
而過，極為美妙壯觀。鳥兒
暫別北方寒冷棲息地，長途
跋涉到南方過冬，待明年春
暖花開，再列隊歸來。

在加拿大，也有這樣一
批被稱為 「雪鳥」 的人，冬
季時南下到美國佛羅里達州

避寒。這群 「雪鳥」 大多數是退休老人，去那
裏盡情享受夏日般的和暖陽光。

藍天廣袤，大海無垠，水天一色，那遼闊
的天地令人心曠神怡。早晨陣陣清風，帶着海
水的潤濕，輕輕拂過臉龐，吸一口神清氣爽；
而當晚霞染紅天邊雲朵，金色的霞光灑落海灘
，牽着老伴的手，踩在被浪花舐濕的幼沙上，
身後的串串腳印，彷彿記錄着人生走過的漫長
歲月。此時此刻，一切酸甜苦辣，恍似都付諸
大海，只有心的寧靜、安逸。

辛勤工作、養兒育女大半輩子，退休後確
實應該好好享受人生的 「夕陽」 。不過，要當
「雪鳥」 還得有一定條件。首先是身體尚算硬

朗，不單走得動，還要經得起長途舟車勞碌，
要不，到達目的地，不是住進度假屋，而是直
送醫院。其次是腰包要充實，在度假勝地生活
幾個月，其租金、保險和日常費用不菲，倘阮
囊羞澀，如何應付？

但有不少有條件的退休老人，卻不屑做 「
雪鳥」 ，尤其是華人。他們說，美國南方雖然
暖和，但這裏住慣了，下雪結冰當看風景。兩
老去那裏，孤孤單單，有什麼樂趣？和子孫朋
友在一起，熱熱鬧鬧，特別是春節，合家團聚
，晚輩繞膝，溫馨快樂。

有一對朋友夫婦，退休後依然和兒孫住在
一起，每月自己開銷不多，手頭寬裕，也曾參
團去佛羅里達玩。有次閒聊，提起「雪鳥」，我
問有沒有興趣。他太太一口否定，還說，要避
寒，不如回國去鄉下過冬。那裏一年四季如春
，每天喝完早茶，和親戚朋友聊天，走走街市
，聽聽粵曲，休閒又充實。從她眼裏流露出來
的自豪，我猜想，濃濃的鄉情早已暖上心頭。

據有關部門統計，加拿大每年約有二三十
萬人南下過冬。僅雪鳥協會就擁有超過十一萬
會員。難怪佛羅里達度假區的房地產市場熾熱

，不少常客甚至在那裏置業，除了自己享用，
其餘時間用來出租，一舉兩得。只是，今年受
新冠肺炎疫情影響，相信海灘人影密密麻麻的
場面難以再現。

美國疫情失控，感染人數已超過一千二百
萬，近來每天都有十幾萬新增確診者，而且屢
創新高，這讓不少加國 「雪鳥」 打消遠行念頭
，特別是那些年初疫情開始流行，各國封關，
一度被困度假地，有家歸不得的人，更是心有
餘悸。不過，雪鳥協會表示，仍有百分之三十
的會員有意南飛。

有記者訪問那些 「明知山有虎，偏向虎山
行」 的長者。他們說，活到如今，不想改變自
己的生活方式。陽光和海灘，已是生命的一部
分，只要做好防疫保護措施，相信一切都會很
好。

嚴冬將至，冰雪肆虐。退休老人，是安靜
留在有暖氣家中，享受兒孫之樂；還是像鳥兒
一樣飛向熱帶，聽濤聲，看日出？其實，生活
本身並無勝負，不管是喜歡自由自在的西人老
者，還是樂意子孫滿堂的華裔老人，只要身心
愉悅，能做自己想做的事，就是晚年的幸福。
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在後疫情時代， 「打工人」 作為流行話語
的橫空出世，似乎折射出某種失落的時代精神
。疫情讓我們 「空降」 至當今這個 「風險社會
」 ，誰也不知道風險什麼時候會降臨，我們唯
一可以確定的是風險從未離開，它是一個在潛
伏中的狡猾殺手，就像病毒的 「回魂再生」 、
疫情的此起彼伏一樣，沒有一個人、一個群體
、一個國家能在它的窺視下獲得絕對的安全。
然而，在這重重風險之下，社會仍需運轉，人
類還要吃飯，我們必須擼起袖子，繼續投入生
產。這裏隱而未現的關鍵詞是勞動。 「打工人
」 指明了勞動的日常化，它既標識着都市青年
白領的自我降維，也呈現了青年面貌的代際差
異。

從前，勞動曾是人們的自豪與驕傲，勞動
帶給我們愉悅與滿足。如今，勞動似乎失去這
種光暈。勞動是我們無可選擇的宿命。況且，
在如今的數碼資本主義系統中，幾乎每個人的
每時每刻都被轉化為無處不在的勞動力。勞動
是全方位的，並不僅僅在工廠車間和都市寫字
樓。我們曾以為的休閒娛樂，在數碼資本主義

的邏輯中也不過是給平台增加了數據。而這些
數據聚合為流量，它就是資本最直接的表徵。
正當我們意識到數碼勞動已經侵入到日常生活
時，我們的認知模式、情感結構早已難以與之
剝離。

從這個視角出發，觀察當今 「爽劇」 的盛
行，我們可以讀出大眾文化的內容生產背後隱
藏的意味。所謂 「爽劇」 ，即一種以能給觀眾
帶來愉悅觀感為目標的電視劇，它取消了宏大
的歷史背景與嚴謹的情節架構，也沒有嚴肅的
精神追求。一如大部分的仙俠劇都採用了架空
的朝代設置，為的就是能擁有更多的自由天地
編織奇幻情節，以達到反類型、去理性，乃至
狂歡化的製作目的。並且，其中的主角往往擁
有超能力，如各種超凡的法術和高超的武功；
他們的出身非富則貴，若非 「天帝」 之子也必
然是一代 「戰神」 ，不是統治階級遺落在民間
的孤女也一定是轉世為人的 「天界仙子」 ；劇
中的愛情敘事也異乎尋常，男女主角愛得死去
活來，不惜花上幾生幾世以證明愛情的矢志不
渝。生命時間在此已然嚴重 「通貨膨脹」 ， 「

一生一世一雙人」 淪落為古典時代的 「過氣」
愛情話語。

尤為重要的是，仙俠劇中的 「爽」 之產生
機制，很大部分繫於負面角色對劇情的推動作
用。破壞男女主角愛情的女配角、幕後操縱一
切的 「大奸角」 等負面角色通通被取消了作為
「人」 的屬性，而僅僅作為為作惡而生的工具
存在。他們被剝奪了正常人類的悲憫與同情，
因為這類角色的功能正在於讓觀眾獲得 「洩憤
」 的空間。唯有代表正義力量的男女主角戰勝
了一切阻撓他們前進的負面力量，他們的愛情
方能被賦予溢出於兒女情長之外的社會價值，
而成為一種對不公的抵抗，繼而抵達 「爽」 感
的頂點，構成觀眾在現實生活中被壓抑的欲望
的釋放出口。

近年來， 「爽劇」 類型中獲得蓬勃發展的
亞類型甜寵劇值得關注。作為當今內地電視文
化市場上的熱門題材之一，《雙世寵妃》等甜
寵劇提供了一種新型的 「爽」 感，那就是 「甜
」 。它主要呈現女性的愛情幻想，可謂一種女
性向內容產品。這一類型成規中的 「工業糖精

」 雖然有時被吐槽，但它仍然帶來了一種屬於
觀眾所期盼的精神烏托邦的可能性。

在這個意義上，後疫情時代 「打工人」 之
「苦況」 能夠在 「爽劇」 的觀看活動中找到行

之有效的治愈術。這種以 「爽」 為主要內容的
動員機制不僅稀釋了 「打工」 之 「苦」 ，而且
能讓觀眾透過這些文本建立起一種情感的聯繫
，在由疫情帶來的空間阻隔處境中獲得療愈，
為今天人與人之間的 「雲端」 交往創造新的機
會。
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一九七四年，霍
金發表了他一生影響
最深遠的黑洞輻射的
研究，他發現粒子可
以從黑洞內穿透視界
而蒸發出來，粒子有
這種破壁而行的力量
，既使是黑洞也 「牢
」 不住它，圈不了它
。粒子的逃離使得黑洞的質
量會變小、變弱、變脆。關
鍵霍金還證明了飛出黑洞的
粒子，具有黑洞的熱譜，帶
走的黑洞的性質並沒有因粒
子逃離黑洞而消失、減弱，
其溫度與黑洞的質量成反比
。粒子本身從黑洞中帶走的
溫度越高，黑洞的質量就越
少、越弱，最後導致黑洞的
溫度越高，其質量越弱、越
差，達到極致之點時，黑洞
則以爆炸終結。在黑洞輻射
場景中，相對論、量子論和
熱力學得到了完美的統一，
這正是霍金的高明和傑出之
處。在他之前，無人能如此
全面、科學、正確地去解
釋黑洞的 「生老病死」 。

關於宇宙間的粒子，它
似乎是地球物理學的一個概
念。從字表上看，總覺得粒
子不大、不重，說它小至細
菌、粒子、中子還好理解。
而霍金說的這種宇宙的粒子
，卻無限大、無限重。他舉
例說，宇宙中有些星球叫白
矮星，白矮星體積不大，但
是它上面的一塊小石頭的密
度有多大？一立方英寸的石
頭，形象地說比一塊綠豆糕
還小的石頭，重量就達到幾
百億噸，讓人無法想像。霍
金又打了一個簡單比方，如
果把這塊小石塊放到地球上
，地球表層的石頭就會像豆
腐一樣，這塊小石塊會輕而

易舉地從地球表面穿
過去，直穿到最裏面
，有可能一穿而過，
比利箭射穿一張紙面
還輕易，這不是危言
聳聽，也不是故弄玄
虛。

這種白矮星被霍
金稱之為可能是上次

宇宙大爆炸過程中遺留下的
高密度的星球。就是像白矮
星這樣的星球，一旦進入到
黑洞中，也會發生人類不可
思議的變化，它可能被融化
得無蹤無跡，也可能貼附在
黑洞壁上，轉化為其他物質
，也有可能永遠被禁錮在黑
洞之中。

過去讀老子的《道德經
》，莊子的寓言，讀魏晉的
玄學、清談，亞里士多德的
《論天》，屈原的《天問》
，柳宗元的《天說》上九天
攬月，下五洋捉鱉，都沒有
離開這個世界。而霍金指點
的是星球，放眼的是宇宙。

霍金的無邊界宇宙的設
想和他的黑洞論，無論在科
學上、哲學上，還是美學上
、數學上，都具有巨大魅力
。霍金認為，哲學為了和當
代科學的成就相容，必須採
納他稱為依賴型的實在論。
在霍金之前，對宇宙黑洞的
研究已有定論，那就是在大
質量恆星坍塌形成黑洞時，
黑洞會形成一種無所不能的
「黑牢」 。由於黑洞也不能

永恆地存在，也面臨 「生老
病死」 ，在黑洞最終消失的
時候，黑洞內部 「禁錮」 的
一切信息也會隨之消逝，
但這與量子物理學原理相
悖。

（ 「霍金黑洞論」 之五
，標題為編者加）

放眼宇宙
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鏡裏千秋
銅鏡是古人常用的器具，也是

古代詩詞、繪畫作品中的 「常客」
，具有豐富的文化內涵。依託館藏
資源，中國國家博物館正在舉辦 「
鏡裏千秋──中國古代銅鏡文化」
展覽，以精選的二百六十餘件（套
）展品，完整地串聯起中國古代銅
鏡的發展脈絡。

中新社

▲架空的朝代設置成為 「爽劇」 的特色之一
資料圖片


