



▲作為中國第一個經濟特區，深圳一直被看作是中國改革開放的窗口

►深圳40年巨變——從小漁村到繁華大都市

▼簽名售書現場
受訪者供圖



李天岑新作記錄時代縮影

《三山凹》 譜鄉村改革變奏曲

庚子金秋，適逢深圳經濟特區成立40周年之際，著名作家、河南省第五屆作家協會副主席李天岑推出了50萬字長篇小說《三山凹》，此書得到文壇名家吳義勤、邱華棟、施戰軍、何向陽、周大新、李佩甫聯袂推薦，被稱為是一部新中國改革大潮下中國鄉村發展的時代縮影。

大公報記者 馮雷

小說《三山凹》的故事發生在豫西南一個名叫「三山凹」的小山村。從1950年代起，農民柳大林、張寶山、侯子耀三人在改革大潮中不同的成長經歷、不同的人生追求、不同的命運拼搏，延伸至三個家庭及新一代孩子們張革兒、侯友友、柳鷺的成長過程，勾勒了在改革大潮下、在脫貧致富奔小康的過程中，幾代鄉村人成長、追求、奮鬥的映像志，折射出中國改革開放大潮下，普通人物命運的糾葛、轉折與變化。

小說中，柳大林、張寶山、白娃是喝過雞血酒的「髮小」（指從小一起長大的朋友），他們以自己的方式走向了不同的人生道路。柳大林通過奮發讀書走上政治仕途，成為家鄉的父母官，為家鄉經濟發展創造良好營商環境；張寶山求學失利，留在家鄉成為三山凹的村支書；白娃無心求學，便早早走上經商之路，成為當地商業「大咖」。他們不為生活現狀所桎梏，緊抓深圳經濟特區改革開放的機遇，勇立潮頭，成為時代的「弄潮兒」。

緊抓改革開放新機遇

黃花琴、王春寶、白娃、張革兒等先後到達深圳發展，黃花琴銷售護膚品結識華僑商人杜麗莎，引「鳳」入巢，帶動家鄉服裝行業發展；王春寶在建築行業謀得財富，返鄉創業發展家鄉旅遊業；張

革兒緊跟潮流成為電商創業者，讓三山凹粉條在深圳暢銷；柳大林到深圳招商中，大多數是豐和縣在深圳務工人員或者在深圳經商的小老闆。他們為深圳經濟特區發展貢獻了力量，也為自身發展、家鄉致富輸入寶貴資源，讓深圳的經濟基因深入到中原，為農村改革注入動力。

由此通過改革開放初期南下「務工潮」大背景下，呈現了改革前沿深圳的輻射帶動，讓一個千里之外的小鄉村與改革開放的前沿有了千絲萬縷的聯繫，使一個小鄉村融入了時代脈搏，這正是中國農村在改革開放大潮下的一個縮影。

鄭州大學文學院評論家劉宏志說，改革開放以來，中國以前所未有的發展速度震驚了世界，也成了世界第二大經濟體，我們經歷的中國發展是中華民族偉大復興中不可迴避的重要一環，《三山凹》正是出於時代記錄者的敏感，而呈現出的一部用小說講述中國獨特的改革故事的重要作品。

1980年深圳經濟特區設立，1992年社會主義市場經濟體制改革，隨之而到的「務工潮」、精準扶貧、鄉村振興等在中國發展的歷史坐標中刻下印記，《三山凹》便以時間為線索，不僅寫到改革開

放、農村脫貧致富奔小康，也寫到親情愛情、倫理道德、鄉愁鄉情，成為20世紀50年代那一代人的重要回憶。李天岑說，這本書搭建了時光隧道，讀完如同穿越了近半個世紀，並在書中找到自己過去的影子和經歷，看到熟悉的面孔，以及自己所經歷大千世界中的萬千氣象。



▲李天岑接受大公報記者專訪
大公報記者馮雷攝

李天岑，河南鎮平人，南陽市作協名譽主席，1979年發表處女作短篇小說《多餘的介紹》後，陸續發表短篇、中篇、長篇小說及報告文學近400萬字。並出版中短篇小說集《找不回的感覺》，長篇小說《人精》《人道》《人倫》《平安夜的玫瑰花》等。其「人」字系列「三部曲」受評論界的關注。《人精》《人道》先後被改編為電視劇，其中根據《人精》改編的《小鼓大戲》在中央電視台及其他多台播出。

作家簡介

「我的創作激情一直都在」

李天岑是1949年出生，小說中也塑造了柳大林、張寶山、白娃、黃花琴等同時期的人物角色，講述那個年代的生活。柳大林未婚妻黃花琴在娶親路上和白娃私奔；寶山因惱恨黃花琴將其伴娘黃新月（黃花琴的姐姐）關起來，卻成他的妻子；柳大林為官清廉，卻遭到舅舅以及村民的抱怨……這些情節以細膩的筆觸與幽默通俗的語言，為讀者勾勒了一幅活靈活現的畫面，生動有趣，貼近生活，也淋漓盡致地展現了中國農村改革進程中的社群關係與質樸的村風民情。

李天岑曾被稱為「書記作家」，熱愛創作的他因文筆出眾、工作出色，由一名農村青年、基層幹部、機關幹部逐步走上重要領導崗位。他並未因為工作放棄自己的創作愛好，反而留心搜集創作素材。他說：「多年的工作並沒有消滅我的創作熱情，反而積累了大量鮮活素材，我的創作激情一直都在。」

李天岑的經歷具有傳奇色彩，這使得他作品中的人物形象飽滿，作品架構恢弘，兼得了「魚和熊掌」，《三山凹》創作歷程便是很好的證明。據了解，李天岑從2017年國慶節開始動筆，到2020年國慶節小說《三山凹》由作家出版社出版發行。在創作過程中，他曾多次到深圳採風，尋找深圳改革進程中的歷史印跡與創作靈感。



▲李天岑的「人」字系列「三部曲」受評論界關注

鄉村變革的長幅畫卷

讀長篇小說《三山凹》

周大新

中國的改革開放，最初是從農村開始的。我們回眸改革開放的輝煌歷史，不能不先回望鄉村的變革史。南陽作家李天岑經過多年的準備，調動自己的生活積累，耗費兩年半時間，寫出了長篇小說《三山凹》，用文字繪就了一幅中原鄉村四十餘年變革的畫卷。為讀者了解豫西南鄉村生活，了解中原鄉間改革開放的艱難歷程，了解豫西南鄉間的巨大變化，提供了形象的文學記錄。

豫西南土地本真顏色

在這部作品中，作者首先描繪了這幅畫作的底色——豫西南土地的本真顏色，也就是三山凹這個伏牛山深處的小村落的村民，在一九七〇年代末期的生活境況。當時，這兒的農民吃的糧食是紅薯、白麵和小米都是稀罕之物，住的是土坯壘的土牆草房和瓦屋，建房子的最主要準備是打土坯；穿的最好的衣料是家織土布和灰黑兩色的平紋布；使用的主要交通工具是架子車，自行車在村子裏還是稀有之物；人們當時的商業活動主要是以物易物，拿上家裏養的雞和母雞下的蛋，悄悄地換一點鹽、青菜和其他消費品。人們心裏蘊含着強烈的變革願望，整個社會都在無聲地呼喚着改革開放。

作者接下來在這幅畫的底色上開始描畫人物。柳大林、張寶山和白娃，是作者在畫卷中着力描畫的三個人物。三個人都長在三山凹，又曾是喝過雞血酒的結拜兄弟，三個人在三條路上面對鄉村改革，各自做出了自己的選擇，從而開始演繹自己的命運。三個人物的命運都寫得符合邏輯，有血有肉，鮮活生動。《三山凹》裏的這三個人，成為中原文學人物畫廊裏的新形象。尤其是在對柳大林這個人物的描畫上，作者的筆法特別靈動，可能是因為作者自己有多年的從政的經歷，寫起這樣的人物來更加游刃有餘。

大量大膽地使用方言

作者在這幅畫卷裏，還着意描畫了人物活動的場景。其中，有些場景描畫得很精彩。比如生產隊長王春寶召集的批鬥會。他認定張寶山外出販雞是搞資本主義，就於一個月夜命人抓住返家的他，在村裏的牛屋門前開他的批鬥會。曾經，批鬥會這種場景，在中原的鄉村裏反覆上演，這是在鄉間把一個人徹底搞臭的可怕手段。卻不想這場批鬥會開成了王春寶的下台會，反倒是被批鬥者張寶山被眾人推舉成了隊長。再如三山凹村民與鄰村人為爭抗旱庫水而起的爭鬥。兩個村裏的人都想用鐵河水庫裏的水澆受旱的莊稼，上游的村子怕水庫放了水自己的莊稼澆不上，下游的三山凹人一心想開閘放水澆自己的地，這種矛盾要在過去的鄉間，通常是通過械鬥，用武力解決問題。但柳大林最終化解了這場爭水糾紛，顯示出了這個三山凹出生的幹部的能力和魄力。現實主義小說的創作者，在創作中都很注意人物活動場景的選擇，因為場景選擇的是否恰當，對人物形象的塑造具有重要的意義。作者李天岑在這一長幅畫卷的描繪中，特別注意選擇和描畫場景，這是他的高明之處。

作者在描繪這一長幅畫卷中，像畫家重視使用點、線、形、光等視覺要素那樣，特別用心地去使用文字。這部作品在文字操作上具有兩個特點：一個是樸拙。不論是敘述還是對話，作者都不用或少用華麗的形容詞去修飾，用的全是普通的很常見的日常生活用語，更沒有使用翻譯腔，讀上去有一種很強的樸拙感。另一個就是大量大膽地使用方言。小說裏的男人和女人，在對話時基本上一用的都是南陽方言，其中很多方言的流行範圍，就在南陽周邊，流行半徑可能超過三百里。這些方言固然增加了外地讀者的理解難度，但南陽人和河南人讀起來，卻特別感到親切。我想，對本書感興趣的外地讀者，只要稍加琢磨，也是不難理解的。文字的使用法子，牽涉到作家的寫作風格，讀這本書能看出作者在有意追求自己獨特的書寫風格，這一點值得稱讚。

（本文作者為茅盾文學獎得主、著名作家。文中小題為編者加）