
《夷堅丙志》卷第十三《蟹治漆
》中記載：乾道五年（公元一一六九
年），襄陽有個盜竊犯應該被判死刑
，但正碰上朝廷特赦，就處以黥配之
刑。長官考慮到他有可能會再次害民
，在他刺字後，又用生漆將他的雙眼
塗瞎。該犯被押至荊門時，眼睛已經
看不見東西了，押解人員就將他暫時
囚禁在長林縣的監獄中。

當時，長林縣有個里正，到縣裏
辦事，看到那囚犯兩眼被漆塗，很同
情，於是悄悄對他說： 「再往前走時
，你就請押送人員到蒙泉邊，找一隻
石蟹，將蟹搗碎，然後瀝出汁水滴在
眼內，漆就會隨着蟹汁流散。」 次日
，那囚犯賄賂了押送的兵卒，兵卒捉
來小蟹取汁，兩日後，囚犯雙眼又得
明如初。作者洪邁稱其妹夫朱晞顏當
時正從當陽縣尉調往長林縣令，親眼
看到過這個囚犯。

生漆，就是剛剛從漆樹上割下還
沒有處理過的天然乳白色液體，接觸
空氣後，生漆會轉化為褐色。漆能防
腐、防雨、防污、防傷口乾裂，但生
漆塗到眼睛上，會是什麼結果呢？眼
瞎。

那蒙泉邊的蟹，應該是一般的石
蟹，到處都有，我們小時候在深山溪
流的石頭底下，經常翻石蟹，將殼剝
了洗淨，用油炸一炸，美味可口。

上例筆記中，那囚犯的雙眼被塗
上漆，估計開始並沒有損傷雙眼，而
石蟹汁能化生漆，這個真沒有試驗過
，即便我岳父做過油漆匠，我也略知
道一點油漆知識，也不知道蟹汁能化
漆。不過，我還是相信，洪邁的妹夫
親眼所見蟹汁能去生漆，應該是真實
的見聞。什麼時候方便，我想做一下
這個簡單的試驗，最好就在割漆的現
場，溪邊隨便找一隻石蟹。

從易學原理而言，許多生物、植
物都相生相剋，傳聞古代有文人被俘
，服腦子（冰片）二兩自盡，不料，
服藥後，他大瀉一場，反而將素有的
眼疾治愈。鹵水點豆腐，一物降一物
，世界就是那麼的奇妙。
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艾奧瓦城的􀎠鹿園􀎡 􀎠口音歧視􀎡

衣香鬢影星輝夜
一年一度的無綫電視台慶節目，是衣香鬢影

之夜，不止美女雲集，俊男也不少，這個齊集全
台藝員演出的電視盛會，也正好帶給防疫中的觀
眾們多一點娛樂。

綜觀整晚節目，說不上精彩，當然更不能與
以前相比，但總算藝員都付出了很大的努力，在
熒幕前演出不同的項目。司儀少不了汪明荃與鄭
裕玲，是 「鎮台之寶」 ，演出毋庸置疑；阿叻陳
百祥的參與是錦上添花，為節目增加不少歡樂氣
氛。個別節目中，歌唱部分仍是比較弱，除了周
柏豪外，缺乏更多有分量的歌手，總覺得周柏豪
與連詩雅外形十分相配，最後節目總算有楊千嬅

助陣，令不少歌迷不致太失望。藝員的武術表演
環節，難度只是一般，鄭俊弘演功夫，都幾 「型
仔」 ，似模似樣的演出。

是晚台慶服裝，兩位司儀都以紅色為主，鄭
裕玲大紅貼頸晚裝，用八個字形容，大方得體、
恰如其分。而汪明荃則紫紅色長裙，閃閃生輝，
十分搶鏡。細看下陳貝兒的銀白色晚裝很漂亮，
頸飾與紗袖配合得很好看，如果要選最佳衣着造
型，一定入選。當晚七彩繽紛的顏色，來自眾女
藝員穿着的晚服色調，帶點性感打扮的陳曉華、
張曦雯十分吸引目光，傅嘉莉全身紅色套裝，像
賀年裝扮。總括來說，是晚男藝員的服飾也不比

女藝員遜色。
司儀之一的陸浩明與林溥來，一個以綠色為

主，一個以藍色為主，都是目前的流行色調，西
裝禮服分別用不同圖案設計衫身，像陸浩明的綠
色花圖案就非常特別，丁子朗的白色與紫色配襯
，顯得充滿活力，幾位男司儀的服裝很有特色。

一個綜合節目是否成功吸引觀眾，也不一定
要有天王巨星助陣，只要製作認真，藝員努力參
與演出，一樣可以成為受歡迎的節目。

蟹化漆

唐朝詩人賀知章《回鄉偶書》中， 「
少小離家老大回，鄉音無改鬢毛衰。」 描
述詩人離開家鄉幾十年，雖然樣貌已變，
但口音始終不變。筆者十多歲從福建移居
香港，雖然很快學識廣東話，但口音任憑
怎樣努力都改不了，猶記得當年讀書時，
經常因發音不正，而遭到同學嘲笑。

長大後才知道 「口音歧視」 無所不在
。英國倫敦的人會嘲笑蘇格蘭人，覺得女
王英語（也稱Received Pronunciation）
代表中產階級甚至貴族和王室，才是公認
的標準口音；很多中國人也認為，北京的
普通話才正宗。

最近看到一則新聞，法國總理卡斯泰
因他的西南口音遭到嘲笑，於是有政客十

一月二十六日在法國國民議會上提交議案
，規定因為口音而歧視個人，在勞工法和
刑法下將被視為犯罪行為。

原來巴黎人一直鄙視周邊地方的口音
，對於任何在廣播、政界、學術界，甚至
是電話銷售行業尋求晉升的人來說，帶有
南方口音，都會有麻煩。不要以為只是一
小撮人受歧視，法國六千七百萬人口中，
有高達三千萬人自認說話帶有口音。為了
避免遭人歧視或難以融入 「上流」 ，網上
很多課程教說標準的巴黎中產階級法語。

記得以前看過經典電影《窈窕淑女》
，描述一名大學教授如何將一名來自社會
低層的賣花女伊萊莎，訓練成一名氣質高
雅、儀態萬千的上流社會大家閨秀。教授

花最多時間的是教導伊萊莎正確的英語發
音，訓練完成後，當伊萊莎到馬場與貴族
會面時，整個過程都沒有露出任何馬腳，
直至她鼓勵馬匹跑快些，真情流露說了一
句 「C'mon Dover, move your bloomin'
arse！」 才險些暴露出身。

行為舉止可變，但大多數人的口音卻
根深蒂固難以改變。例如廣東人和福建人
講普通話，有些音節難以發出，所以有句
話叫： 「天不怕地不怕，最怕廣東人講官
話。」 筆者有時會自我安慰，語言要有自
己的風格，就因為有口音，所以才別具風
味。

「等，寂寞到夜深。夜已漸荒涼，
夜已漸昏暗。莫道你在選擇人，人亦能選
擇你，公平原沒半點偏心。」 也許沒有幾
多觀眾會記得一九八四年港產電影《聖誕
快樂》的內容，但該電影的插曲《等》卻
流傳至今，歷久彌新。有關 「選擇」 的兩
句歌詞，充滿人生哲理，更成為跨越年代
的金句。

我記得電影的男女主角在平安夜等
待約會的心情。在普天同慶的日子，周遭
朋友都有伴侶相陪，自己卻墮入等待約會
、等候消息的愁思。不知對方會否回覆，
也不知對方的心意如何……等待是令人
煩惱的情緒，因為它是既有還無，沒完沒

了。
等待是一個過程，難以預測結果，

故此可衍生多不勝數的可能性，因此亦是
可供發揮的戲劇題材。現代西方戲劇家貝
克特的作品《等待果陀》，充分展現等待
過程既真實亦荒誕的情境：兩個流浪漢在
枯樹下，等候一位果陀先生到來。劇本沒
有說明流浪漢與果陀的關係，也不知道流
浪漢為何要等待果陀。總之，兩個流浪漢
的生存目標就是要等到果陀出現，二人堅
決等待的過程中，時間好像停頓了，亦似
是飛快流逝。

《等待果陀》於一九五三年在法國
巴黎首演，當時觀眾反應不一。有人覺得

該劇的主題發人深省，亦有人認為劇本離
經叛道。自此之後，該劇在世界劇壇都是
熱門劇目，被翻譯成不同語言經常演出，
讓觀眾一同體會 「等待」 的深層意義。

在全世界都被新冠肺炎疫情影響之
際，人們也正在經歷一段漫長的等待過程
：疫情到底何時完結？這問題之前，或許
應該先問：疫苗何時出現？我並不是專業
人士，但據悉任何藥物都要經過研發、測
試和審批最少三個階段，每一個階段都要
有肯定的認證才可過關，絕不可揠苗助長
，一蹴而就。現在我們只能堅持下去，一
直等待……

等

懷念馬拉當拿

一個敏感又喜愛文學的人，常會把這
樣一句話掛在嘴邊， 「人類的悲歡並不相
通」 。而一個敏銳又極貪吃的人，必然也
會在心裏默念這樣一個規則， 「人間的美
食實難相融」 。仔細想想，不同地域、國
度和不一樣的文化傳統下，勢必會產生相
左的餐桌形式。所有才有了泰餐、意餐、
中餐等的百花齊放，但有一道菜卻神奇地
打破傳統，讓法餐和日餐隔空切換，這道
菜就是牛肉塔塔。

日本是生食大國，很多亞洲人第一次
吃這道菜想必都是在日料店。但實際上，

它的起源卻是法國。所謂塔塔（Tartare），源自法文
的à la tartare，意思為佐塔塔醬食用，後來演變成切
碎的生肉加上調味料，比如鹿肉塔塔、金槍魚塔塔，
其中尤為出名的就是牛肉塔塔。作為前菜，它在法餐
中的角色，就好比水牛沙拉在意餐中的地位，不可動
搖。即便不是高檔的燭光晚餐，人們也願意把它當成
配紅酒的小食，不拘一格，鮮美開胃。

而日式塔塔一個十分有區分度的身份標識就是中
間的那顆生雞蛋。如果說法式塔塔更着重本土美學，
經常是洋葱、青葱、魚子醬一層層疊起，有時做成迷
你型放在多士塊上宛若紅寶石，那放到東瀛則反璞歸
真，不會過多裝飾，卻在看不見的地方大做文章。

比如牛肉選用神戶牛、宮崎牛，中間用味噌、油
醋或柚子胡椒等調味，當筷子戳破蛋黃，金黃色的蛋
液緩緩滲透進粉嫩的肉碎中，入口是順滑柔嫩的極致
，完全不會有生食的腥氣和魯莽，越咀嚼越能優雅從
容地享受。法式塔塔配紅酒，在日本，高明的廚師則
會給你端出一杯白葡萄起泡酒，讓明快的果香托起牛
肉的發酵質感。那一瞬間，味蕾真會在沉溺中迷失，
究竟是東京還是巴黎，已不重要了。

牛
肉
塔
塔

隔着長江黃河，賭王千金何超蓮愛上了祖
籍陝西的竇驍，二人表現恩愛、感情穩定。竇
驍是誰？三十歲出頭的他其實已拍過不少影視
劇，最近在內地熱播的《燕雲台》，一號男主
角便是他。竇驍生於西安，十歲移居加拿大，
後邊打工邊讀書，連續兩年在空手道比賽中獲
得金銀獎牌，十九歲時在加拿大中文電台舉辦
的 「陽光男孩」 比賽中奪冠。他二十歲返回中
國，考入北京電影學院表演系。竇驍外形高大
俊朗，性格溫暖隨和，頗有觀眾緣。

若以何超蓮的條件，有大批優秀男子可供
其挑選，但她卻偏偏牽手具有北方男子氣質的
竇驍，而她另一位同父異母姐姐何超盈，更是
嫁給了祖籍哈爾濱的哈佛 「學霸」 辛奇隆，已

生下愛情結晶。賭王家族錢財多的是，千金們
擇偶未局限於門當戶對的 「富二代」 、 「富三
代」 ，或許主要是考慮對方的人品和才華。

曾有家長託我留意內地有無合適人選，可
介紹予他們的大齡女兒結識，條件之一： 「最
好是廣東人，同聲同氣容易溝通。」 一般來說
，港人對於外省人尤其是北方人缺乏了解，相
比之下，賭王千金們的觀念開放許多。

牽手北方男子

逢周二、四見報

鄭辛遙漫條思理

文藝中年

逢周一、二、三見報

輕 羽

過眼錄

逢周二見報

劉 俊

筆記新說

1164334351@qq.com
逢周二、四見報

陸布衣

紅塵記事

wusiupikwa@yahoo.com.hk
逢周二見報

慕 秋

食色

逢周二、三、四見報

判 答

童眼觀世

逢周二、四見報

梁 戴

衣尚

逢周二、四見報

蕙 蕙

十八彎

逢周二見報

關 爾

艾奧瓦州（又譯：愛荷華州）位
於美國中西部，以盛產玉米著稱。除
了玉米，艾奧瓦也 「盛產」 文學──
艾奧瓦州有個艾奧瓦城，艾奧瓦城有
所艾奧瓦大學，艾奧瓦大學裏有保羅
．安格爾（Paul Engle），有聶華
苓，有 「作家工作坊」 ，還有 「國際
寫作計劃」 。

艾奧瓦大學在上個世紀三十年代
成立了 「作家工作坊」 ，在更早的二
十年代則開創了可以通過創意寫作獲
得高級學位的先例。作為最早在 「作
家工作坊」 獲得學位的學生之一，保
羅．安格爾於一九四一年成為這個機
構的主任。他在這個位置上坐了二十
五年，培養了許多創作人才，尤其從
上世紀五十年代開始，他招收了許多
來自台灣的中國學生，後來大名鼎鼎
的余光中、白先勇、歐陽子、王文興
、鄭愁予、楊牧等，都是在這裏拿到
碩士學位的。

保羅．安格爾卸任 「作家工作坊
」 主任後，又和聶華苓一起創辦了 「
國際寫作計劃」 。他們向民間募集資
金，廣邀世界各地的作家赴艾奧瓦大
學駐校一段時間專心寫作，其中受邀
的中國作家就有丁玲、艾青、蕭乾、

汪曾祺、王蒙、莫言、蘇童、王安憶
、羅門、陳映真、張大春、潘耀明、
古蒼梧等。一九七九年九月兩岸作家
文學交流的 「破冰之旅」 ，就是由艾
奧瓦大學 「國際寫作計劃」 舉辦的 「
中國周末」 開啟的。

具有劃時代意義的 「中國周末」
，舉辦地點就在保羅．安格爾和聶華
苓的家──那是位於艾奧瓦河岸一側
山坡上的一座紅樓。我在美國做訪問
學者期間，曾數度登臨紅樓，訪談聶
華苓老師。這座紅樓依山而建，樓下
有間大屋，但主要生活區在二樓，客
廳外面有個木板搭建的大陽台，坐在
那裏可以看到艾奧瓦河；餐廳邊的玻
璃拉門外就是後山，不時有鹿出沒。
所以聶華苓稱自己的家叫 「鹿園」 。
有一次在 「鹿園」 ，我還真見到了優
哉游哉的小鹿從林間緩緩走過。

一轉眼， 「中國周末」 已過去四
十多年了，我不見聶老師也有十多年
了。難忘艾奧瓦河邊的紅樓，難忘靜
謐的 「鹿園」 和她的主人。 馬拉當拿的驟然逝去，着實讓人猝

不及防。他是複雜的 「球王」 ，又是單純
的野小子，就連與這個世界告別的方式，
都這麼特立獨行，不同凡響。

這一齣英雄史詩劇，再也看不到續
集了。噩耗傳來，社交平台一片哀傷。坦
白講，我不是球迷，或者說只是一個在世
界盃期間才熬夜看球的 「偽球迷」 ，但對
球迷們此時的心情卻感同身受。

正如喜歡詩歌的總對海子念念不忘
，喜歡搖滾的將黃家駒視若 「信仰」 ，喜
歡武俠小說的，覺得金庸之後再無江湖。
我們對於馬拉當拿之驟逝唏噓不已，是難
以割捨那些可以肆無忌憚、揮灑激情的舊
時光。

有人說，所謂詩與遠方，都是虛幻
的，縹緲的，無用的；但那個無用的年代

，卻總是讓人心生嚮往。那個時候，文學
回歸人性，確立自我，當中有家國情懷的
詠嘆，也有普世價值的探討。神州大地遍
野詩人，有的豐富而細膩， 「我必須是你
近旁的一株木棉，作為樹的形象和你站在
一起」 ；有的矛盾而敏感， 「黑夜給了我
黑色的眼睛，但我卻用它來尋找光明」 ；
有的浪漫而靈性， 「從明天起，做一個幸
福的人，餵馬、劈柴，周遊世界」 。

那個時候，北京工體舞台上《一無
所有》的一聲嘶吼，人們發現，音樂原來
可以充滿現實批判和社會啟蒙，在大時代
感與東方美學的結合中，可以聽到思維的
高度、心靈的深度、視野的廣度和創作者
的態度。

而今，古調雖自愛，今人多不彈。
反抒情、反崇高成了潮流，人們惰於讀詩

歌，羞於談理想； 「深夜飲酒，杯子碰到
一起，都是夢破碎的聲音」 。

所以我們依依難捨馬拉當拿的驟然
離去，因為他的腳下有英勇無畏，自由不
羈；他在球場上激情狂飆，叱咤風雲；他
將個性演繹得淋漓盡致，就像切格瓦拉、
約翰連儂一樣，代表着我們心心念念的理
想主義。

人皆知有用之用，而莫知無用之用
。在這個浮躁而喧囂的時代，實用主義被
奉為圭臬，詩歌、搖滾、足球或許早已淪
為無用之事。殊不知，無用之用，方為大
用。我們依然需要仰望星空，放飛自我，
尋找詩意的棲息。

謹以此緬懷簡單、純粹的 「老馬
」 。


