

陳瘦竹先生

南京大學中文系在上個世紀八十年代有「三陳／程」：程千帆、陳瘦竹、陳白塵。「三陳／程」中，程千帆先生是古典文學專業的，陳瘦竹和陳白塵則是現代文學專業的「雙峰」：一個以研究現代戲劇著稱，一個以創作現代戲劇見長。那時的南京大學中文系，因為有了陳瘦竹和陳白塵，在全國戲劇界，堪稱理論和創作「雙一流」。

我在上個世紀八十年代中期到南大念研究生時，有幸被中文系「派」去做陳瘦竹先生的助手。陳先生因為患有嚴重目疾，看書寫作很不方便，需要一個年輕人幫他處理一些事務。我早就知道陳先生不但是南大現代文學專業的開創者，而且也是著名的戲劇理論家，能給他做助手，我是很有光榮感和自豪感的。

看陳瘦竹這個名字，我以為陳先生一定又高又瘦，結果一見之下，陳先生既不高也不瘦，身材偏矮且相當壯實，面目慈祥加上圓潤的腦袋上已沒有什麼頭髮，倒有幾分彌勒佛的模樣。

我到陳先生身邊做助手時，他已經七十多了，但看他做學問的「衝勁」，卻絲毫不亞於年輕人。陳先生早

年畢業於武漢大學外文系，我去他家，經常看到他的書案上有厚厚的複印外文書。陳先生有個專門的放大鏡，他看書時，要用放大鏡眼睛貼在書上才能閱讀，以這樣的方式讀小小的蝌蚪文，其艱難程度可想而知，然而一本一本的外文書，陳先生就這樣看過去了。

許多陳先生的學生都對他上課藝術印象深刻：下課鈴一響，他的授課內容也正好結束——殊不知這是他課前精心默誦的結果，從中可見他意志堅定毅力頑強。在陳先生晚年，我曾陪他出入醫院，看到他面對病魔時的不屈抗爭，我算真正理解了作為一個學者，意志堅定和毅力頑強的重要。

陳瘦竹先生是無錫人，平時做研究累了，他喜歡聽聽蘇州評彈。我在想，一個外文系的學生，一個愛評彈的老人，是兩個不同側面的陳先生，而以堅定意志為底色匯聚起來的中外不同文化，最終成就了一個戲劇理論大家。

過眼錄

劉 俊

逢周二見報

二百味草花膏

《夷堅丁志》卷十二《王寓判玉堂》記載，福州有個人患了眼病，雙目紅腫，又痛又癢，還不停地流淚，白天不能看東西，晚上不能看燈光，只能整天呆坐着。他的朋友趙之春告訴他：「你這是患了爛緣血風，我一味藥，正好可以治你的病，這藥叫二百味草花膏。」那人吃驚地說：「要二百味啊，你說的這些藥，要到哪裏才能找齊呢？你這不是開我玩笑嗎？」趙之春笑着說：「我正好有這種藥，明天給你帶來治眼。」第二天，趙之春帶了約摸一湯匙藥，只見那藥凝結成脂膏一樣，趙之春挑出一點讓病人服下。一天後，那人就不再流淚，兩天後腫消三天後眼也不痛了，一切都正常如初。

病人雙眼痊愈後，便去拜訪趙之春，表示感謝，並問了那藥的底細。趙之春又笑笑：「這藥其實簡單，找一個公羊膽，將上面的油脂去掉，灌些上等蜂蜜進去，攪拌均勻後，蒸乾，然後放進小鉢中搗爛成膏脂就成了。因為蜜蜂採集百花，羊吃百草，所以隱去真名而以二百草冠名之，其實是搞個噱頭而已。」

這條筆記，開頭一句這樣說：九江人王寓，徽宗政和年間擔任過洪州進賢縣（今南昌市進賢縣）主簿。但「將受代」後嚴重缺頁，我推測，王寓後來去福州某縣代理官職，聽到了這個故事。或者，那個趙之春，就是王寓的朋友，是趙之春將這個病例說給王寓聽的。

這些都不重要，這味治眼藥，倒是別具一格。這兩種藥，現在都不難得到。羊膽本來就是一道美食，清火，明目，解毒；蜂蜜的好處太多了，補中，潤燥，止痛，解毒。這兩種都有解毒作用，眼睛的病，迎刃而解。

有意思的是藥名。二百味草花膏，皆為大自然的結晶，想想都美好。不知道有沒有醫生試過這個方子，我希望有醫生能試試它，不難，也沒有副作用，說不定就是一治眼良方呀！

筆記新說

陸布衣

1164334351@qq.com

逢周二、四見報

兩地千層糕

初到揚州一遇油糕，有那麼一秒鐘，誤以為自己置身穿越時空，回到了銅鑼灣的早茶店，眼前擺着一籠蛋黃千層糕。都說餐食可以窺見一個城市的性格，如香港般精緻入裏，江南之城也有幾分相似的細膩情懷。單說這千層糕，竟然都讓人有故友重逢之感。

港式千層糕，蛋黃是經典，講究黃白相間，鹹中帶甜。光皮就要分成不等的四分，由薄到厚，鹹蛋黃混合酒法除腥味，跟奶黃一起鋪成中間的餡料，逐層蒸製。最愛那出爐時的嫩黃，一股香甜撲面而來，看着喜人，吃着舒心，沙沙的蛋黃裏帶有奶香的潤澤，每每都會在大清早，品出一股如釋重負的快樂。而現在因為工序複雜，得以一嘗的茶樓越來越少，只要遇到，便是驚喜。

與之相比，揚州的千層油糕沒有出場時驚艷的表現，也無層層疊疊黃白交織的美感，乍一看是平鋪直敘的白，上面星星點點灑落着青紅絲，素淨裏帶有不羈。但只要一筷子觸上去，就會明白傳說中「千層」的奧義。與翡翠燒麥並稱雙絕的它靠糖油交替的做法，小小的菱形塊足能疊起六十四層！糖和油被包裹、發酵，在蒸製的過程中更加蓬鬆，糖消弭於無形，油滲入至肌理。端上來湊近觀察，層層紋路清晰可見，但拎起又不會散落。吃上去綿軟甜香，又帶有一點韌性，非但毫不黏牙，還可以說是溫潤別致，令人刮目相看。

仔細想想，蛋黃糕的濃郁和艷麗，正適合香江岸邊的霓虹燈火，即便是清晨，也能感受到窗外的紅塵滾滾；而出水芙蓉一樣的千層油糕，也的確跟慢節奏的揚州更搭配，一壺茶配一口好味，在美食和美景裏定格住時間，不僅吃出了閒情逸致，也在煙雨朦朧中讓自己徹底放鬆了一回。

食色

判 答

逢周二、三、四見報

數碼人生

自從社交媒體十多年前興起後，許多人未出生已有自己的「數碼身份」，開始了「數碼人生」。此話何解呢？有公司做了一份網絡調查，發現高達四分之一的嬰兒還沒出生，產檢超聲波照片就已經在網絡世界登場；92%兩歲以下的幼兒都有「數碼紀錄」。做記錄的當然都是愛分享的父母或其他至親。

每天瀏覽社交媒體，會發現身邊不乏朋友上載子女生活照片的情況，有些父母甚至將大頭照、封面轉為子女的相片。他們的原意是與親友分享子女的生活點滴，留下一個美好的回憶。反觀，有不少KOL將子女視作搖錢樹，藉着分享來吸引大眾關注，進而得到贊助或商業機會。

與此同時，不少商業公司正在網上掘金，大量收集用戶數據，然後分享予其他公司和廣告商。當你的孩子還未出生，個人數據已經傳到網絡的資料庫，甚至成為社會信用體系的一部分。

近期，很多國家都開始反思，父母的「放閃行為」對成長後的子女會產生什麼心理影響？會否侵犯個人私隱？美國佛羅里達大學法律系教授Stacey Steinberg指出，小孩長大後會維護其自主權。「面對一個並非自己創造出來的「數碼身份」，他們未必感到高興。設身處地，在網上搜尋關於自己的資訊時，我希望這些內容都是我親自上載，而並非父母公開發布。」法國的律師早於二〇一七年已提出，

獨立是最好的鎧甲

「女性不是天生的，而是被塑造成的」法國著名作家波伏娃曾提出這麼一個著名觀點。近期在網絡熱播的女性獨白劇《聽見她說》，關注的正是女性在成長經歷中所面臨的種種觀念囚籠。

這部系列短劇從容貌焦慮、大齡單身、全職主婦、家庭暴力、中年危機等多個角度，講述當下社會女性所面臨的不同困境，每個主題都直擊女性生存痛點，引發共鳴與反思。

主人公們在社會樣板規則之下所遭遇的嗤笑或打擊，無一不是普通女性們的日常鏡像。很多時候，女性並非生來不自信，而是在社會文化、性別枷鎖的禁錮下，才走向自我懷疑的。

比如身材，當「九頭身、天鵝頸、筷子腿」被固化為美女的標準，我們常常會因無法做到「反手摸肚臍、鎖骨放硬幣」

而感到羞愧；比如婚戀，「學得好不如嫁得好」成為約定俗成的觀念，女博士們便總在相親市場中成為拿不出手的「滯銷商品」；比如事業與家庭的平衡，叱咤職場的「女強人」往往被怪責疏於照顧家人，而將家庭當成整個世界的「全職媽媽」又難免被視為男性的依附品。

「上得了廳堂，下得了廚房，教得了功課，打得了小三……」在塑造與被塑造、定義與被定義之間，很多女性就這樣按部就班地過着他人眼中的「模板化生活」，沉迷於犧牲和奉獻，忘了叩問自己是否願意。

《82年生的金智英》中那句「一個女孩要經歷多少看不見的坎坷，才能跌跌撞撞地長大成人」，曾引發無數人對女性艱難生存環境的關注。而今，《聽見她說》的熱播，亦同樣觸發一部分女性主體意

非洲「羅里活」

讀者請勿以為今天專欄的標題是錯別字，又或很多電影迷早已知悉，我卻是近期才在時事特輯發現這個與現代電影潮流有關的狀態。

美國電影界的「荷里活」（Hollywood）眾所周知；印度電影工業亦被稱為「波里活」（Bollywood），每年拍攝電影的數量是全球之冠。十多年前我曾到印度旅遊，在新德里市區見到一些電影院，內裏裝飾簡陋，但估計可容納逾千觀眾。因為擔心個人安全，故此我只在電影院門外探望，不敢購票進場。

以往電影工業主要包含製作和發行兩個主要部分。前者即是現場拍攝和後

期加工，後者是宣傳、放售和傳播的事務。電影公司與發行商的關係唇齒相依，因為一部電影的質素如何高超，若然欠缺電影院等放映渠道，只會徒勞無功。

近年非洲的電影工業如雨後春筍，一日千里。尼日利亞現時每年的電影出產量已經超越美國，成為僅次於印度的全球第二大電影出產國。尼日利亞有集中拍攝電影的地區被稱為「羅里活」（Nollywood），那裏的製作可以媲美從前香港電影業的「七日鮮」，只需要幾日便能完成一部電影。有關題材包羅萬有，不論英雄怪俠、男歡女愛，總之一應俱全。據說最受觀眾歡迎的是非洲傳統民間故事，講述原始部落的歷史，探求

李斯此人

內地熱播劇《大秦賦》中的李斯曾是楚國小吏，為實現抱負到齊國求學，師從荀子。荀子教授李斯帝王之術，李斯自知不可能做帝王，他要謀取的是一人之下萬人之上的位置，所以他學成後再三權衡，決定前往秦國輔佐秦王。

李斯的精明不亞於呂不韋，有「咸陽第一聰明人」稱謂。在嬴政一統天下過程中，他建議離間各國君臣，以重金收買小人，以計謀殺掉能人，同時，先滅韓以取恐嚇效果，然後滅趙、魏、楚、燕、齊，他的計謀得以一一實現，助秦國用了約十年時間，結束了諸侯割據局面。李斯做丞相後，在嬴政支持下加速實施治理天下的謀劃：廢除分封制建立郡縣制；以秦篆為通用文字；統一度量衡和貨幣；

統一車軌修築馳道……這一切皆彰顯出李斯的才能，除此外，他的文學和書法造詣也極為出色。

可惜的是，在沙丘政變中，李斯為保權勢，夥同趙高篡改了秦始皇讓長子扶蘇繼位的遺詔，改而扶持胡亥。胡亥是昏君，最終李斯亦遭趙高迫害，因受不住酷刑自認謀反，被處腰斬之刑及滅三族，不僅令一生功績蒙污，也毀了秦王朝的基業。

紅塵記事

慕 秋

wusiupikwa@yahoo.com.hk

逢周二見報

合適的防疫禮物

對於送禮的學問，其實沒有什麼道理可言，問題在於送禮人與收禮人之間的關係，若是兩情相悅的戀人，禮物源自心上人所送，哪怕只是一盒糖，你也會感覺好像從來沒有吃過這樣好味道的朱古力。記得以前收過一次禮物，是一對白色有毛毛邊的手套，當時欣賞之餘捨不得用，隆而重之把它收藏了好幾年，現在回想起來，白色毛手套在使用上完全不切實際，一般場合根本用不上，是有點浪費。珍惜禮物的同時，不同年紀、不同年代，也會有不同的想法。

每年臨近節日，也是大家互送禮物的日子。男女朋友、家人或是公司派對、交換禮物等

，選擇可能令你費盡心思，因為始終希望收禮物的人，可以物盡其用。目前仍在疫情下，要送一件貼心的禮物，不妨選一些有關防疫的用品，例如一瓶用於保養肌膚的香氣潤手液，因經常要接觸清潔物品，防護護手工作不可少。香氣護手液是送給女士的窩心禮物，與一般香水比較，更能發揮護膚作用，同時具有香氣和滋潤兩種功效。

而電子用品必定是送給男生的節日禮物首選，如與手機相關的配件，在流行聽音樂及手機遊戲的年代，一副優質的耳機，或是其他充電用品，都是熱門的禮物。但如果不熟悉各類電子產品的話，要問清楚一點才可購買，因為

可能要配合不同產品的型號。看見一種專為消毒手機用的盒子，除手機外，亦可放置手錶類物件，疫情下也不失為實用的禮物，操作也十分簡易。

一些本不屬於過往常見的禮品，如廚房用具，今天卻成為不少公司推薦的禮物，因為現時家中煮食已成為慣例，不少家庭都需要購置新的廚具，這又是可為家中增添溫暖的時刻。別致的煮食用品，除了有實用價值外，更可配合防疫措施。習慣是可以改變的，當然，最貼心的禮物，就是一家子齊齊吃飯。

衣 尚

蕙 蕙

逢周二、四見報

識的覺醒。

女性應該活成什麼樣子？顯然不能用某幾個標籤來籠統地得出結論。但獨立必然是女性最好的鎧甲。這不僅僅是生活獨立或經濟獨立，當我們開始獨立思考，有自己的主見，並遵從內心想法時；當我們敢於表達自己的情緒，尊重自己的抉擇，並為此負責時；當我們開始喜歡自己，想做做的事，成為想成為的人時，那才算真正的獨立。

宮崎駿說過，不要輕易去依賴一個人，它會成為你的習慣。無論何時何地都要學會獨立行走，它會讓你走得更坦然些。

一個獨立女性，有選擇的能力和底氣，可以掌控自己的人生，不被他人的聲音阻礙了前進的道路。那麼，她一個人也可以活成一支隊伍，魅力不減，光芒萬丈。

十八彎

關 爾

逢周二見報

文藝中年

輕 羽

逢周一、二、三見報