
街道彼此交集切割，
形成一個中心點，互通互
連如環扣，如蛛網，在城
市設計上是所謂 「圓形
地」 。巴黎凱旋門所在的
圓形地，舉世聞名。行人
或車子，走到圓形地，可
以改變方向，迴轉進入另
一條街道，趨近目的地。

澳門有兩個圓形地，
皆位於市中心，一個是賈伯樂提
督圓形地，另一個是嘉路米耶圓
形地。後者有一個更通俗的名
字：三盞燈。

圓形地與前地不同。前地是
建築物之間剩餘的空位，圓形地
卻是刻意規劃的道路網絡點。話
說澳門在十九世紀下半葉，市中
心北面仍為一片荒涼之地，不是
亂石就是墳塋，再偏遠點是大片
農田、幾條小村。澳葡政府開土
闢路，至上世紀初伸展了鏡湖馬
路、連貫了高園街和西墳馬路，
形成賈伯樂提督圓形地。此外，
又發展新橋一帶，填塞了蓮溪，
移掉了沙岡、望廈、龍田三村之
間的田地，闢成富宅區，設計了
三盞燈圓形地。

三盞燈的名字，來自所豎立
的一支燈柱，是一組有四盞吊鐘
形燈罩的古典街燈。但為什麼不

叫四盞燈？有說是因
其中一盞燈經常壞
掉，有說是三燈垂照
地面而一燈朝着天
空。不過，也可能是
中國人不喜歡 「四」
吧。無論如何，現在
豎立於圓形地中心的
那支燈柱雖有四盞
燈，燈罩卻為球形，

是仿古之作而非舊物。
賈伯樂提督圓形地附近有四

個大型建築物：市牢（監獄，已
遷拆）、聖味基墳場、大炮台、
鏡湖醫院。一般市民不大會在此
區閒逛或購物，街道人流較少。
但三盞燈則熱鬧許多，後來更改
造為可供市民休憩的前地模式。
以燈柱為圓心，近圓心的內環有
座椅之設，外環則可通車。

近年富宅拆卸得所剩無餘，
幾條交叉的街道又形成了普羅市
民的一個生活圈，有街市、學
校、銀行、戲院，徹底改變了昔
日富人街區的面貌，今天更是東
南亞地方飲食的匯集點。

澳門市民喜歡說 「我住三盞
燈那邊」 或 「在三盞燈見面」 而
不必說地區名稱。說到底，葡文
地名的中譯又長又拗口，難說也
難記。
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圓形地

剛進新年，一場五
十多年罕見寒流席捲而
來，北半球多地凍到開
裂。人們按寒冷程度給
地圖重新劃分四類地
區： 「凍哭」 「凍傻」
「凍僵」 「凍傷」 。
歐洲一些國家暴雪成

災。 「潑水成冰」 這一東北專屬酷炫一
景，在北京也能操作了。香港屬於最輕的
「凍哭區」 ，市區氣溫低至攝氏七八度，
大帽山達攝氏零下一點三度，登高覓雪的
港人終於尋到幾串冰凌，新奇不已。

罕見嚴寒下，並未 「凍掉下巴」 ，
但發生在太平洋對岸 「上帝的山巔之城」
罕見一幕，卻讓地球人驚掉了下巴。

一月六日，華盛頓國會山召開參眾
兩院聯席會議，認證總統選舉人票。不
料，被特朗普煽動的數萬名粉絲衝進會
場，大肆破壞，議員們戴着防毒面具四處
躲藏，眾議院議長佩洛西辦公室被佔領，
示威者站在其座椅上大喊 「特朗普贏
了」 。國會警員開槍阻止，並施放催淚
煙，逾千名國民警衛隊、FBI人員增援。
騷亂持續近四小時。華盛頓市長宣布當晚
宵禁。包括一名警員在內的五人死亡、至
少六十名警員在衝突中受傷。報章形容，
這是繼一八一四年英軍放火燒毀國會，二
百多年來國會山遭受最嚴重的侵害。消息
迅速傳遍全世界，候任總統拜登及一眾政
要、各媒體驚呼 「暴亂」 「恥辱」 ，盟友
國家亦紛紛譴責。

故事仍在繼續：只剩十天任期的總
統特朗普被Twitter等十五家社交平台永
久封號，並被民主黨參議員提出彈劾；三
名內閣成員辭職；拘捕行動在事發兩天後
迅即展開，至八日，法院已起訴五十餘名
示威者，指控理由包括非法闖入國會大
廈、擾亂治安、襲擊官員和槍支犯罪等，
部分示威者表示只參與了示威活動，並未
衝擊國會，仍被僱主解僱。候任參議院
情報委員會主席馬克．沃納（Mark
Warner）致信臉書、谷歌等社交媒體公
司，要求馬上保存示威者資料，以便實施
拘捕……

電視機前的人們看到這一幕，甚感
眼熟：示威者推倒路障、越過警戒線、攀

爬大廈、打碎門窗，把議會搞得一片狼
藉……沒錯，二○一九年香港 「黑暴」
砸爛立法會的情景變成 「荷里活大片」 再
現。

然而西方和香港某些人的態度殊為
詭異：

其一、定性差異。對美國會山事
件：coup d'etat（政變）、sedition（煽
動）、insurrection（叛亂）、riots（暴
動）、domestic terrorism（本土恐怖主
義）──要多邪乎有多邪乎。對香港 「修
例風波」 ：抗議、抗爭，用最多的是中性
詞protest（示威）──要多 「輕淡」 有
多輕淡。可是，二○一九年的香港比起二
○二一年的華盛頓，卻是要多可怕有多可
怕──到處縱火阻路，地鐵店舖被砸，警
察被咬斷手指、被潑硫酸，市民被亂石打
死、被潑汽油燒傷……足足持續八個
月。

其二、參與者身份定位差異。稱美
國會山事件參與者：暴徒、暴亂分子、犯
罪嫌疑人。稱香港 「黑暴」 分子： 「義
士」 「勇士」 「死士」 。嘩！那麼把香港
這些 「士」 送給你家好不好？

其三、方法定性差異。對美國會山
事件：騷亂、破壞、掠奪、襲擊他人、縱
火、嘗試製造爆炸──要多嚇人有多嚇
人。對香港 「修例風波」 ： 「流水式示
威」 「象徵式抗爭」 「窗邊咆哮集會」
「唱聖詩」 ──要多 「詩情畫意」 有多詩
情畫意。可是，經歷二○一九年的港人都
知道，形容美國事件的這些詞，不就是那
一年的香港嗎？那年市民們誰不是在恐

懼、憤怒中度過？如此田園牧歌，搬去你
家好不好？

其四、警察評價差異。美國會山事
件：警察開槍、施放催淚煙，打死示威
者……不夠不夠不夠， 「警察太被動」
「猶豫不決」 。香港 「修例風波」 ：警察
從沒主動開槍，從沒打死人，反而自己被
暴徒咬斷手指、被割喉、被弓箭刺穿小
腿、被潑硫酸需植皮……卻被罵 「黑
警」 「警暴」 ……

其五、暴徒處理差異。至今，香港
「黑暴」 過去一年多，立法會及其他被損
毀政府物業設施修繕費逾六千多萬，沒有
一個暴徒因衝擊立法會而被捕，還有頭目
躲到美國逍遙。而華盛頓國會山騷亂兩天
後即拉走近六十人，且仍在拘捕中……

其六、對fake news態度。美國示威
者在網路傳播仇恨暴亂信息，呼籲網絡公
司要規管；香港那些煽暴仇警語言則被稱
為 「言論自由」 ……

這場魔幻劇如同一面鏡子，照出某
些嘴臉，要多醜陋有多醜陋，要多人格分
裂有多分裂！

人們恍然：兩年前在香港街頭打
着星條旗、高舉 「President Trump,
Please Liberate HK」 標語的黑衣 「義
士」 們，這個 「歷史性高光時刻」 應該出
現在華盛頓呀，可惜他們錯過了一次世界
級 「出彩」 機會。不過這次錯過也不要
緊，誰誰不是擅長 「長臂管轄」 嗎？香港
這些心心念念 「President Trump」 的
人，長臂不伸過來管管嗎？抓到抓不到，
至少也制裁一下吧？

魔幻再現

元旦假期，《送你
一朵小紅花》票房抵達
歷年同檔期新高，不少
人在影院裏留下熱淚，
為電影，也為自己。在
這個艱難的後疫情時
代，我們的確都需要給
自己一朵勇敢的小紅
花。而二○二○年在風
雨中堅挺的電影市場，
也值得一朵獎勵的小紅花。

這一年，除了在票房或口碑
上備受關注的《一秒鐘》、《我
和我的家鄉》、《拆彈專家
2》、《金剛川》、《緊急救
援》等電影之外，還有不少華語
電影中的 「滄海遺珠」 陪我們度
過這特別的一年。這些電影在
「真實」 與 「藝術」 中取得了很
好的支點，既體現出一種真實的
力量，也具有藝術的美感。例如
記錄片《棒！少年》給我們呈現
了一群在困境中乾淨、明亮的少
年，在青春的飛揚中，我們得以
看見背後真實的中國社會圖景。
又如萬瑪才旦的電影《氣球》，
作為一部文藝電影，這部電影沿
襲萬瑪才旦一貫的風格，表現了
一幅藏區生活風景畫。相對於前
作《撞死了一隻羊》，這部電影
在藝術上取得了顯著進步。與此
前的作品相似，這部電影充滿強
烈的象徵意味，文學性相當突
出。尤為出色的地方是，萬瑪才
旦在影像符號層面上豐富地化用
了 「氣球」 意象。它是影片中所
聚焦的現實命題──女性生命中
真實困境的 「題眼」 所在。它所
編織的生育敘事背後指向女性對
主體的發現與反思。與此同時，
影片同樣呈現了女性主體與國家
宏大敘事以及歷史文化傳統的交
織中所無法掙脫的窠臼，這一結
構性的難點正是當下大眾輿論場
域中女性主義話語所遭遇的棘手
問題。

同樣在影像藝術性和內容現
實性中表現突出，卻缺乏關注度
的還有導演梁鳴的作品《日光之
下》。作為一部聚焦於少女成長
故事的青春電影，《日光之下》
在地方性的真實呈現和象徵體系
的藝術建構上表現出色。在影片
中，少女的 「成人」 之旅與東北
小城的社會進程相互咬合，個體
青春由此成為宏大敘事的微型隱
喻。在此一基礎上，導演梁鳴將
糅合了 「雙生花」 與 「三人行」

的人物結構嵌套進一個具
有地域特性的犯罪故事框
架中，使原本單薄的青春
故事線獲得了一個強有力
的前進動力。其中，敏感
的身體經驗與曖昧的情感
脈絡構成敘事焦點。它不
僅使一顆尚未成熟的心靈
內部的撕裂獲得了表達出
口，而且也使一部少女成

長史被凝縮為一則肉身 「受難」
記。

可以說，真實性、藝術性與
商業性的精彩耦合在這一年的青
年題材上擁有精彩的體現。從這
個角度而言，許宏宇的《一點就
到家》向我們展示了一種具有無
限可能性的未來。該片主要回應
了兩個問題：新時代的鄉村脫貧
之路該往何處去？新媒介語境中
的青年如何改造鄉村？由此，許
宏宇使用具有青春氣息的鏡頭語
言呈現了一部鄉土青年版的《中
國合夥人》，在形式上，這部電
影展現了以拼貼等藝術技巧為表
徵的獨特影像風格。延續此前的
作品《喜歡你》中瑰麗迷人的幻
想色彩，該片也使富有趣味性的
想像力成為情節的幕後推手。總
的來說，這部電影最讓人驚喜的
地方在於，它跳脫了青年創業成
功學敘事的俗套，而擁有映照新
世代青年真實心靈圖景的意味。

進一步而言，電影映照我們
的世界，它既是世界的實相，也
是世界的幻象。如果我們還能看
電影，還能走進從線上走到線
下，還能到電影院去，一切總不
會變得太差。在這座人來人往的
城市，我們至少能擁有一個空
間，讓我們得以逃離現實兩小
時，在 「生活在別處」 之外，還
在銀幕裏細細審視我們以及我們
的生活。

二○二○華語電影􀎠遺珠􀎡 特朗普􀎠社會性死亡􀎡的背後
隨着特朗普的支持

者衝進美國國會進行破
壞之後，一眾西方國家
的領袖們以及特朗普的
內閣成員紛紛倒戈，指
責 特 朗 普 破 壞 「 民
主」 ，並將衝入國會的
示 威 者 稱 之 為 「 暴
徒」 。這不僅讓特朗普
感到鬱悶，也讓支持香

港 「黑暴」 的一些人感到無地自容，因為他
們不知道該如何繼續為二○一九年發生在香
港的事件狡辯下去。

特朗普支持者在當地時間一月六日衝進
國會大樓，與警方發生衝突，造成五人死
亡，包括一名國會警員。對於美國來說，這
絕對是一場噩夢，這個噩夢並不僅是因為國
會遭受到破壞，更是他們多年來對外輸出的
「民主」 價值觀崩塌。而美國乃至其他西方

國家對於特朗普支持者的批評，對比他們支

持香港 「黑暴」 分子破壞社會的言行則赤裸
裸地詮釋了西方世界的雙重標準。

對於特朗普的支持者衝擊國會，相對於
那些謾罵，我覺得美國前駐華大使駱家輝的
評價有代表性，他說： 「長期以來，美國一
直對其他國家說教，要求尊重法治，要求其
他國家在選舉後政府順利過渡權力，確保軍
隊不會介入和推翻政府。但現在反過來了，
其他國家在表達對美國局勢的關切，敦促美
國人尊重法治，依照選舉結果，尊重權力的
和平移交。現在是他們在向我們說教。」

不過，駱家輝只是站在美國人的角度去
看待問題，而Twitter認證為黎巴嫩一機構
常駐聯合國代表Mohamad Saf的帖文則代
表那些受到美國敵對的國家或地區的人們看
到美國這一番景象的想法： 「如果美國看到
美國正在對美國做的事，美國肯定會入侵美
國，從而從美國暴政中解放美國。」

在香港，那些跟隨着美國的香港政客在
過去一周幾乎在輿論場上 「人間蒸發」 ，儘

管有人在網上發帖教授 「黃絲」 陣營要如何
應對來自建制派陣營關於美國 「雙重標準」
的靈魂拷問，但這樣的討論也很快消失，最
終是反對派政客和 「黑暴」 支持者的集體沉
默。

如今，特朗普因為涉嫌煽動暴力，一夜
之間被Twitter、Facebook等平台禁言，讓
特朗普禁止發聲，這對於一個每天要發二百
條Twitter的人來說簡直就是要了他的命。
這位依靠挑動民粹主義而坐上總統寶座的狂
人，如今落得眾叛親離的下場，這是多麼諷
刺。按照當下流行的說法，特朗普已經 「社
會性死亡」 。

美國的那套價值觀已經開始崩塌了。按
照西方的標準，回望過去一周美國的景
象—抓捕示威者、封堵特朗普發聲，這難
道不是對自由最大的傷害嗎？但，現在似乎
沒有任何問題。為什麼呢，因為西方世界也
明白，自由是需要受到限制的，香港人應當
從中認識到這點。

金農（一六八七年至一
七六三年），字壽門、司
農、吉金，號冬心先生、稽
留山民、曲江外史、昔耶居
士、壽道士等。因其人生歷
經康熙、雍正、乾隆三朝，
所以自封 「三朝老民」 的閒
號，錢塘（今浙江杭州）
人。金農從小研習書文，文

學造詣很高。乾隆元年（一七三六年）受裘思
芹薦舉博學鴻詞科，入都應試未中，鬱鬱不得
志，遂周遊四海，終無所遇。

金農的一生，大半在坎坷中渡過。王昶撰
《蒲褐山房詩話》記述金農， 「性情逋峭，世
多以迂怪目之。然遇同志者，未嘗不熙怡自適
也。」 金農博學多才，嗜奇好古，收金石文字
千卷。精篆刻、鑒賞，書法創扁筆書體，兼有
楷、隸體勢，時稱 「漆書」 。五十三歲後才工
畫，其畫造型奇古，善用淡墨乾筆作花卉小

品，尤工畫梅。晚寓揚州賣書畫以自給，為
「揚州八怪」 之首。

《漆書相鶴經》，為金農六十六歲時所
書，現藏故宮博物院。作品橫畫扁平粗壯，起
筆、收筆處着意直切成形。豎畫、長撇、勾畫
等細勁鋒利，體勢方厚凝重。在個別字的最後
一筆上，金農有意將筆畫拉長，視覺效果強
烈，為金農 「漆書」 的典型風格。我臨此幅
時，先將毛筆在硯邊按扁了再寫，藏鋒入紙，
鋪毫刷出。橫粗豎細，不用轉筆。白石老人譽
金農書曰： 「想見毫端風露，拈來微笑遲遲。
讀書然後方知畫，卻比專家迥不同。刪盡一時
流俗氣，不能能事是金農。」

編者註：鄭廣義，一九五一年生，浙江省
樂清市人。自小喜歡書畫，七十年代初師從溫
州花鳥畫名家姚鶴軒，同時任一家工藝美術畫
簾廠畫師。疫情至今，大部分時間都宅家中習
書並記下心得。今選部分習作及心得與讀者分
享。

名碑臨習指要之《漆書相鶴經》

自由談
承 言

如是我見
賴秀俞

君子玉言
小 杳

藝苑草
鄭廣義
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▶《送你一朵小紅花》正在內地
熱映。

資料圖片

◀ 特朗普被
Twitter等社交
平台永久封
號。

路透社

▲本文作者臨《漆書相鶴
經》。 作者供圖


