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副刊

文化經緯
吳 捷

不久前，家中出現茶荒之兆。綠茶、老白
茶，各餘半罐，普洱、大紅袍，僅剩一盒。我
是閩南客家茶人的後裔，每日從早驢飲到晚，
非此不足以讀書寫字。林語堂說： 「作文者必
精力美滿，意到神飛，胸襟豁達，鋒發韻流，
方有好文出現；讀書亦必能會神會意，胸中了
無窒礙，神遊其間，方算是讀。此種心境，不
吸煙豈可辦到？」 我認為喝好茶也能辦到。承
平之時，借去中國探親之機，總會買各種茶葉
帶回美國。近來家鄉難返，茶荒漸成。在本地
也曾偶爾買過幾種袋泡紅茶，其他品牌並未留
意。遂去超市尋訪，竟眼花繚亂，購得新茶多
種，回家嘗試，相當滿意。倉廩既實，窒礙頓
消，自是步入茶的嶄新世界。

瘟疫橫行以來，以代用品或權宜之計湊合
度日已成為人們的習慣，頂風冒雪前行之際，
暗中希望有朝一日回歸 「常態」 ，將權宜和代
用品都丟個乾淨。然而我們漸漸發現，許多本
作權宜之策的，竟是錦囊妙計，值得繼續執
行；許多原是代用品的，卻也順心應手，何妨
繼續使用。比如根據近日訪談和統計，將傳統

辦公方式與居家辦公結合的混合辦公方式，不
但沒有影響工作效率，還提升了員工的自由感
和幸福指數。又如我所就職的學校堅持面對面
授課，作為教師的我相應調整教學方式，增加
線上互動機會，簡化考試內容，減少群聚接
觸。種種舉措大受學生歡迎，我決定此後沿
用，並奇怪自己此前為何沒有想過改弦易轍，
就像我不久前還不知美國普通超市也能買到相
當好喝的綠茶、茉莉花茶一樣。

商鞅說 「常人安於故俗」 。我們都是習慣
的產物和奴僕。日常工作的常規和慣例，帶給
每一天有序的結構和安全感，有時卻成為新知
和進步的泥沼。一場瘟疫，將無數靠在舒適躺
椅上看海的人和公司捲入汪洋，必須掙扎自
救，嘗試新事物、新方法、新職業。新的需
要，則促使新技術飛速發展──今年就是遠端
辦公、遠端教育技術勃興的一年。如今我們居
家辦公包括線上教學的技術，不久之前尚不存
在或鮮為人知。

記得二○一四、二○一七年，學校都因大
雪停課一周，學生喜大普奔，老師束手無策，

不僅因技術手段不足，也因沒有突然轉入線上
教學的先例。如今回想，不禁失笑。新技術的
發展，進而會給人類生活帶來更多便利和機
會。招賢納士，不必拘於本地。求醫問藥，無
需親身造訪。至於全世界投入研發新冠病毒疫
苗的資金和努力，飛流不絕，猛浪若奔，將托
起未來生物醫學產業的艨艟巨艦。《周易．繫
辭》說 「窮則變，變則通，通則久」 。有時，
改變彷彿是被迫且無奈的，卻或許翻開了新一
頁、開啟了新時代。我們現在就站在一個新時
代的開端，而我們日思夜想、不斷談論的某種
「常態」 ，或許再也回不去，且再無必要回
去。

《周易》原是卜筮之書，《易傳》則將它
從術數轉化為哲學。天地盈虛，與時消息，萬
事無一恆久，人應根據變化做出相應準備和改
變。比如《象傳》釋水在火上的 「既濟」 卦，
「君子以思患而預防之」 ；火在水上的 「未
濟」 卦， 「君子以慎，辨物居方」 。不過，張
岱在《大易用序》中提醒世人， 「《易》之為
用，不可以不變，而又不可以不善變」 ，不知

其病，屢變其方，足以致禍。 「變」 不一定是
推翻重來，大興土木。身處風暴中心，比平時
更謹慎、更堅忍，如《彖傳》解說 「明夷」
卦， 「內文明而外柔順，以蒙大難」 ，又如古
希臘索福克勒斯的悲劇《埃勒克特拉》
（Electra）和歐里庇德斯的《美狄亞》
（Medea）所說，在惡劣天氣中航行，應當
放下風帆──這是一種看似消極實則積極的
「變」 。無論 「變」 的方式如何，我們不必懷
戀悲嘆往日的 「常態」 ，何妨前瞻遠景，嘗試
新法，心懷希望。

茶罐見底，起初令我小小緊張，但去超市
轉一圈即獲解決，且發現不少從未嘗試過的新
品種，今後再不會怕茶荒。明末刻書達人毛子
晉有個孫子嗜茶，一日購得碧螺春、虞山玉蟹
泉卻找不到柴，轉身看到祖父留下的《四唐人
集》雕版，就拿來劈開烹茶。這樣的代用品無
乃太過珍貴！不過甲申之變後，汲古閣木雕版
十有二三損失於水火蠹鼠，後來更是流落四
方。與其抱殘守缺，最後被老鼠啃掉，不如權
變，拿來配名茶甘泉。

且
試
新
茶

荷里活電影近年較
少老老實實講故事，腦
洞開到天外，越來越不
着邊際。所謂科幻，其
實 少 科 （ 學 ） 多 幻
（覺）。比如人腦被植
入晶片，變得亦人亦神
亦魔，或天下無敵，或
無惡不作。

國會山騷亂發生後，特朗普的賬號因
「存在慫慂暴力風險」 遭多家社交媒體刪

除或永久關閉。這位習慣 「推特治國」 的
噴子型政客，一旦失去網絡平台，如同被
搶嘜封口，任喊破喉嚨也只有風才能聽到
了。封號一事，既說明所謂言論自由並非
無邊無際，高貴如特氏之流也要守規矩。
也告訴世人：社交媒體已被政客作為政治
文宣平台，製造民意潮汐，特氏與社交媒
體之間就是互相推波助瀾的關係。另一方
面，網絡時代，你的話語權實際上掌握在
平台手裏，言論自由要看平台是否給你自
由；思考自由也要看網絡 「餵」 你什麼資
訊。顯而易見，這裏邊存在很大問題：規
範社交行為，應該由政府來做，還是私人
企業來做？

以前的發明都是為大眾服務的，汽車
冰箱洗衣機，簡單中性。互聯網興起，成
為操控人致癮的 「網絡鴉片」 ：你在算法
「投餵式」 推送中不知不覺困入 「信息繭
房」 ，你在不通關不升級誓不罷休的網遊
中無法自拔……荷里活科幻片在現實中以
另一種方式呈現：人們大腦被植入了網絡
「虛擬晶片」 。令人上癮──幾乎成了所

有社交App追求的東西。
互聯網打破了物理意義的空間局限，

人們以為上網就無所不知了，實際上你生
活在演算法設計的 「楚門的世界」 。你瀏
覽的每一個網頁、每一則資訊，都有可能
作為你的興趣偏好，被網絡 「善解人意」
地捕捉到，展開同類資訊的 「投餵式養
育」 ：你無意中看了一則周杰倫的資訊，
便如同打開多米諾骨牌，網絡不停給你推
送有關周杰倫的八卦，你不想成為周粉都
嫌 浪 費 。 你 每 一 次 Like、 Follow、
Repost，都將自己的偏好主動 「輸入」 平
台，平台掐指一算再大量推送相關內容，
為偏好加固。這種循環每時每刻都在進

行，人們沉浸於厚厚的同溫層，將不同意
見隔絕在外，僅與自己相似的圈子交流，
以為這就是全世界，以為自己永遠是對
的，別人永遠是錯的；自己的一孔之見是
真的，別人的視角是假的。這在二○一九
年香港 「修例風波」 中暴露無遺。有個段
子好玩也寫真：成千上萬隻井底之蛙通過
網絡互相認識、互相認同，他們經過熱烈
的討論一致認為：世界確實只有井口那麼
大。

二○一六年，谷歌的內部道德設計
師、八十後特里斯坦．哈里斯（Tristan
Harris）決定離職，他已意識到，臉書、谷
歌、推特這樣的互聯網公司為了商業利
益，利用算法設計致人上癮的產品是不道
德的，已經成為 「人類生存的一大威
脅」 。他說，當年在谷歌做郵箱設計時意
識到一個問題：歷史上從來沒有過五十幾
名二三十歲的加州工程師搞出一個設計，
就能影響二十億人做出從來沒有預想到的
決定──人們的工作、文化、生活，都來
自一個鬼鬼祟祟的第三方操縱。於是他成
立了一家 「人道科技中心」 （Center for
Humane Technology）用來對抗互聯網致
人成癮的設計。但時至今日，互聯網公司
依然專注於用戶增長而犧牲着道德底線，
人們依然享受着同溫層 「餵養」 而固化着
偏見。

人們思維方式在不知不覺改變，我且
稱之 「互聯網思維」 。這裏充滿一個個偏

見網格，形成與血緣、與種族、與文化傳
統無關，只與立場觀點有關的無數 「繭房
族群」 、 「井蛙族群」 ，將社會割裂成互
相攻伐的部落，求同存異、和而不同或只
能作為鏡花水月可望而不可及， 「互聯網
思維」 終將影響人類生存和未來。美國國
會山騷亂事件告訴我們：看不見的偏見極
有可能轉化成現實當中可怕的殺戮。

美國當地時間一月二十日拜登將舉行
總統就職典禮。華盛頓 「變成了一座軍事
要塞」 ，設防情況史無前例：國會大廈設
置了高達三點六米金屬圍欄（此前無圍欄
──暴亂發生後加設了二點四米高圍欄─
─現在再加高）。周邊派人巡邏並實行安
檢。二萬五千名國民警衛隊士兵派往首都
警戒，六千餘名士兵持武器裝備睡在國會
大廈地板上。十五日至二十一日市中心十
三個地鐵站關閉。隔壁的弗吉尼亞州自十
九日至二十一日，前往華盛頓的四個主要
橋樑關閉。部分州宣布進入緊急狀態。
「就安全性而言，在美國歷史上唯一一次
能與拜登就職典禮相提並論的，就是內戰
爆發之前林肯總統的那場就職儀式。」 然
而，看不見的戾氣更令人擔憂。網絡上特
氏八千七百三十多萬粉絲、大選中佔百分
之四十六點八的七千四百多萬張支持票，
背後的仇恨情緒如何防？特朗普統治結束
了，但特朗普主義仍然像一個幽靈在徘
徊。

祛魅，或將成為全球性的課題。

網絡時代􀎠網格化族群􀎡

有人說，成功
把咖啡品牌星巴克做
大做強的是美國企業
家舒爾茨。他相當不
簡單，是一個創新型
人才。美國崛起的創
意階層，約佔其就業
人口百分之三十，約
四千萬人。美式創
意，就是創造新的觀
念、技術、內容，概而括之
即 「創新」 。據舒爾茨本人
說他有兩大創新：其一，一
九八八年星巴克是全美第一
家為員工包括兼職員工提供
全面醫保的企業。這與舒爾
茨父親工傷之後無醫保的切
膚之痛不無關係。其二，星
巴克一九九○年十月開始盈
利，翌年舒爾茨決定給員工
持股，把星巴克所有人變成
合夥人，沒有僱員，只有夥
伴。

舒爾茨還發明了 「咖啡
豆股票」 ，比如年薪二萬美
元之夥伴，從一九九一年開
始，年薪的百分之十二即二
千四百元作為他的期股權，
此後每一年，他都可以兌現

五分之一。五年以
後，這個夥伴把股
票期權完全兌現，
可以兌換到五萬多
美金。舒爾茨曾
說，如今這種方式
已經為所持股的夥
伴創造了十五億美
元的稅前收益。舒
爾茨無疑是星巴克

的創意人，他令所有員工變
成合作夥伴，對企業滿懷
「激情和奉獻」 。他曾驕傲

地說，這就是星巴克的 「第
一競爭力」 。

據悉，二○一九年初，
六十五歲的舒爾茨曾考慮出
馬競選美國總統，要與特朗
普爭個高低。可惜巴菲特就
出來潑冷水，說什麼 「簡直
就是個錯誤」 ，但也有人出
頭做舒爾茨的啦啦隊，點讚
創意十足的舒爾茨 「二次創
業」 ，可能再創奇跡。就在
他揚言要參與競選的第二
天，他新撰的《重頭再來》
一書上市了，不知是為競選
造聲勢，還是給自己新作覓
知己？

也說星巴克與舒爾茨 破釜沉舟
國家統計局在一月十八

日公布內地二○二○年主要
經濟數據，其中全年的GDP
增長達到百分之二點三，
GDP總值突破一百萬億元人
民幣。

在疫情之下能夠迅速恢
復經濟，並取得如此亮眼的
成績，體現內地強大的市場

潛力與制度韌性，那條V字形的經濟增長曲線
讓許多經濟體羨慕不已。

相比之下，香港當前的經濟就如近期的天
氣一樣面臨數十年未遇的寒冬。經濟發展尚未
見復甦跡象，勞動力市場低迷，失業率高企，
百業蕭條。很多企業和打工仔承受着巨大壓
力。以破產管理署最新的數字為例，二○二○
年破產申請宗數接近八千七百宗，按年增加百
分之六點六；提交強制清盤呈請亦有約四百五

十宗，按年升百分之七點二。
港府一月十九日公布的最新數據顯示，在

第四波疫情的衝擊下，二○二○年第四季度的
失業率高達百分之六點六，是十六年以來的最
高位。

在這樣的經濟背景之下，已經收緊社交距
離措施超過一個半月的港府正面臨着如何在經
濟與防疫之間取得平衡的巨大壓力。在過去的
幾天，來自餐飲業、酒吧業、花農、美容業等
群體紛紛發聲，希望當局能夠在農曆新年期間
短暫放寬社交距離等防疫限制，讓行業能夠做
生意，有業界甚至主動表示願意配合當局增設
「安心出行」 二維碼（QR code），並鼓勵市
民記錄行蹤等等。從另外一個角度思考，既然
越來越多商家願意配合防疫措施，是否也意味
着到了可以大規模推行社區檢測等措施的時候
呢？

其實不僅是商家，大眾的防疫心態在過去

一段時間也發生了微妙的變化。從最近油麻地
和深水埗附近多個大廈爆發疫情之後，居民配
合當局檢疫的情況理想，我們從當局能夠迅速
開展檢測，以及鮮有見到市民不配合的消息可
以看出這個變化。在和一些年輕的朋友以及商
家交談的過程中，我也發現越來越多人認為
「長痛不如短痛」 ，願意考慮積極配合當局的

防控措施。
社會有這樣微妙的心態變化其實不難理

解，畢竟第四波疫情已經持續近兩個月，現在
每天依舊高企的確診數字，當局沒有任何放鬆
社交距離限制的理由，而春節臨近，有些打工
仔不得不面對裁員減薪的殘酷現實，相信不少
人開始真切感受到疫情 「不清零」 的痛。

只有控制疫情才有可能恢復經濟。現在，
香港社會似乎已經到破釜沉舟的時刻，當局是
否應該考慮將全面檢測提上議程，藉此切斷社
區病毒傳播鏈呢？

顏真卿（七○
九至七八五年），
字清臣，京兆萬年
（今陝西西安）
人，祖籍瑯琊臨沂
（今山東省臨沂
市）。開元二十二
年（七三四年）進
士，歷任監察御
史、殿中侍御史。
後因得罪權臣楊國忠，被貶
為平原太守，世稱 「顏平
原」 。唐代宗時官至吏部尚
書、太子太師，封魯郡公，
人稱 「顏魯公」 。興元元年
（七八四年），被派遣曉喻
叛將李希烈，凜然拒賊，終
被縊殺。他遇害後，嗣曹王
李皋及三軍將士皆為之痛
哭。追贈司徒，謚號 「文
忠」 。

顏真卿書法精妙，初學
褚遂良，後學張旭筆法，也
與懷素討論過用筆的訣竅。
集眾家之長，自創一種筋肉
豐滿、骨骼雄強的新書體，
後人稱為 「顏體」 。與柳公
權、歐陽詢、趙孟頫並稱為
「楷書四大家」 。

《麻姑仙壇記》全稱
《有唐撫州南城縣麻姑山仙
壇記》，是顏真卿晚年楷書
的代表作。其書點畫厚重飽
滿，結體寬博端莊，章法茂
密古樸。歐陽修《集古錄》
中說： 「此碑遒峻緊結，尤
為精悍，筆畫巨細皆有
法。」 後世柳公權、蘇軾、

黃庭堅、蔡襄等人
都曾受其影響。

《 麻 姑 仙 壇
記》結體字形偏
方，橫豎粗細相
似。起筆時方圓並
用，藏鋒逆入，橫
畫的結尾幾乎不見
頓筆。寫豎勾時，
豎畫到底回鋒一點

再勾出，也可以分成二筆來
寫，先豎畫回鋒，再起筆勾
出。捺畫收鋒時邊提邊向斜
上部捺出，或者捺畫回鋒時
重新起筆捺出。《麻姑仙壇
記》共九百零一字，我選了
文中一段趣事來臨，讀來令
人噴飯。

名碑臨習指要之
《麻姑仙壇記》

自由談
承 言

如是我見
姚榮銓

君子玉言
小 杳

藝苑草
鄭廣義
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▲本文作者臨《麻姑仙壇
記》。

作者供圖

▲社交媒體已成為不少人獲得資訊的主要途徑。 資料圖片


