

冀自由與和平的安妮

「我眼看著這個世界漸漸的蛻化成一片荒野，我聽到永無止境的雷鳴般的譴責聲，那也會將我們毀滅，我能感受到千萬人正經歷着的苦難，然而，假如我仰望蒼穹，我相信一切還會變好的，相信這樣的殘酷終究會結束，相信和平和安寧一定會復返。」

在沒有讀過《安妮日記》之前，相信很多人去阿姆斯特丹都會跳過王子運河邊上永遠都在排長隊的「安妮之家」(Anne Frank Huis)，想不通究竟是什麼讓來自世界各地的遊客對這一幢老舊的破房子「趨之若鶩」。但若讀過《安妮日記》，僅是看到這間小屋裏的窗戶，都會忍不住心酸淚流。因為它投射着一個熱愛生活與渴望學習的猶太少女離開人世前二十五個月的青春歲月。

這個不到七十五平方米的密室是安妮，法蘭克與家人和朋友在二戰納粹佔領荷蘭期間藏匿了兩年多的「家」，沒有陽光，沒有白天。父親在安妮十三歲時送給她的日記本就成了安妮生活中的光。最可貴的是在炮火中戰戰兢兢過活的安妮

純良的人生觀，她的文字鼓勵着自己懷揣對和平自由的渴望及對人與世界的希望。雖然有時也會絕望。

「我心中有個小小的安慰：我的鋼筆被火化了，恰如我希望有一天自己也能這樣！」一九四四年八月一日，安妮寫下最後一篇日記。三天後，她被抓進集中營，飽受折磨後於次年病逝，十五歲。只有父親存活。

親身走進安妮的「家」，再重讀日記，更會讓人攥緊當下的和平光景，珍視雖然自己會抱怨但卻是別人連抱怨都沒有機會的幸福生活。(荷蘭行之三)



▲安妮與日記。



樂活 潘少

逢周一見報

掃「禍」得「福」

從小到大，學書法的flag立了幾次，都自食其言，至今仍是一手「蟹爬體」。好在電腦寫作一統天下，用筆之處少之又少。微信好友中頗有擅書法者，常抄了詩句、經文，或自家感悟，晒在朋友圈裏，看了叫人眼熱。春節，學書念頭愈發強烈。寫幾幅對聯，再不濟寫幾個福字，自己欣賞一下也是極好的。

春節送福是一種傳統。或因能書者日稀，退而求其次，印刷的「福」字，成為春節文創產品。這幾年流行網上「集福字」活動，掃一掃福字圖片，能得一張「福卡」。這本是很有創意的活動，最近卻鬧了個大烏龍。

事情要從一家出版社製作「福」字文

創說起，選字者把書法「禍」字誤認作了「福」字，好在有人發現，春節前下架收回，亡羊補牢，可謂萬幸。雖古人說過禍兮福之所倚，從哲學角度而言，參透禍福相生，是極高明的人生態度，但年節之際，都想討個好彩頭，誰會願意迎「禍」進門呢？最讓人啼笑皆非的是用手機軟件掃這個「禍」字，竟也被識別為「福」，手機會送出一張名不副實的「福卡」。掃「禍」而得「福」，如是有為之，不失為暖心的善意，但大概是手機無法識別「福」是「禍」。於是，有了這樣的黑色幽默。

當然，對於不熟悉書法的人而言，辨認書法確實不易。這也說明人工智慧與書

法還需多一些親密接觸，才能提高識別書法的能力。寫到這裏，又想起最近一則新聞，我在這個專欄幾次寫到過的機器狗Spot在get「集體舞」技能之後，因為腦袋部位安裝了一條手臂，又有了不少新把戲，其中之一是「寫書法」。當然，從曝出的圖片來看，它不過是在地上寫了「Boston Dynamics」(波士頓動力公司)這幾個字。比起變幻玄奧的中國書法來，英文字母容易多了。不過，誰又敢拍胸脯說，機器狗不能學會真正的書法呢？但願到時候它明辨禍福。



知見錄 胡一峰

逢周一、三、五見報

財神到

恭喜發財！祝各位萬事勝意、身壯力健！

過年重意頭，有市民接受訪問時透露單是買揮春就花了數百元，又有人表示不吝價錢也要找靚年花，更有人準時上廟宇安排的「網上頭炷香」，可見人們多喜歡新正頭做吉利的事，祈求全年順境。賀年歌也是新春必備的，在香港常聽到的粵語賀年歌包括《歡樂年年》、《迎春花》、《祝福你》等，內容皆為賀新歲、意頭話、鋪天蓋地的祝福。然而，有一首賀歲金曲十分特別，就是「歌神」許冠傑主唱的《財神到》。

賀年歌為迎合大眾的幻想與期望，歌詞多多少少涉及不勞而獲的期盼，因為呆坐家裏，錢從天降，是許多人的歡樂狂想，本來如實反映也無傷大雅。不過，由

許冠傑與黎彼得合作填詞的《財神到》卻不落俗套，它喜氣貼題、用語貼地，卻不忘教人心存善念與踏實過活的道理，如「財神到／財神到／好心得好報／財神話／財神話／搵錢依正路」。「財神到」本來是極直白的話，毫不掩飾地愛財，但好一句賺錢依正途，好心有好報，教化不着痕跡，簡潔清晰地提升了內容層次，讓聽眾容易接受外，又具潛移默化的作用，十分高明。此外，相信財神，留意風水運程，是許多人過年時愛做的，可是歌詞又道：「成日有吉星照／百事無忌」，輕輕鬆鬆就既滿足聽眾心意，又四兩撥千斤，勸勉人們祈求好運之際別過分沉迷執著和拘泥禁忌。

《財神到》是一九七八年二月發行的，至今仍家傳戶曉，內容從沒過時，有

些部分更非常貼合時下社會的需要，予人適切的鼓勵。例如「共親友相見／說話投機」、「大家無爭鬥／快樂無憂／聽隻歌輕輕吓／拋卻恨愁」，歌詞具體呈現的，不就是香港以至全世界現在都需要的和諧包容嗎？由此可見，《財神到》不單是賀年之選，也是「神級」粵語流行曲。經典就是經典，它鬼馬幽默地反映現實，表面淺白簡單，背後語重心長。望天降財神是人之常情，但我們還是要如牛付出勞力、辛勤實幹好了，因為世上並沒不勞而獲，即使真的「財神到」，也要靠自己「走快兩步」才有前途。



竹門日語 簡嘉明

逢周一、四見報

過完年先算

「過完年先算」，這是最近經常聽到的一句魔法咒語。這咒語威力強大，面對任何困擾你的煩心瑣事，無論是關於工作還是來自生活，只要念出這句咒語，就可以瞬間創造出一個「過年力場」，將一切煩惱阻擋在外，給自己的心靈留下一方寧靜。

在這一方寧靜之中，讓辛勞一年的自己獲得一個喘息的機會，在這一祥和之中，心安理得地享受一下平時無暇享受的美食與「睡到自然醒」的睡眠。

可能也正由於「過完年先算」的威力強大，所以它自然不可能永久生效，「咒語」的有效期限根據地域的不同而有所差別。在香港的「過完年先算」，有效期也持續短短四天，運氣好，碰上兩天周末的話，可以延續到六天。但它在內地的變體「過完年再說」雖然只有兩字之差，有效時間就長得多，一般能持續八到十天，長的更有足足半個月。真是讓人羨慕不已。

其實每個使用「過完年先算」

的人，心中都非常清楚，「過完年先算」雖然威力強大，但只是推遲問題，不能解決問題，被推遲的問題也並不會自己就煙消雲散，但大家還是樂此不疲。畢竟，辛苦了一年，到了歲末年終，這幾天的休息是理所當然的。即使這些問題年後還是要面對，但至少這幾天給自己一個清靜。

新年的意義，在於辭舊迎新，「辭舊」正是將過去的煩惱拋去九霄雲外，而「迎新」則是滿心希望憧憬未來，為新的一年做好準備。

此時看到這篇專欄的你，「過完年先算」的有效時間應該已經過去，要開始重新面對過年之前面對的那些問題了。在這裏，利貞祝您牛年之中，牛氣冲天，「牛」轉乾坤，各種問題都能迎刃而解，心想事成！



大川集 利貞

逢周一、三、四、五見報

牛年初四

牛年初四，恭祝讀者身體健康，如意吉祥。慶幸今天仍是公眾假期，不用以周星馳電影的名句「年初四咁嘅嘍」來應節。話說一九九八年的喜劇電影《行運一條龍》，劇情講述茶餐廳被地產惡霸強行收購，吳孟達飾演的茶餐廳老闆向周星馳飾演的夥計形容惡霸面貌：「年初四，假又放完，錢又使晒，工又要返，點會有好樣！」觀眾笑破肚皮，但卻道出港人心聲。

香港中西文化合璧，節日假期較其他城市為多。西曆和農曆新年大多在一至二月接連出現，「打工仔」都能盡享假期。作為中國人，農曆新年是全年最重要的日

子，故此香港年初一至年初三都是法定假期，大部分人在年初四重新上班。今年適逢年初三是星期日，故此年初四順延作為假期，人人喜上眉梢，繼續休息。

我對十二生肖沒有研究，只知道牛是勤奮、盡責的動物。粵語形容某些人「做牛做馬」，意指勞動階層營營役役，艱苦工作。農業社會時期，牛隻為農民耕田或運輸，乃是人類的「最佳拍檔」。即使遇上天災失收，農民仍會盡力保存牛隻，不會輕易變賣，更莫論隨便將牛隻食用。香港的新界從前有不少農地，牛隻隨處可見。隨着社會變遷，經濟轉型，農業逐漸式微，牛隻的地位亦見減退。近年在大嶼

山梅窩附近，曾有流浪牛被汽車意外撞死，引起市民關注保護牛隻的安全，可見香港人對動物的珍愛善心。

中國佛教禪宗流傳不同版本的《十牛圖》，以牧童喻心、牛隻喻性。概括而言，牧童在尋牛、見牛、得牛的過程中，發現自然真貌，警覺內心真諦。人生在世，到底應該追求什麼？經歷了一年有多的新冠疫情，波折重重，困難處處。但願我們都能以牛隻的堅忍態度，面對疫境，無怨無悔，默默耕耘。



文藝中年 輕羽

逢周一、二、三見報

與牛有關的音樂知多少

今天是辛丑年大年初四，首先恭祝各位讀者萬事如意、賞心樂事。

今年生肖屬牛，與牛有關的音樂在中西音樂文獻中有哪幾首？

大家可能首先想起的，是法國作曲家比才的歌劇《卡門》中膾炙人口的詠嘆調《鬥牛士之歌》。一九八二年此劇作為中法文化交流協定的項目，中央歌劇院在法國指揮大師皮里松執棒下，全劇以中文演唱，結果在北京連演二十五場，一票難求(附圖)。三年後在上海再演二十五場。一九八八年更首次在香港藝術節上演，由鄭小瑛指揮，還是以中文演出。

另一位作曲家海頓，大家可能

想起他的第九十二交響曲，又名《牛津》。其實他的確與一首名為《牛》的小步舞曲有關。他的學生為了紀念老師，根據老師的作品，在歌劇中寫了一段名為《牛》的樂段，敘述傳說中海頓寫了一首小曲送給一位屠夫，結果屠夫以一條牛作為回報。

俄羅斯作曲家穆索爾斯基著名《圖畫展覽》中的《牛車》也是大家熟悉的樂段。

此外，交響樂敲擊樂器中的牛鈴，馬勒用在他的第六、第七交響曲，描述田園山脈的孤寂。另一位作曲巨擘理查·施特勞斯在他的力作《阿爾卑斯山交響詩》，亦採用牛鈴描述山中的牛群。英國作曲家



艾爾加後來為兒童劇《星光快閃》的配樂，也用牛鈴描述瑞士家庭。經過幾位二十世紀初大師精彩配器運用，後來梅西安、武滿徹、阿當斯等作曲家的作品中也有採用牛鈴。

回到我們中國音樂文獻，首先

想到的，是已故音樂教育大師賀綠汀創作的《牧童短笛》鋼琴獨奏曲。作品以歡快的節奏和旋律，描述牧童騎在牛背上，悠閒得意的吹着笛子，在田野間漫遊，成功以西洋樂器表達傳統民族風格和韻味。難怪在一九三四年就贏得「中國作品比賽」首獎。民族樂器方面，敲擊樂大師閻學敏告知：著名山西絳州鼓樂團有一首名為《牛鬥虎》的大鼓二重奏作品，不知道跟牛年之後就是虎年有沒有關係？

但願疫情早日結束，鬥爭止息，大家安樂過年！



樂問集 周光華

逢周一見報

新春感言

當被問到二〇二〇年的經歷，許多美國人都說：這一年似乎什麼都發生了，又似乎什麼都沒發生。新冠疫情、種族矛盾、大選風波，大概是美國二〇二〇年排名前三的重大事件，對個人生活、社會氛圍、國家前景都發生深遠影響。圍繞這三大主題，重則家破人亡，輕則親友反目，每個美國人都覺得過去一年真不太平。但說到個人的具體境況，不是宅居在家，就是社交隔離，與同事、朋友、家人的聚會無法實現，很多以往愛好的活動不能進行，大家的寂寞、苦悶可想而知。

鼠年過去，牛年到來。過了春節，年曆翻新，二〇二〇年底就在微信朋友圈裏隨處可見的「實屬(鼠)不易」、「牛(扭)轉乾坤」等善禱善頌，似乎終於名副其實了。但春暖還早，世界人民還在等待疫苗接種中苦熬歲月。回顧往事，展望未來，過去一年宛如一個漫長的嚴冬，我們都或多或少放慢腳步，進入「休眠」，保存實力，以待來年。

在黑暗和光明交織的時刻，越發覺得凡事都不再「理所當然」。當時只道是尋常的家長裏短，現在成了無法實現的奢望。且不論穿越國界、回家團聚或長途旅行、出門遊玩，去小餐館吃頓飯、和朋友一起喝個茶，都可望不可及。然而在艱難等待中，我也慢慢學會耐心與不確定和諧共存。古人說事緩則圓，因為堅持到最後總會有個自己可以接受的結果。事態不如人意也無妨。雖說人生不如意事十之八九，其實除卻死生無大事。活着就有希望，死了一了百了，更不必掛心了。

新春到來，我願做到生無悔，逝無懼，人生一場，終歸大化。



墟里葉歌

逢周一、五見報

我的城，我的愛

大年初一，黎明時分，我站在落地窗前，望着半山高高低低的樓宇，在晨曦之中，漸漸地渲染了色彩。我知道，新春就在光明的愛撫之中無聲地奔跑而來。凝思間，有雄鷹在山間掠過，用翱翔的姿態，劃過有力的弧線。

不覺中，天已大亮。這個時刻的城市，安靜又泰然；清晨的街道，寧謐又清晰。從金鐘道一路東行，中港大廈、宜發大廈、永昌大廈，這些平日裏匆匆而過來不及細

看門牌的名字，如此真實地出現在眼前，讓我凝神細看，細品它們的色彩，詳見它們的建築風格，它們底樓臨街的店舖，從地產公司到福建茶莊再到古樸的當舖，林林總總，帶着那麼濃郁的市井氣，雖然此時空空蕩蕩，但於我，它們更有溫度和力量。

過了分域街，轉入莊士敦道。以星城肉骨茶招徠街坊的新加坡餐館、專門營生北方餃子的東北菜館、Five Guys漢堡店，用不同的方

式告知開市的時間：有的簡潔，直筒筒地掛上「close」的牌子；有的生動，「初四開市」幾個手寫毛筆字道勁有力；有的俏皮，在告示紙上還用簡單畫畫了幾隻牛，仿似那眼睛還眨呀眨的。

穿過大王西街、大王東街、汕頭街、廈門街，利東街上大紅燈籠高高掛，我深深地懷念着當年喜帖街的盛況和舊日風情。利東街盡頭，便是皇后大道東，交匯的街角處，榮華餅屋老店的新春第一鍋蛋撻已經出爐，香氣四溢。行人漸漸地多了起來。沿皇后大道東行去，

賽馬會公園、灣仔公園，晨練的年輕人三三兩兩；律敦治醫院、鄧肇堅醫院，這些平日在新聞裏常見的名字此刻一一來到眼前。陽光打在臉上、身上，照進我的心底。

這是我的城，我不過是這個城市的普通打工仔，但我會堅定地在這生活一輩子，永不離開。



負喧集 趙陽

jackeyzhao2018@gmail.com

逢周一、三見報