
以前，機場是話別送行
的地方，等同古代的長亭。

「何處是歸程？長亭更
短亭。」 那是古代的送別，
是李白的《菩薩蠻》詞。長
亭既是餞行處，也是比喻旅
程的遙遠和歸程之不確定。
李白不但將離愁別緒拴在長
亭短亭上，更以長亭作為文

學意象，這無疑是經典之作。後人寫離愁別
緒，乾脆就以長亭、短亭定格離別。可是今
天，地球已變成一個村落，莫說十里五里的長
亭短亭 「不是個事」 ，甚至連離愁也無從撩
起。人與人之間的距離，雖然依舊有千山萬水
之隔，卻沒有一個真正遙遠的到不了的地方。

借敲鍵勞作的間歇，我總喜歡上網看看李
白的《上陽臺帖》，那是李白唯一傳世的墨
寶。李白的字落筆豪放，快捷而流暢，在那一
筆貫通的蒼勁渾厚之中，卻另有一股飄逸的氣
勢撲面而來，養眼之餘，平添無限歡欣。 「山
高水長，物象千萬。非有老筆，清壯何窮。」

然而每每細品其中意，總覺得是謙辭，是李夫
子的矯情吧。常想，若夫子生在現代，他必定
是那種滿世界飛的旅行家了。那麼，他眼中的
山水，山有多高？水又有多長呢？

我那酷愛旅行的朋友，那天就說了：山高
水長，物象千萬，其實何需老筆？自己去看不
就得了。況且，還可從高空俯瞰呢。

說得也是。從機場啟程，一定好看。其
實，認定機場是個有趣地方，也非今天的事。

機場的有趣，在於它是一個最見眾生相的
地方，特別是國際機場。試想，有那麼多不同
的人種與不同國籍的人在那裏來來往往，而你
是其中之一，卻不在他們之列，你獨處一隅，
以一個旁觀者的目光去觀察他們。你甚至可以
用你的 「心之眼」 去轉換一下風景，像面對山
水之盛般的去觀賞那些人。當然了，每個人的
背後都有自己的故事，而機場的有趣，不在於
人們背後的故事，也不在於你對人家的生活起
居了解多少。確切地說，機場是一道風景線，
這風景從外在觀瞻進入到深層，讓你看到的正
是文明的所在。

常言一個人的言行舉止，代表其風度、學
養與修為。說某國之民如何如何，通常都是廣
義的，用的是一種普遍性的旁觀目光。比如一
個國家或一個民族，其本質和生態是多層次
的，可是在發展的過程中，歷史為他們選定了
適於生存的。選定後就逐漸演變成習俗，習俗
是什麼呢？是固定了的沿襲。在此背景下，人
的性格是統一的，因為本來的面目已經有了一
套既定體制，因而不論是價值觀、審美觀、習
俗、癖好，都給人一種刻板的印象。至於說某
國之民如何如何，純屬 「世俗之見」 。

實則一個人的修養與內涵，在某種程度上
離不開本身的文化。學養有根嗎？當然有。根
即文化、觀念、習俗、心理和胸襟，受其潛移
默化，人格形成，於是便有聽其言而觀其行之
說。未必明察秋毫，亦不遠矣。

所以說，機場觀瞻，實為嚴肅正事，不容
小覷。但是你觀察人家，人家也觀察你。正如
卞之琳的詩：你站在橋上看風景，看風景的人
在樓上看你，明月裝飾了你的窗子，你裝飾了
別人的夢。
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打工生涯原是夢，夢裏不辨西東，夢
醒方知歲月不居，自己已退出職場遠遠了。

第一份工作在尖沙咀上班，在香港地
圖上看，尖沙咀也不算位處西邊，只是相對
於日後的工作地點，尖沙咀便偏西了。有次
在尖沙咀港鐵站看標示附近街道的地圖，發
覺有一條街名完全陌生，當下一呆；尖沙咀
自己最熟悉的了，怎可能有一條街從未聽過
呢？

我並非自詡是 「尖沙咀通」 ，只因為
在尖沙咀十載辛勞，度過了非常吃苦的打工
歲月。其間大街小巷，都留下青春卻苦澀的
足跡。正值年輕，一切都分外深刻，以為尖
沙咀已一一印記在心，無所不知了，所以出
現一條陌生街道，也悚然以驚。

唸大學時逍遙無憂，失眠僅屬偶然，
體重有九十磅；踏足社會後，竟然要服食安
眠藥才能勉強入睡，翌日又掙扎着方能爬起
來，體重跌至七十六磅。十載光陰，箇中滋
味，不堪回首。一株植物，從大學的溫室移
到陰冷的古樓，生命力漸漸枯萎，我才醒悟
到問題已瀕於臨界。

東家不打打西家，民間俗語靈犀一點
地湧上心間，瞬間發酵成力量，既然在那環
境不但無法茁長，甚至奄奄一息了，又焉能
再留？當下打定主意，投考政府。經歷申
請、面試，沒多久，就在春花初綻的四月天
接獲聘書。轉工、跳槽，原來並不艱難，關
鍵在於決心。十年困於一個地方，觸鬚不敢
探問外面的世界，結果蹉跎了職途，捱壞了
身體，此事深刻反映了我的怯弱。

離開西家，往東家上任，在觀塘山坡
上逡巡好幾年。那時天天一抵達觀塘港鐵
站，即刻就在麥當勞門口乘小巴，下班亦
然；依着循環線的軌跡而行，軌跡以外幾乎
一片空白，觀塘街巷全然不懂，與尖沙咀歲
月剛巧相反。觀塘的平實，跟尖沙咀的華
美，根本就是兩個世界。觀塘港鐵站對面有
無數鐵皮造的小販檔，鱗次櫛比，每一檔各
有貨色，都與民生息息相關：絲襪、內衣
褲、拖鞋，鑰匙、旅行箱……應有盡有。

至於工作性質，也頗有分別，我竟然
學會處理行政工作，甚至獨當一面，統籌大
型活動，這的確是突破。一直以為自己只不

過是傳統文人，行政肯定非我所長，殊不知
能力可以出於後天培養。圓規的一條腿立定
了，另一條腿倘能自由活動，則半徑可以越
拉越闊，或能畫出又圓又大的梢頭月。

從病態到正常，從西家到東家，這一
步，走得正確極了，安穩的前路印上了健康
的步伐。

政府工作有時會調職，好幾年後我從
東調往更東的地方，下一站位於港島東的筲
箕灣。那兒傍着翠巒，青葱入目，最動人是
滂沱黑雨過後，數條小瀑布驟然從天而降，
雨水沿着山石潺湲而下，水聲激激；飛瀑凌
空而墜，如仙似幻，待山上積水耗盡，才仙
蹤渺然。

港島的山色特別美，樹木濃密，蔚然
競秀，從金鐘一直翠綠到筲箕灣。山色與海
景各有風姿，孔子說： 「仁者樂山，智者樂
水」 ，我更愛山的秀氣。人與地，真要講緣
分，在筲箕灣那幾年我運氣最好，那時才領
略到打工生涯不一定苦澀，問題在於際遇與
個人的心態。

幾年後調往更東的將軍澳，那處的氛

圍可真是 「勤奮過度，靈活不足」 ，我的健
康又漸漸撐不住了，終於提早退休， 「揮一
揮衣袖，不帶走一片雲彩」 。

記得從前有個風俗，長輩知道年輕人
要踏足社會，便特意買一隻象牙或牛骨製的
帆船相贈，寓意 「一帆風順」 ，寄望可謂殷
殷。我這打工仔沒有坐上順風順水的風帆，
反而一路周折，常常碰壁；然而對飛黃騰達
的人，沒有嫉妒，這並非心胸豁達，只是發
覺上天待我其實不薄，已給了我另外的補
償。仕途縱使殊不顯達，然而從未嘗過失業
的苦況。而且從西家到東家，四個工作地點
都得遇可親可敬可愛的人物，天光雲影般徘
徊不棄。更何況，自問盡心盡力，俯仰無
愧，也算得上立己立人。

梁啟超先生說： 「百行業為先，萬惡
懶為首」 ，職業、就業、立業、創業，莫不
重要。職業，是一生基石。自立能力不可
無，東家不打打西家那種自信和勇氣亦不可
缺。一旦察覺逗留原職，前景肯定不會亮
麗，東家未可戀棧，西家若有所待，就快點
東家不打打西家了。
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家
不
打
打
東
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香港的年節華洋兼
具：中式清明節，西式復
活節；中式佛誕節，西式
聖誕節。全年公共假日多
達十七天，僅次於日本，
排全球第二。春節活動安
排得妥妥的：年三十黃大
仙祠上頭炷香，年初二車
公廟求籤、賞維港煙花，

年初三看賀歲賽馬，大埔林村投 「許願包」
等，濃濃的老港味。

林村許願樹源於客家風俗。一九九八年
在電視劇中出現，成為市民和遊客 「打卡勝
地」 。每逢農曆新年，前來許願的人數以萬
計，尤以初三、初四最多。人們把姓名生辰
寫於寶牒繫上重物（早前用石頭，為避免誤
傷人，改用橙桔）拋上樹幹，掛住即代表願
望可成真。許願樹第一代大樟樹、第二代洋
紫荊先後毀於火災，如今是第三代、為百年
榕樹，或許因承載了太多願望，這棵大榕樹
曾於十幾年前不堪重負而坍塌，政府邀請專
家診治近四年，才使老樹重吐新葉。為保護
大樹，從此村公所安排在樹旁設許願池。

黃大仙屬道教，所供奉 「黃大仙」 為宋
代道人黃初平。近代發軔於廣東，以 「普濟
廣施」 為傳統，有廣州和香港兩間黃大仙
祠。廣州黃大仙祠建於晚清，主要創建人是
梁姓道長。一九四五年為避戰亂，梁氏南來
香港建祠。出於攜帶方便，將所供塑像改成
畫像，這種折衷做法成了香港黃大仙信仰一
特色。後來，黃大仙祠成了香港最著名廟宇
之一，一九六九年政府因祠設區，在祠廟所
在地 「竹園」 設立黃大仙區，成為香港十八
區之一，區內逾百分之八十五為公屋居民。
管理黃大仙祠的機構是名為 「嗇色園」 的非
牟利慈善團體，除了奉儒釋道三教，還開辦
學校，亦做施粥贈衣等慈善活動。其資助的
十五所中小學及幼稚園均以 「可」 字命名，
可立可風可道可藝可信可譽可正等，好聽又
文雅。

「嗇色」 源自道教教義，意為克制欲
望、清心寡欲，倡尊人悟道修真。傳說黃大
仙 「有求必應」 ，於是大量信眾每年爭在年
初一子時上頭炷香，香火甚旺。

車公廟求籤也是道教風俗。傳車公是宋
朝元帥，南宋末年，帝昺南下避難，車帥一
直護駕到香港並駐守西貢，後來獲奉為神
明，農曆新年初二車公誕日求籤也成了香港
年俗，個人、政府都來求籤問卜。

今年因疫情，煙花和元宵燈會連續第二
年取消（去年因為 「黑暴」 ）；林村許願樹
封圍，盆菜宴取消；黃大仙祠頭炷香活動取
消，改臉書和電視直播，這是建園九十九年
以來首次。年初一至十五，每天全場只容千
人；車公廟年初二求籤活動不對公眾開放，
市民個人入廟需限制人流。

車公廟求籤轉運一向受人關注。人們相
信轉運風車可接續好運，扭轉衰運。轉風車
的方向有講究，如果去年順遂就順時針轉，
如果不太好、想轉運就逆時針轉。求籤不僅
市民熱衷，官方亦每年為香港運程求籤。港
英時期由布政司或民政事務官員負責，二○
○四年起改由新界鄉議局主席求籤。共九十
六支簽：上三十五、中四十四、下十七。港
英時期廟祝會把所有下籤抽走，回歸後增加
透明度，不再抽走下籤。一九九七年以來二
十四年，所求香港運程籤有八個上籤、十三
個中籤、三個下籤。

每年抽中的籤文都對外公開，一時間道
士、抽籤人、媒體解讀仁智各異，人們也浮
想聯翩。如果深諳港情，不妨品品，曲中弦
音，很是微妙。比如一九九七年 「酒逢知己

千杯少，話不投機半句多；偶遇貴人相會
敘，窗開明月照書台」 ，解為上籤。若是聯
想回歸盛事與至今疏離擰巴的小島人心，不
禁長嘆。再看二○一四年 「福無私與皆天
賜，禍不空生自有招；一片婆心能積善，自
然福長禍潛消」 （解為中籤），聯想當年非
法 「佔中」 長達七十九天，官方隱忍克制，
恰似 「積善婆心」 。二○一九年 「石田為業
喜非常，畫餅將來未見香；怎曉田耕耘不
得，那知餅食不充腸」 （解為中籤，抑或解
為下籤），須知香港雖好家底，但不堪折
騰。 「修例風波」 中忤國逆族的行為，無異
於畫餅。二○二○年 「人生何在逞英豪，天
理人情只要公；天眼恢恢疏不漏，定然作福
福來縱（解為中籤）」 ， 「天眼恢恢」 簡直
太神奇。

今年大年初二，網上直播香港運程抽
籤，籤文是 「下手須教一著先，世情局面苦
徒然；積薪歷火非無事，識者能知火未
燃」 ，雖被解為中籤，但不可僥倖。香港多
年深層次問題如積薪歷火，疫情之下，民生
多艱，政局存憂，更加隱患重重。好在國安
法後，人們不太擔心街頭騷亂和人身安全問
題了，今年春節心情安寧了許多。

其實最靈的籤文還在於人自己。你的模
樣，就是世相。你的品行是最好的神靈。與
其求神仙，不如問自己；與其拜天所賜，不
如埋頭苦幹。

􀎠籤􀎡中香港

▲廈門市景 資料圖片

機場與長亭

當你
遇到一座小城
生活日常
楚楚動人
不止美麗
還散發魅力

自然而然
那就放慢腳步
讓人
好好看你
返老歸鄉的游子
心靈便有了歸宿
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大年初六 馬到成功

春節習俗

如是我見
李憶莙

君子玉言
小 杳

藝苑草
李 風

􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜

􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜

▼

大
年
初
二
車
公
廟
煙
火
鼎
盛
，
不
少
市
民
選
擇
以
大

型
香
燭
祈
求
牛
年
順
景
。

中
新
社

農曆正月初六，又稱為
「馬日」 ，馬到成功。年年到

此日，瀝酒拜街中。萬戶千門
看，無人不送窮。

圖：馮印澄
文：新華社

城裏的陽光
灑向四方把心照亮
城裏的花朵
嬌艷像仙女下凡
城裏有英雄鄭成功
海邊樹雕塑
守護這城
功名留在海對岸
城裏白鷺
飛過天空
傳遞
幸福吉祥

城裏就是
海上花園
婷婷玉立
彷彿高顏值姑娘
城裏的祖先
敢闖大海
面向
太平洋
城裏人愛音樂
鼓浪鼓浪思鄉思鄉
生命交響曲
一代代奏響

小城
──致廈門

小城（二）


