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幾天前路過戲院，眼前的景象是
「真．門可羅雀」 。而往年的這個時
候，戲院門口應該是一家老少大排長
龍等候入場，大人們手上拿着爆穀汽
水，臉上滿是笑容，小朋友跑來跑去
歡聲笑語。在過年期間，一直覺得少
了點年味，卻又不知道少了點什麼，
路過這空空如也的戲院，我才幡然醒
悟，原來今年我的春節假期，少了一
場賀歲片。

在我印象中，為了符合春節期間
吉祥喜慶的整體氣氛和閤家觀影的觀
眾年齡，賀歲片大多喜氣洋洋，形式
也多是熱鬧搞笑的喜劇。印象中賀歲
片的經典，內地是馮小剛的《甲方乙
方》、《不見不散》、《天下無
賊》、《非誠勿擾》等，而香港則是
《富貴逼人》、《家有囍事》、《東
成西就》、《嚦咕嚦咕新年財》等。
即使是多年之後的今天，提起這些電
影的名字，其中一些經典橋段和經典
台詞，還是記憶猶新，讓人忍俊不
禁。

如果前幾年賀歲片的關鍵字是

「笑」 ，那麼近兩年賀歲片的關鍵字
就是 「燃」 。二○一八年的《紅海行
動》大賣三十六億人民幣，二○一九
年的《流浪地球》不但在內地橫掃四
十六億人民幣，更在全球大賣七億美
元。這些數字，對於電影製片方來
說，是製作更好賀歲片的根本動力，
而對於我們普通觀眾而言，千言萬語
都匯聚成走出戲院之後說的、最簡單
的兩個字──好看！原來春節期間，
不僅可以笑笑鬧鬧，看場電影出來看
得熱血沸騰、信心滿滿也是很好的。

沒想到，一場疫情，不但直接橫
掃了二○二○年的賀歲檔，也讓二○
二一年的香港賀歲片煙消雲散。即使
流媒體技術發達，但是一個人對着屏
幕笑的感覺，與滿滿一戲院人哄堂大
笑，還是有很大差別的。

今日是雨水，一年當中繼立春之
後的第二個節氣。雨水，獺祭魚，鴻
雁來，草木萌動。春雨如酥，陽氣上
騰，動植物都開始恢復生機。

一直以來，我都有個誤區。春節
都是根據陰曆（農曆）來確定日子，
與陽曆（西曆）無關，所以時間不
定，去年春節在一月下旬，今年則是
二月中旬。端午是五月初五，中秋是
八月十五，也都是根據陰曆。二十四
節氣也是傳統農耕社會遺留的產物，
所以便想當然地以為，節氣也是根據
陰曆來確定的。

直到今年春節時，偶然翻日曆，
才好奇思索節氣為什麼總跟着陽曆走
啊。比如雨水都是每年二月十九日前
後，清明都是四月五日前後，相差不
過一兩天。奇怪了，陽曆不是辛亥革
命民國肇興之後才推行全國的嗎？怎
麼會與節氣有關呢？

原來，陽曆，也叫 「太陽
曆」 ，基於地球繞太陽公轉的運動
周期，地球繞太陽一圈，就是一
年。而陰曆，被稱作 「月亮曆」 ，
是依據月亮的變化，月亮從圓到缺
的一次迴圈，就是一個月，十二個

月就是一年。中國古代的農曆實際上
是二者結合，叫作陰陽曆，前者計
「歲」 ，後者計 「月」 。歲月悠悠，
流傳至今，被簡稱 「陰曆」 ，其實是
不完整的。

陰曆每個月時間幾乎都相等，便
於安排作息，不像陽曆，長的月三十
一天，短的月二十八天。而陽曆以太
陽為中心，冷熱寒暑，以定農時，遂
有節氣。如雨水便是太陽黃經三百三
十度之時。早在公元前一○四年，漢
武帝頒行太初曆，便已將二十四節氣
納入。老祖宗的智慧，令人讚嘆。所
以，陽曆並不是西方的專利，與節氣
掛鈎，並不違和。

舉一反三，深覺得如此常識，竟
然謬誤幾十年。世上有許多認為理所
當然的事，其實並不然，許多 「常
識」 被不經意地輕視了。

節氣的誤區 牛年說牛

名牌的萌牛新設計
這幾天看得最多、聽得最多的一句話，必

定是 「牛運亨通」 。農曆新年到來，不僅受到
全球華人社會的重視，每年到了這個時段，很
多外國流行時尚名牌為了這個節日，都會不約
而同推出一系列的應節商品，以不同的十二生
肖作主題元素。

今年適逢牛年，而牛一向給人的印象，是
身形碩大，如 「力大如牛」 、 「牛脾氣」 ，這
些都是形容牛滿載力量，就像投資股票的朋友
們眼中的牛市一樣。但原來搖身一變，蠻牛也
可即時變身為萌牛，可愛的模樣出現在各種不
同商品造型中，有服裝、首飾、金器和擺設
等。在各類型飾品中，有輕巧的配飾，專門店

推出小牛串珠，分金色和銀色兩種，小牛串珠
上也有不同的裝飾，整條手繩設計精巧。而施
華洛世奇牛年水晶飾物，就用紫色水晶鑲成有
趣的超級英雄牛鏈。

一 向 以 葫 蘆 設 計 聞 名 的 首 飾 品 牌
QEELIN，今年就看見有鑽石牛仔項鏈，黑白
乳牛一身金光閃閃，可愛中又不失貴氣。除了
鑽飾，也有每年新春賀禮的足金飾品，卡通化
後的小金牛有各款名稱的吊墜，像 「幸運
星」 、 「愛心牛」 ，也有不同造型的金牛手
繩，佩戴之餘，也可作為生肖紀念品收藏。

服裝品牌方面，GUCCI今次以叮噹肖像化
身小牛為商品圖案，記得去年的米奇老鼠包

包，今年的小牛也有服飾和其他飾品，喜歡多
啦A夢的朋友就要留意，因為聯乘款式多達四
十多款。另一時尚品牌Louis Vuitton，有牛牛
智能腕錶，磨砂精鋼錶殼配以咖啡或紅色錶
帶，搭配運動型服裝最合適。這品牌每年都有
精品推出配合不同的生肖，不僅是飾物，紅色
的小牛裝飾圍巾外，還有一個紅色小木盒，上
面坐有可愛的小牛，一隻眼睛還有品牌標誌，
盒子四周有金色圍邊，這個萌牛小盒子，可以
說是今個牛年見到最可愛的飾品之一。

何時再見

中國人對牛有特殊感情，所以從古代
開始，很多朝代都將牛肉當作違禁食品，
民間很多人也自發不食牛。筆者自小喜歡
食牛肉，但母親、祖父母輩都不食牛，小
時候大惑不解。祖父曾經在鄉下種了幾十
年的田，在生時曾說： 「牛一生勞苦，不
忍心老時，還食牠們的肉。」 母親則因為
信仰的關係，三十歲開始就禁食。

近年筆者有幾次去新界遠足，不時發
現路邊有牛群在安靜地食草，尾巴輕搖拍
走蒼蠅，對於這種良善的動物，頓生好
感，終於明白以前很多人為何不食牛肉。
當然，很多人會反駁，現在我們飲的牛
奶，食的牛肉、牛扒，是南美、澳洲、日
本運過來的，牠們已不是耕牛，而是奶

牛、肉牛。
日本的頂級和牛，一出生便以牛奶、

草及含蛋白質的飼料飼養；一些牧場更會
聘請專人為牛隻按摩及灌飲啤酒，部分農
場還會播古典音樂，令肉質更鮮嫩。這些
和牛與鄉間背負重擔的黃牛，生活有天淵
之別。不過，牛的勞苦形象，還深印老一
輩的人腦中，什麼牛肉都不想食。

約在新石器時代早期，人們開始對牛
進行馴化。人們將捕獲的野牛幼犢圈禁飼
養，使牛的野性逐漸消失，成為家牛。在
之後的漫長歷史進程中，牛還被視為關乎
國家安全的戰略資源，《風俗通義》稱：
「牛乃耕農之本，百姓所仰，為用最大，
國家之為強弱也。」

除了惻隱之心外，不殺牛還有國計民
生的考量，中國自古以農立國，牛可作為
耕種及運輸工具。西周規定：諸侯無故不
得殺牛。唐朝法律規定： 「官私馬牛，為
用處重，牛為耕稼之本，馬即致遠供軍，
故殺者徒一年半。」 在唐朝無故殺牛，判
處徒刑一年半。宋代的法律也是一樣，無
故殺牛，判一年半的徒刑。

由於古代官府禁止，老百姓自然形成
了不吃牛肉的習慣，久而久之對牛肉的膻
腥味就特別敏感，今天市場雖有很多牛肉
賣，但部分人還是不習慣吃牛肉。

中國文字源遠流長，新春假期我特意
重溫 「牛」 字應節。不要以為 「牛」 只是
一個動物名稱，也別因簡單的字形而忽略
其內涵。 「牛」 表面雖屬幼稚園程度，卻
蘊含高深的哲理。想過一個好牛年，就要
追本溯源了解 「牛」 。

《說文解字》有言： 「牛，大牲也。
牛，件也；件，事理也。」 牛的體形，大
家都知，不過 「牛」 在古代有事理之意，
則不是人人皆曉。《說文解字注》進一步
說明： 「牛，事也、理也。事也者，謂能
事其事也。牛任耕理也者，謂其文理可分
析也。」 原來，古人已洞悉牛不但與世無
爭，亦 「能事其事」 ，會盡責助農人耕
作。牛總是默默地 「打好佢份工」 ，值得

點讚。故此，若聽到有人說廣東俗語 「做
到 『牛咁眼』 」 ，雖明知他在吐苦水，正
埋怨工作辛勞，也不妨面帶微笑拍拍對
方，輕輕說句： 「繼續努力，牛能事其
事。」 至於鼓勵作用有多少，我不知道，
但我可以肯定聽者在百忙中會抽空向說者
展現一雙如瘋牛般的怒目，也有機會連隨
回敬如鬥牛般力大的一拳。

言歸正傳， 「牛」 究竟能讓人分析和
學習什麼道理呢？相信知道《莊子．養生
主．庖丁解牛》的讀者都料到我想說什麼
了。沒錯，牛的骨骼結構就如世事，有其
可分析的肌理，只要了解骨肉之間的空隙
所在，就能透過尖利的刀鋒輕鬆宰牛，遊
刃有餘，甚至熟能生巧。故此，若聽到有

人大喊如 「做牛做馬」 ，滿身勞累，很想
放假或退休，這次就不妨試試用高亢昂揚
的語調回應： 「世事如宰牛，只要你掌握
到事情的關鍵，總有一天遊刃有餘。」 至
於對方會否因此變得更勤力，以求早日熟
能生巧，我不知道，但我卻又可以肯定聽
者在乏力中也會想把說者剁成 「牛雜」 ，
不欲再聽廢話。

看每個字，從來可難可易。既然新年
喜氣洋洋，還是輕鬆笑談一番好了，不要
那麼多大道理掛在嘴邊。假期都用來玩樂
與品嘗美食了，你不會真的相信我在春節
閉門埋首研究 「牛」 字吧。

賀歲片，顧名思義，就是指在元旦或
者春節期間播放的電影，賀歲片之於春節
是大餐之後的甜點。

「賀歲甜點」 二○二○年遭遇疫情黑
天鵝，在經歷了 「消失的一年」 後，在二
○二一年的春節檔滿血復活，回歸來得有
些強勢，由 「甜點」 變成了 「大餐」 。

數據顯示，大年初一內地電影票房超
過十七億元，全天三千四百餘萬人走進電
影院，創下內地電影史單日總票房、總人
次新紀錄，刷新全球單一市場單日票房紀
錄。這一波狂歡從大年初一開啟，截至昨
天，總票房突破七十七億元，業內人士預
估，今年賀歲片總票房超百億元無懸念。

二○二一年春節有七部賀歲片同時上

映，涵蓋喜劇、奇幻、動畫等多種類型。
最受矚目的當屬遲到一年才上映的《唐人
街探案3》。該片原本屬於去年的賀歲
片，但因疫情被迫延期。一年的等待沒因
時間沖淡，反而積蓄了觀眾旺盛的熱情，
牢牢霸佔着二○二一年春節檔票房冠軍的
寶座，並不斷刷新各種紀錄，包括中國影
史首日人次紀錄、中國電影市場最快破十
億紀錄等。

「去看《唐探3》了嗎？，兇手和作
案手法比較好猜。」 「《你好，李煥英》
看哭了，看完後我給媽媽打了電話。」
「一年沒有與家人朋友好好看一場電影
了，今年終於如願了，帶上爆米花，選一
個喜劇片看看，輕輕鬆鬆過大年。」 春節

期間人們樂此不疲地討論着這些話題。筆
者的一位九十後朋友，從年初一開始保持
着每天看一部賀歲片的節奏。

二○二一年春節是特殊的，有些人滯
留在工作地，有些人取消了親朋好友聚
會，電影成了他們過節的選擇，電影由
「藝術屬性」 變成 「社交工具」 。春節檔

電影成績亮眼，就像疫情下的中國經濟一
樣，中國電影具有強大的應變能力和內生
能力。史上最強春節檔帶動香港股市一片
歡騰，牛年首個港股交易日，港股影視板
塊漲瘋了，迎來 「開門大紅包」 。

賀歲片

牛事理也

皮蛋這些年在國際舞台上受的委屈，真
是一句話說不清楚。從 「黑化」 到不斷 「妖
魔化」 ，被評為外國人最無法接受的食物也
就罷了，甚至還有華人在意大利因為賣皮蛋
而進了局子，只因當地警方認為，皮蛋 「不
適宜人類食用」 。

皮蛋無法自證清白，就算真的長了嘴、
會十幾國的語言，大概也無力回天。遙想當
年，歐美人酷愛的藍奶酪也曾以惡臭無比的
標籤讓亞洲人集體勸退，但近幾年有了復甦
跡象，更頻頻被高檔餐廳垂青，如此一想，
就更為皮蛋鳴不平了。

明明挺好吃的食材，就是敵不過刻板印
象。

如果仔細看，皮蛋的蛋白稱得上是 「眉清目秀」 ，
醃製之後晶瑩剔透，蛋黃也軟糯流心，有時會有不規則
的松花圖案，所以也叫松花蛋。吃起來就一個字：香，
它的香不是聞出來的，不是看出來的，是咀嚼出來的。
Q彈的蛋皮、幼滑的肌理和濃郁的回味，讓平平無奇的
蛋白質在化學反應中達到巔峰。皮蛋有兩種，人們熟見
的黑色皮蛋取自於鴨蛋，而黃色皮蛋則多是雞蛋做成，
後者的味道清淡一些，可以看做入門款。它們最驚艷的
出場無疑是皮蛋瘦肉粥，一道簡單的粥品傳遞出勞動人
民的智慧，瘦肉的緊實和皮蛋的豐腴恰好互相補充，一
勺就見圓滿。不過，涼拌和辣椒擂皮蛋卻是隱藏的瑰
寶，前者切成條，後者完全碾碎，都是在鹽和醋的幫襯
下落地開花，口味又疊加出一個層次。不得不說皮蛋好
吃得不粗淺、不輕浮，要懂的人去一點點接近，細細體
味。而傳說中的有毒，也隨着製作工藝的提升早已成為
歷史，幾乎所有正規製作的皮蛋，都用了 「無鉛工
藝」 ，保證安全又討喜。

再嘆一句：所有喜愛美食的中國人，怎麼忍心不為
皮蛋正名？

皮
蛋
啊
皮
蛋

電話拜年，由來已久，於今更成主要
形式。

不成文禮數，後輩要主動向前輩，下
級要率先向上級致賀。我已屬高齡，要先
打給人的對象越來越少，接賀年電話的次
數越來越多。

接到的電話，可分幾類。
一是某些個企業的公關電話。由秘書

接通之後，交你與該企業的波士互相擦
鞋，說些不着邊際的廢話。這類電話很快
講完，因為對方有一份很長的拜年名單，
每個他都想在幾分鐘內完成。而你知道對
方的目的，也就速戰速決，十秒完成。

一是一年才通一次電話的稀客，本是
老友，但因相隔兩地，處境各異，沒有什

麼要交接的，直到過年才想起要打個招
呼。誰知話匣子一打開便沒完沒了，除了
各述過去一年發生的事，還旁及其他朋友
近況，包括離世消息，難免唏噓一番。

一是半世紀前的舊學生，有人做了爺
爺，大部分已經退休。回憶一些舊事，其
實都已說過多回。得知我仍在寫作，又還
自己開車，都表示讚嘆。我自覺應付裕
如，但在別人眼中，我已經很老。怎能說
不老呢，我已有資格優先接種疫苗。

電話拜年
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gardenermarvin@gmail.com
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「茶」 字說：人在草木中，
能不舒心嗎？
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