

# 「金大爺」情迷日曆 斗室展出40載珍藏 牛年掛曆 時光流轉憶港回歸

牛年話牛 5

中國人對於「年」的記憶，可能是一張高鐵票，可能是一頓團圓飯，還可能是一幅全家福。2021辛丑牛年，我們要追溯的年味卻來自於一軸掛曆。在北京，有這樣一位古稀老人，四十餘年如一日，在他斗室收藏着不同年代、各式各樣的掛曆。掀開裏屋榻側的一扇布簾，一大摞瓷碟疊得老高，這是那種十分少見的瓷碟日曆，碟子中間通常以水墨繪製出當年的生肖動物，碟面外圍刻有一年365天。經過一番找尋，金大爺翻到一個「牛」主題的瓷碟。碟心上，從大到小，由濃向淡，三頭壯碩的公牛前後腳地奔襲而來，彷彿要越出碟面。而另一幅微微泛黃的老掛曆，則勾起了1997年香港回歸的記憶。

大公報記者 張寶峰



▲金大爺四十餘年如一日，收藏着不同年代、各式各樣的掛曆。圖為金大爺收藏的牛主題瓷碟。大公報記者張寶峰攝

在西皇城根北街37號，一處不大的門臉就是「金大爺掛曆展」的所在。俯身走進這間小屋，記者瞬間被眼前的景象所震撼。方寸斗室，卻蘊藏着無比豐富的掛曆文化；尺幅之間，卻飽含着無限深厚的歷史記憶。人物掛曆、風景掛曆、書畫掛曆、紀事掛曆……可以說，在金大爺的斗室裏，掛曆淹沒了一切，滿溢的是時光倒轉的回憶。

## 各樣「牛」曆 喜迎新年

今年是辛丑牛年，金大爺也特地把有關牛的掛曆擺在了外間屋顯眼的位置。「你看這一幅，牛頭向前，雄赳赳氣昂昂的，象徵咱們中國人新年新氣象。」轉過身，在另一面牆上，金大爺指了指另外一幅掛曆，上面畫了四隻可愛的卡通牛，頂頭還寫着「牛氣冲天」四個字。

「過去這一年太不容易了。這牛啊，就有那麼一股勁兒，能衝出困難的局面，開出新的天地。」金大爺說，因為疫情的原因，鼠年大家都過得太艱難太憋屈，所以我們太期盼牛年的到來，牛嘛，能沖走那些不吉利，給我們中國帶來吉祥如意。

## 「每逢牛年，中國一定有好事」

了解到大公報是香港的媒體後，金大爺特地將記者帶進裏間屋，用晾衣叉掀走兩幅掛曆後，一幅微微泛黃的老掛曆露了出來。「這個牛年跟你們有關係呢！」金大爺笑着說，這是記載1997年香港回歸的日曆，很有紀念意義。

仔細打量這幅日曆的封面，記者發現，鱗次櫛比的高樓大廈讓人一下就能聯想到香港的繁華與發達，封面底部是彩色的「香港」二字，最下

掛曆。▲金大爺收藏的香港回歸主題掛曆。大公報記者張寶峰攝



## 清華港生留言 感謝傳承文化

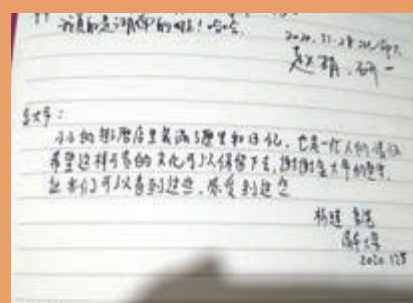
### 留言傳情

現如今，與其說金大爺的小店是一處售賣掛曆的商舖，毋寧說這裏是一座有關掛曆文化的微型博物館。每天，慕名進店的也多是前來參觀年份掛曆的遊客。為此，金大爺還特地準備的一個留言簿，熱情邀請天南海北的造訪者留下隻言片語，老人將這各式文字視作一大慰藉，也當作人們對掛曆文化的共同喜愛與認可。

記者採訪間隙，金大爺翻開留言簿，找到了一段繁體字的留言，「小小的掛曆店裏裝滿了歷史和回憶，也是一代人的情懷。希望這樣可貴的文化可以保留下去，謝謝金大爺的堅守，讓我們可以看到這些，感受

到這些。」留言落款是：楊瑾，香港，清華大學。金大爺說，當時那位香港的學生在店裏看了很久，不願意離開，「看得出來，那個孩子非常喜歡咱們傳統的掛曆文化。」

「去年還有另一位香港友人看中了這幅1997年的回歸掛曆。但是我思考再三，還是留下了它。」金大爺說，將它留在店裏，是希望能有更多的人看到這幅掛曆，進而更多地關注到香港，幫助香港越來越好地在祖國大家庭中發展。



▲在清華大學讀書的香港學子楊瑾留下感言。大公報記者張寶峰攝

## 廊坊線上展 聚焦「牛文化」

今年2月，一場名為「中國夢·牛精神」的牛文化主題展在河北廊坊博物館線上開展。

面寫着「回歸祖國 功載千秋」。「97那個牛年，香港回家了，咱們中國人都高興，感覺揚眉吐氣了，所以每逢牛年，咱們中國一定會有好事情。」金大爺笑着說。

金大爺的小屋，不僅是掛曆的寶藏，更是歷史的回響。在這裏，人們既看到各式各樣的牛年紀念品，更被一輪又一輪的「老黃曆」帶回到幕幕往事之中。按金大爺的話說，掛曆絕不僅僅是一個個日子和一張張紙片，它記錄的是一段段溫馨的回憶，展現的是一種獨特的中華文化。

### 「民俗篇」之鞭春牛

吳越地區的傳統年俗。每逢立春或春節開年，人們通常造土牛以勸農耕，州縣及農民鞭打土牛，象徵春耕開始，以示豐兆，策勵農耕。



### 「藝術篇」之《對牛彈琴圖》

清代石濤的《對牛彈琴圖》，整幅作品以濃墨繪一高士，一古琴，一玄牛，除此之外，別無他物。畫中高士神情靜穆，手揮五弦，玄牛靜臥，只留背影，充滿無盡韻味。



## 京最後掛曆店 願為一客堅守

### 看盡興衰

金大爺名叫金安光，是地地道道的北京人，今年已經75歲，賣紙質掛曆近四十年。「我最早是在平安里那邊開書店，後來街道改建就搬到這裏來，慢慢也只賣掛曆了。」隨着時代的變遷，如今掛曆已經漸漸遠離人們的生活，售賣掛曆的店舖自然也就少之又少，因此人們給金大爺的小店送了一個名號——北京最後的掛曆店。早在上世紀50年代，掛曆上都是風景和工農業大生產的場面，那時家庭流行小日曆本，掛曆並不多見。到了70年代，小巧玲瓏的年曆片開始流行，掛曆仍未大量走進尋常百姓家。到了80年代，人們不耐煩天天撕日曆紙，又覺得年曆片不夠氣派，才有了掛曆的流行，家家戶戶都開始用日曆裝飾房子。

儘管記者是衝着牛年掛曆而來，但金大爺卻堅持要介紹自己的「鎮店之寶」。這是一本1987年印有紅樓夢十二金釵的掛曆。「有好多人想買這本掛曆，但我絕對不賣。」金大爺說，1987年《紅樓夢》熱映，這本掛曆別有

多暢銷了，不賣它是想把它展出去，讓更多人了解過去的往事。

雖然生意並不景氣，但金大爺卻以深切的情懷作為支撐，「我一定要把掛曆文化傳承下去，讓人們知道這些紙面背後的歷史和故事。哪怕最後只有一位顧客，我也會堅持的。」



▲金大爺一邊翻找一邊介紹自己的日曆。大公報記者張寶峰攝

## 「全形拓」絕活 牛尊神采躍然紙上

### 技藝高超

有人畫牛，有人寫牛，有人唱牛，但很多人可能沒聽說過——拓牛。這是一種已經非常鮮見的傳統技藝，主要採用傳拓、考釋、題跋等手段，把立體的金石原物呈現於平面的紙帛之上，但卻能不失原物的古雅之氣和深邃傳神。

今年1月，當代著名的全形拓傳人、中國農業博物館研究員賈文忠先生舉辦了一場「拓古揚芳—全形拓藝術展」。展覽上，眾多飽含金石氣韻的「牛主題」全形拓作品也一一亮相。

其中一幅「西周青銅牛尊全形拓」非常惹人注目。透過拓片，人們可以感受到牛尊原物的雄渾氣韻，整頭牛雙角上揚，肌肉壯碩，四蹄牢牢抓地，雄健之氣溢於紙面。

另一幅「牛年大吉全形拓」

同樣取自西周青銅器，所不同的是，牛背之上設有一蓋，蓋紐為一立虎，既可隨意轉動又不會脫落，全形拓作品生動再現了這一西周重器的獨特器型，並以通體大紅着色，釋放出濃濃的新年味道。

全形拓興起於清朝嘉道年間，繁榮於民國初期，是中國拓片技藝發展的頂峰，更是集金石學、考古學、美學三位一體的高層次藝術門類，以其特有的風韻立身當今藝術之林。精美考究的宣紙、濃淡變化的墨色、字俊文雅的題跋，鑄就了全形拓完美的藝術生命，具有極高的藝術和收藏價值。賈文忠師承全形拓鼎盛期代表人物周希丁門派傳人傅大卣先生，長期潛心專研全形拓技藝，形成了獨具特色的全形拓技法，成為當代最具代表性的全形拓技藝傳承人。



▲賈文忠全形拓作品《西周青銅牛尊全形拓》網絡圖片