
大川集 利 貞
逢周一、三、四、五見報

B4
責任編輯：徐小惠 2021年2月19日 星期五小 公 園副刊

「不要感謝我，我只是個搬運
工。」 這是網上許多視頻發布者的
「免責聲明」 ，大意是 「我不是這視
頻的原創作者，只是將它從其他平台
轉發而來」 。

在視頻網站Bilibili（下稱：B
站）上就有很多這樣的搬運工，將
YouTube或者其他境外視頻網站上的
優秀視頻 「搬運」 過來，讓更多人欣
賞。而現在也有越來越多的人，把
B站或者抖音等等內地視頻網站上
的爆款搬運到境外YouTube或者
Facebook上了。無論是從境外到境
內的 「入口」 ，還是從境內到境外的
「輸出」 ，好的 「搬運工」 所做的，
遠遠不止 「先下載後上傳」 這麼簡
單。他們往往注重某個垂直領域，有
的專注藝術品評論、有的專注新銳科
技資訊、有的專門尋找各類搞笑視
頻……在 「搬運」 之前， 「搬運工
們」 先經過了自己的選擇，用自己的
經驗和專業知識，為普通觀眾做了一
番篩選與取捨，覺得值得的才會動手
去 「搬」 。很多 「搬運工」 還會貼心
地做好中譯英或者英譯中的翻譯工

作，並為視頻加上字幕。
轉念一想，各類書籍的翻譯家又

何嘗不是另一種意義上、更高層次的
「搬運工」 呢？用另一種文字寫就的
書籍，就如同於發布在外網平台的視
頻，境內的受眾無法觸及；翻譯家們
就是兩者之間的橋樑，先用慧眼發現
值得翻譯的書，然後細心研讀，名副
其實 「逐字逐句」 弄懂其中深意，再
以另一種語言寫下，既要信、又要
達、還要雅。也得益於諸多翻譯大師
的辛勤搬運，我們才能領略眾多國外
文化藝術精品的魅力。

多年之前，有一位 「搬運工」 面
對着英國詩人薩松《於我，過去，現
在以及未來》中的經典詩句 「In me
the tiger sniffs the rose」 ，他沉吟
一番，寫下了八個字 「心有猛虎，細
嗅薔薇」 。對了，他的名字叫余光
中。

春節前，內地某出版社從《啟功
書法字彙》中選取了五個 「福」 字印
成年畫做禮盒，不料誤取了 「禍」
字，引發不小的風波，真乃 「福兮禍
所依」 。啟功是 「最可愛的老頭」 之
一。其書法風靡之時，求字者踏破門
檻，贋品也是層出不窮。老先生戲
言： 「我最愛題的還是飯店、飯館，
總可以借機吃它一兩頓。」 「就差公
廁沒找我題字了。」

聽者有意。啟功所任教的北京師
範大學，就有好事者模仿其字體寫了
一幅字貼到了公廁，而且一本正經用
正宗的宣紙，並用紅筆畫上印章，見
者無不捧腹。這算是典型的惡搞。但
沒有人覺得這是不敬。以啟功的脾
氣，就是看見了，估計還會對模仿者
的書法指點一二。

十幾年前，陳凱歌耗資億萬拍攝
的電影《無極》，被網民作為素材製
作了一部二十分鐘時長的短視頻《一
個饅頭引發的血案》，是內地最早的
互聯網惡搞大作。視頻吐槽了《無
極》情節的荒謬，播放量遠遠超過電
影本身，顯示了在觀眾中獲得的認同

與共鳴。結果，陳導勃然大怒，親自
討伐，對簿公堂。陳導未曾想到，這
雖為他爭得一口氣，卻導致了自己人
氣與形象的劇烈坍塌。

惡搞與侮辱不同。有的純粹出於
幽默，就如模仿啟功書法這種。還有
將 「烏蠅哥」 張學友製成表情包，將
「渣渣輝」（張家輝）作為鬼畜素材，

都是粉絲與名人之間一種頗有默契的
互動，且是名人親和力的體現，蓋大
眾從日常了解可預知明星態度也。

有的惡搞帶有諷刺意味，但往往
隱藏着某種善意的提醒或鞭策。惡搞
刻意放大了某一方面，這恰是被惡搞
者需注意改進之處，或用力過猛，或
表錯了情，或火候不夠。陳導以及前
兩年某小鮮肉遇到的就是這類。有則
改之可也。嚴重到要發律師函，那反
而把路走窄了。

􀎠惡搞􀎡不惡 八大山人表情包

口碑為王
當《唐人街探案3》（下稱《唐探3》）上映

首日便取得十億人民幣票房之時，多數人都以為
今年內地電影春節檔票房冠軍已無懸念。然而就
在兩天之後，當《唐探3》因口碑平庸，豆瓣評分
從六點八分跌到五點七分，票房勢頭逐漸趨淡之
時，內地喜劇演員賈玲執導的處女作電影《你
好，李煥英》憑藉口碑實現日票房逆超，貓眼、
燈塔等票房統計平台紛紛調整對於這兩部電影的
票房預測，前者下調至四十五億左右，後者則上
調到五十二億上下。

如果按照目前的趨勢繼續，《你好，李煥
英》在本周就有可能實現對《唐探3》總票房的反
超。不算去年因疫情撤檔的春節檔，《你好，李

煥英》很可能成為內地春節檔繼《功夫瑜伽》
（二○一七年）、《紅海行動》（二○一八
年）、《流浪地球》（二○一九年）後，連續第
四次票房逆襲現象。

這說明一個問題，明星效應、商業營銷固然
有用，但最終決定一部電影成敗的還是電影的質
量和口碑。比起同期競爭的《捉妖記2》，《紅海
行動》裏沒有井柏然、梁朝偉這樣的流量明星和
大牌演員，也沒有膾炙人口的前作加持，但就是
憑藉精彩、緊湊的戰爭場面和節奏令觀眾欲罷不
能；《流浪地球》在上映之前更是寂寂無名，與
它對打的《瘋狂的外星人》、《唐人街探案2》，
或有內地喜劇天王同台獻藝，或有IP傍身，但最終

是劇本扎實、特效逼真的《流浪地球》開啟了中
國電影的科幻元年。

《你好，李煥英》亦是如此。比起匯集了妻
夫木聰、長澤雅美、染谷將太等一眾日本當紅演
員的《唐探3》，以及周迅、陳坤主演的大IP特效
大片《侍神令》，《你好，李煥英》的成本在今
次春節檔中應算是最低之一。這部賈玲為了紀念
自己的媽媽所拍的電影，在技術層面也許有瑕
疵，但真情感人，令觀眾在笑料之餘，對親情的
美好和母愛的偉大感同身受，這比多少明星和投
資堆積出的大場面都好看。

􀎠搬運工􀎡

一到過節，人閒下來了，卻有兩樣東
西還在奔跑。一是物流，二是微信。回信
息，也是過節時一樁大事。好在有表情
包，微信回覆省事多了。我還發現，微信
表情有終結聊天的奇效。有時聊着聊着
成了尬聊，有時雖酣暢痛快卻有事突來
必須結束。如果是打電話，不妨直白地
說： 「嗯，說到這兒吧，撂了啊。」 但
微信聊天發出這句話，總感覺有些不合時
宜。那麼，發幾個表情吧，逐漸冷卻談
興，順勢結束聊天，平緩而自然。不信，
你翻翻手機，許多段聊天都以表情畫上句
號的。

那個 「笑哭」 （喜極而泣）的表情最
為好用。二○一五年，此表情被《牛津詞

典》評選為 「年度熱詞」 。最近微信表情
更新， 「小黃臉」 活起來了。 「哭笑」 的
眼淚滴滴往下淌。不過，我倒覺得不如靜
止時打動人。

使用這個表情時，我常會莫名地想起
八大山人。這位本名朱耷的大畫家，本是
明王朝宗室，入清之後，住在南昌以遺民
自居。晚年題詩作畫，署為八大山人。這
幾個字寫法又別出心裁，四字連綴，既像
「哭之」 ，也像 「笑之」 ，告訴人們他對
這個世界哭笑皆非的心情。正如他畫裏的
鳥，老是翻着白眼。在一首題畫詩裏，他
寫過 「墨點無多淚點多」 的句子。他又有
好幾個花押，類似於現在的藝術簽名。有
一枚拆開細看，實乃 「三月十九日」 ，正

是崇禎帝殉國的日子。
八大山人的畫裏隱藏着許多類似密

碼。記得有部電影《達芬奇密碼》，又有
同名小說，拿達芬奇的名畫做文章，敷衍
成驚險懸疑的故事，煞是好看。近來也有
網絡小說家以《清明上河圖》仿之，好像
還沒有讀到以八大山人作素材的。朱耷身
處世變，才華絕頂，可作的文章應該更
多。他的那些花押、簽名，自然是懸疑設
扣的好線索，當然也不妨看作是一套表情
包。不過，八大山人的聊天對象，乃是他
所嘲弄又惋惜的整個世界。

內地家的天台幾乎觸及院子的林木，
鳥兒也喜歡到天台落腳。牠們的啁啾陪伴
了宅家避疫的日子，觀察和了解牠們的習
性也漸成習慣。

過去家裏常常沒人，夜晚只有被林子
過濾的稀疏燈光。黑暗安靜的地方成了鳥
兒大解的理想地頭。以前從香港回來，天
台欄杆邊總排列着一溜兒鳥糞，一掃便是
一簸箕。現在人住下了，但鳥糞仍要常常
清理。後按網上教的買了些閃亮紙帶，一
面是紅的，一面是銀的，綁在欄杆上，風
吹來彩帶飄飄，光影閃閃，猶如稻草人，
頗起到驅嚇作用。

某天天台出現了一小堆雜物，細看是
些輪子扣件之類，似是門窗上的零件。旁

邊倒是有幾家鄰居在裝修，可是和我家都
有些阻隔，即使颳大風，也斷無可能把這
堆東西颳到我家的呀。正猜疑間，一隻鳥
兒在頭頂劃空飛過。心中忽地一個激靈，
想起了年輕時讀過俄國作家赫爾岑的一篇
小說《偷東西的喜鵲》。小說寫一名女
奴，因演意大利羅西尼的歌劇《偷東西的
喜鵲》，被發現有表演天分得到了學習的
機會，但她也擺脫不了農奴的命運，老東
家死後被賣給了新主人。這家老農奴主垂
涎她的美而無恥糾纏，最後逼得她不得不
自殺。

歌劇《偷東西的喜鵲》中，貴族家丟
了一隻喝咖啡的銀勺，主人誣賴是女僕偷
的，把她送上了絞刑架。關鍵時刻有人揭

發偷走銀勺的是一隻喜鵲，女僕才被救
下。

赫爾岑具民主思想，憎恨農奴制度。
其同名小說的女奴與歌劇中的女僕一樣，
遭到不公的欺凌。作家藉此揭露了農奴制
的黑暗與非人性。

天台滿地的小物件可以確認是鳥兒們
叼來的了。據說一些鳥類如喜鵲、烏鴉的
雄鳥，都好叼亮晶晶的小物件去討好雌
鳥。至於怎麼挑中了我家，又是從哪兒怎
麼叼來的，就只有鳥語才說得清了。

夢境越來越受到人們的重視，解夢的
方法各有不同，但依我看來，夢境必需配
合個人的過去、現在和將來的處境來一併
進行解釋，因為縱使每個符號在人們的集
體潛意識中都有相似的意義，唯獨受情感
因素所影響，夢境所表達的意義都會有所
不同。舉脫牙這個例子，就脫牙的原始意
義來說，一般均代表着對舊有某事失去掌
握的意思，牙齒協助我們進食，當我們失
去牙齒，意味着我們對眼前事的無力感，
對身邊的事不能掌握。

一位媽媽曾和我分享她的一個夢境，
夢中她和女兒在野外觀賞動物，她看到一
隻在河邊喝水的河馬，穿着女兒的衣服，

打扮可愛，但河馬在喝水時，牙齒竟然一
隻一隻脫落，河馬不斷在嘶叫，她也在夢
中驚醒。類似的夢境在過去一年不斷出
現，她為此感到困擾。在進行夢的分析
時，除了認識象徵物的意義外，了解夢的
擁有者在夢中的感受也十分重要。單憑對
夢境的描述去理解這個夢的意義，似乎顯
而易見，就是母親對女兒長大，離開自己
控制的一種焦慮感。可是每個人的生活經
驗及所面對的處境，會使夢境所想表達的
意義有所不同，當我嘗試去理解這個母親
夢中的感受和這位媽媽的處境時，發現母
親對牙齒的脫落並不害怕，令她驚醒的是
看見河馬的無助。媽媽現實中亦不擔心女

兒的成長，反而在工作上越來越不起勁。
動物在夢境中都反映着最原始的本

我，河馬是具攻擊性的動物，牙齒是牠們
最有力的武器。因此河馬失去牙齒，象徵
着潛意識中那具侵略性的能力逐漸失去，
而河馬穿着女兒的衣服可反映對青春的一
種象徵，夢的主人似乎對自己失去了年輕
的衝勁感到擔憂。當我們再重新檢視夢中
每個元素帶出來的情感投射，多少就能摸
到夢的主人所受到的困擾，從而讓我們在
生活中對夢境作出相對的回覆。

河馬小姐掉齒

偷東西的鳥兒

二○二○年的新冠疫情對旅遊、航
空、旅館、餐飲業打擊深重，《紐約時
報》甚至取消了紙版的 「旅遊」 版面。
疫情爆發一年多了，美國人難免 「蠢蠢
欲動」 ，要出門放風。年底感恩節、聖
誕節，幾百萬人不聽疾控中心指令，一
窩蜂坐飛機、開車回家。要是擔心疫情
不出門也別急，《紐約時報》網絡版定
製最新節目，選擇世界各地的精彩景
點，附上相關音樂和當地食譜，讓讀者
足不出戶也能按圖索驥，享受 「雲旅
遊」 之樂。

只是望梅止渴、畫餅充飢到底是無
奈之舉，自由與歡樂最終要靠方寸間的
自我把握。研究古希臘斯多葛（Stoic）
學派的美國哲學家William Irvine別有
會心。他說，一般人以為斯多葛哲學只
是強調忍耐痛苦，其實他們並不反對歡

樂。他們鑽研的是如何冷靜面對人生各種際遇，主
張無論順逆，命運皆有定數，不以物喜，不以己悲
才能獲得真正的歡樂。我國古人說：失意事來，處
之以忍；得意事來，處之以淡。應對各種變數的最
佳策略是換個角度看問題。夏天在烈日暴曬下除草
固然不舒服，但十年後也許半身不遂，住進養老院
苟延殘喘，那眼前的不適反倒成了自由、自立的福
氣了。

旅遊也是如此。二○一九年七月在長沙參加會
議。在湘江邊跑步，到嶽麓書院參觀，還有幸拜識
了長沙博物館的鎮館之寶：馬王堆漢墓考古發現。
那時的炎炎夏日、汗流浹背、飯菜不適口等回想起
來都成了彌足珍貴的記憶。同理，眼下困守一隅，
枯寂無聊的閉門生活，日後回想起來也會成為平
靜、舒適、在紛擾塵世中難得享受的慢生活。

無
法
旅
行
的
日
子

不少人喜愛購藏古稀的琥珀或
蜜蠟珠串，既可玩賞，也可作日常
佩飾；珍罕者更能保值。其實，要
蒐求雕藝卓絕的真舊琥珀圓雕精
品，難度極高。例如附圖的清代作
品《母子卧羊》，構圖獨特，刀工
出色。琥珀的摩氏硬度十分低（多
米尼加琥珀甚至僅為兩度），不同
於新疆白玉和緬甸翡翠般堅結（二
者優質品種高至六度至七度），故
不易着刀，稍一不慎或用力失當，
即會崩缺或內部結構脆裂；日久表
層又容易氧化。根據考古學家發
現，證實我國舊石器時代（一萬多
年前），先民已發掘出深藏土層下
的琥珀和蜜蠟，用磨利的尖石粗略

雕刻，作為飾物。漢高祖十分重視
琥珀，當時宮中兩根玉柱頂端，分
別鑲上琥珀和水晶，代表日和月。
古人認為琥珀是 「虎睛所化」 ，亦
稱蜜蠟為 「遺玉」 。高古的雕件，
幾已蕩然無存；現今能遇見明、清
二代的精品，也不容易，而且早於
明代時期，坊間已有染色品。明代
宋應星《天工開物》指出： 「偽造
者唯琥珀易假，高者煮化硫磺，低
者以殷紅汁料煮入牛羊明角。」 曾
有收藏界友人購得一件這類古代染
色貨；我們在強光或聚光電筒照射
下，可見其內部結構顯得渾濁不自
然，甚至有朦朧感，並不清澈晶
瑩，更乏寶光，折射較差。由於經

煮化，靠熱力逼入染色液，故色不
均勻，難渾成一體，同時會有氣
泡、漩渦紋、 「蜘蛛爪」 幼流紋或
凹凸不平的現象。清代也有一些色
質差的下等琥珀雕件，乃經人工染
色；其雕工絕大多數粗劣，因為當
時名家及雕刻高手，若非遇見上等
原色優質的琥珀，就不肯着刀。

上述的染色貨，價值不高；有
些人貪其年份尚算久遠，但就忽視

其質料的品級和雕藝的高低了。購
藏琥珀或蜜蠟雕件，一定要求其純
正、天然、原色和質佳，真古者必
在外層四周形成天然的細網狀風化
紋，是日久慢慢地氧化所致。現代
偽造者，竟然用人工合成的 「壓製
琥珀」 （材料為質素混雜參差的琥
珀碎粒和粉末，施高熱高壓，混入
亞麻仁油加色），倒模製成，並非
人手雕刻，價值極低。其實，一八
八○年始，一些先進的歐洲國家，
已有奸商懂得以這類入模製成的人
工合成品魚目混珠。

虎睛所化的雕件
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