

夕不保朝

「夕不保朝」，化用自「朝不保夕」，而別生意涵。夜闌更深之際，躺在床上，感慨又虛度了渾渾噩噩的一天，遂深刻反思自責，再也不能這樣虛度年華，發誓從明天起要鹹魚翻生，努力奮鬥。

想要發財的人，計劃從明天起準備開一個牛丸店，一生二，二生三，三年內爭取開到十家分店，然後覆蓋全國，然後上市，十年後財富雖比不上馬雲馬化騰，也相差不遠矣。文青又開始構思自己的那部長篇小說，一天寫一千字，一年也有三十萬字了。又或者重新拿起書本，兩年讀碩、三年讀博，五年後妥妥的一個高級知識分子。為了激勵自己，鬧鐘定好了明天六點就叫早。早起的鳥兒有食吃，成功者哪有睡懶覺的。

等到第二天，鬧鐘響起——要奮鬥也不差這麼一會兒，再睡一會兒——起床後，吃吃飯，玩玩手機，昨晚的勃勃野心、慷慨壯志也就慢慢涼了下來。此所謂「夕不保朝」也。明日復明日，明日何其多。到了年底，赫然發現，一整年

就無所事事地這麼過來了。於是，新年鐘聲之際，又開始了年度規劃。而最終依舊逃不過：一日之計毀於晨，一年之計毀於春。

作家二月河在簡陋的環境裏通宵寫作，為保持清醒，不惜拿煙頭燙手腕，以致手臂斑痕纍纍，終完成五百萬字的皇皇巨著「落霞三部曲」。對他來說，連躺在床上暢想明天計劃的時間都沒有。就是像王徽之那樣夜雪訪戴，來一場說走就走的旅行，對很多人來說，也往往只是說說。一個飯局，約了三年也沒成席。

「夕不保朝」是「懶癌」與「拖延症患者」的典型症狀，幾乎不可治愈，也沒有特效藥，全靠自身產生「抗體」，也就是超強的行動力、自製力、自律意識。但多少人感嘆：自己天然在這方面基因缺失。



字如其人

偶然間，看到一個朋友的筆跡，字跡清秀靚麗，張弛有度，頓時驚為天人。在如今這個年代，寫得一手好字的人真的是太少了。

記得多年之前，我幫學生做上門補習的時候，先後教過的近十個小朋友，無論他們所在的是Band幾學校，無論他們自身的成績是好是壞，他們都有一個共同的特點——字難看。其中好一些的，最多算是工整，而其中不好的，簡直就是「鬼畫符」。我也曾經向他們的家長提出過，是不是能每天劃出一些時間，專門用來給他們的小朋友練字，把中文和英文的手寫體都練得漂亮一些。我記得，我向大約五個小朋友的家長提出了類似的建議，但只有一個答應試試，其他幾個都以「功課很忙」、「沒有用處」等理由拒絕了。

香港學生們的課業壓力相當大，用來課外補習的時間也相當珍貴，所以對於家長來說，要仔細取捨。的確，相比起補習英文、數學、中文，每周花幾個小時練字的

效果不那麼明顯，收益不能直接反映在試卷的分數上，甚至不如多學一門樂器、參加一個制服團體等。樂器、制服團體雖然同樣不能在試卷上加分，但在各種升學的面試中則是非常有用的「加分項」，所以非常現實的家長們，將練字歸為「沒有用處」的一類，無可厚非。

但沒有直接的效果，並不是沒有效果。那個唯一答應我，給小朋友練字的家長，最終沒有失望。在經過幾個月的練字之後，她的孩子字寫得好了，受到了學校老師的表揚和同學們的羨慕，小朋友自身的信心也得到了加強，更願意寫字，更願意寫作，更願意閱讀了。

直到現在，我還能每年收到這位學生寄來的聖誕賀卡、新年賀卡，看着上面漂亮的手寫字，與有榮焉。

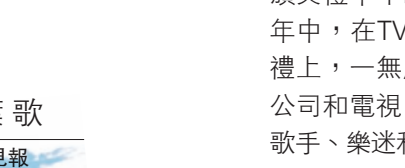


美國疫中開學

二月初我校春季第一學期開學，為期七周半，到三月下旬結束。開學前，三百名新生陸續來校。一到先在宿舍隔離一周，不能走出宿舍大樓，走出單人房間就要戴口罩。第七天做核酸檢測，陰性者可以走出宿舍，但不能離開大學，仍要戴口罩、保持社交距離。第十四天第二次核酸檢測，陰性者可離開校園，但不能去外地。陽性者另有隔離病區，大學護士負責照料、監測。開學前最後一天，大學還組織原本在校的所有師生在游泳館進行核酸檢測：以鼻拭子自我採樣，封入試管，校方統一送檢。

目前依舊完全網絡教學。但學生多了，外出能看到雪地上散步的人了。體育館對學生開放，只是要提前預約，限制人流。一日三餐學生定時去餐廳取餐，回宿舍吃。學生活動中心提供各種遊戲和場地，學生可在戴口罩、保持社交距離的前提下休閒、聚會。學生也能在網上預定自習教室。小鎮居民表示很高興學生回歸，更高興年輕人都自覺戴口罩、保持社交距離。不過，開學第一周就有十三名學生因多次違反防疫規定被取消住校資格。大學教務處又發電郵，說明校園哪些區域和大樓能進，每個教室的人數不能超過門上張貼的規定數目，同一教室要經過消毒、至少等一小時才能再次使用，不要隨便搬動保持社交距離的桌椅等規定。

鑒於我校每周的核酸檢測切實有效，疫苗也在美國逐步推廣，四月一日開始的春季第二個學期大學將邀請有意的二、四年級學生回校呆上七周半，一年級學生必須離開，到時是否面對面授課未定。不知這個計劃是否過於樂觀呢。



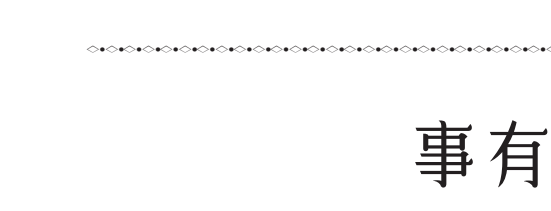
常聽到有人吐APP太多的苦水。我深有同感。生活好比一塊大切糕，多一類APP問世，就被切走一塊。有時為下個館子，不得不下載個APP。有時只是去公園散心或到博物館看展，也須先在規定的APP填寫資訊，否則，即便到了門口，也不得其門而入。不由感嘆，我和你最遠的距離，不在天涯海角，而是隔着一款APP。

我們的周遭世界，正一點一點地縮入手機之中。作為生活剛需的基礎服務如掛號看病也大多關進了APP，更要命的是，同類的需求有時無法以同款APP完成。於是乎，手機裏APP越載越多。若老子復生，恐會哀嘆：吾有大患，為有APP。對



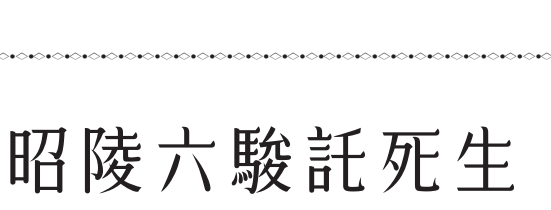
今天農曆正月十五，元宵節。傳統上認為要過了元宵，這「年」才算過完。以往很多務工人員要到這天才開工，許多店舖要到這天才啟市。網上許多商家也事先通知：過完元宵才發貨。

中國南北文化不同，但這天都要紅紅火火地「開闢」上一「開闢」，要吃湯圓、看花燈，只是細節有別。那天北方喜歡扭秧歌，踩高蹺；南方則愛舞龍舞獅。江浙一些地方正月十四就過元宵，傳說與歷史上一些事件有關。有的地方風氣奇特，如歷史上陝西一些養蠶人家會在那天舉行「逐鼠」活動：燒上一鍋黏粥放在老鼠出沒地方，希望黏住老鼠。主人家也口吐惡言，



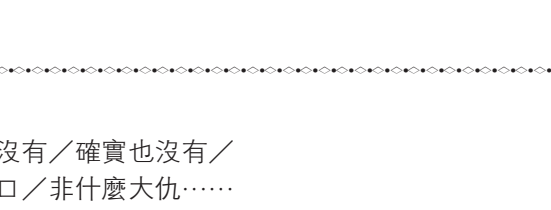
新年都會為自己訂目標，今年我為自己訂下的目標是持續的運動和心靈上的靜修，晚上把鬧鐘調早一小時，要在上班前先跑步鍛煉心肺能力。隔天鬧鐘響起沒有想像中的懶惰，精神滿滿地正要爬起床，小腿竟然抽筋起來，痛得淚水直流，更重要是平復過來後，小腿肌肉都痛得走路也困難，更不要說跑步了。已經有一年多沒有抽筋了，身體選在今天抗議是純粹的巧合嗎？

今天的遭遇讓我想起榮格提出的共時性，一個非因果關係的湊巧。如果說抽筋的出現在第一天的運動計劃是一個巧合，這絕對不能說服我，但硬要說兩者之間有因果關係也過於牽強，因此共時性的理論

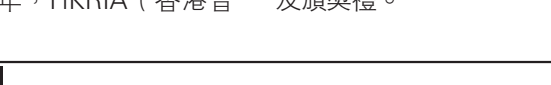


「風入四蹄輕」，「所向無空闊，真堪託死生」，「萬里可橫行」。這是唐代詩人杜甫詠大宛名駒的詩句。唐人愛馬，甚至視若親朋、戰友。唐太宗李世民南征北討、馳騁沙場，有六匹戰馬與他出生入死，功勳顯赫，使他念念不忘；故特令把這六駿的形象描繪下來，用浮雕手法刻於六塊北山青石屏上，安置在昭陵玄武門內的祭坊西廊，作為永久紀念。這就是名聞後世的「昭陵六駿」，是初唐遺留下來的珍貴文物和雕刻藝術傑作。昭陵，位於今西安（古稱長安）西北七十公里的九嵕山；南隔關中平原，與太白和終南諸峰遙相對峙，為唐太宗的陵墓。石宮高懸，如入

雲際，與世隔絕；墓室內雖然「閭麗不異人間」，但幽邃若仙境。杜甫也有詩句詠：「靈寢盤空曲，熊羆守翠微；再窺松柏路，還見五雲飛。」昭陵六駿的石浮雕，形態、神情和性格各異，栩栩如生。「什伐赤」、「青驄」和「白蹄烏」三駒為飛馳奔騰，像衝鋒陷陣的樣子，充滿動感。「特勒驃」似「走花蹄」，頗有「踏花歸去馬蹄香」的意境。這四駿早已移至陝西博物館藏存。使人扼腕的，是一九一〇年時，美帝國主義分子到昭陵盜竊，不但把四駿打至破裂，更以強盜行為劫走了其餘兩駿，不脫其一貫欺凌霸道的貪婪醜惡本色。被掠奪的



「問我有沒有／確實也沒有／一直躲避的藉口／非什麼大仇……多想一天／彼此都不追究／相邀再次喝酒／待葡萄成熟透……」這是陳奕迅《最佳損友》的歌詞。一九九五年陳奕迅參加無綫電視（TVB）參與合辦的第十四屆新秀歌唱大賽出道，一步步成為華語樂壇的天王巨星。他在香港樂壇四大頒獎禮中不斷開創紀錄，唯近十二年中，在TVB十大勁歌金曲頒獎典禮上，一無所獲。原因無他，唱片公司和電視台起紛爭，受傷的卻是歌手、樂迷和樂壇。二〇〇九年，HKRIA（香港音



於不適應APP化生活的老人而言，APP之患更大。近來APP適老化改造備受關注，即緣於此。

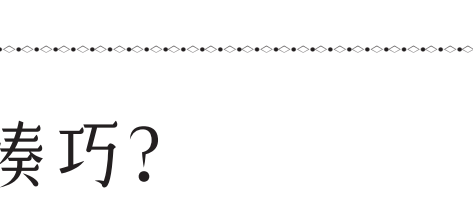
APP代表互聯網時代裏人的偏好。有偏好是人的本性。比如逛公園，有人喜歡樹多林密，有人卻愛視野開闊。我覺得在水邊棧道上散步最舒適，有朋友卻說那樣濕氣太重，對身體不利。不過，除非豪橫到擁有私家花園，作為平頭百姓，我們只能選擇符合自己偏好的公園，公園卻不會遷就我們的偏好。APP比公園「高明」之處在於，它不但遷就而且強化着用戶的偏好。於是，生活在各自APP上的我們，用自己手指的點擊和滑動，給自己挖了一片舒適區，也挖了一道鴻溝。鴻溝交錯的世



詛咒來偷食蠶寶寶的老鼠。四川有的地方則在這天「開罵」，搬把小櫈坐到家門口，盡罵結怨之人，盡吐心中怨氣。被罵的人還不准回嘴。元宵竟與老鼠和罵街扯上瓜葛，實是各處鄉村各處例。

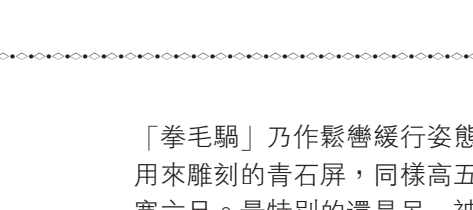
元宵節最大的看點還是各地的燈會。那兒不僅燈飾琳琅滿目，小吃百花齊放，還能競猜燈上的謎語。看燈嘗食又猜謎，益眼益嘴還益智，最受家長和孩子們歡迎。

小時聽過一句話：行通濟，冇閉翳（沒有煩惱），後來被告知這是佛山地區的習俗。話說佛山有條通濟河，河上有座通濟橋。元宵期間，人們便扶老攜幼，舉



正好放到這一個事件中作解釋。所謂共時性，是我們內部心靈和外在世界的相遇點在特定時間和地點上碰上，在物理學來看世界萬物皆有其定律，即所有事情都必然依同一規則地重複發生，所以當內在心靈都有其定律時，兩者的重疊就不需要有必然的因果關係，這是一個我們認知以外的規律，而且它的發生具有其意義。當然如果我們不去注意自己的潛意識，這件事是毫無意義的，因此當我們留意心靈給我們的提示時，事情似乎都會自然發生。

但我們不能將一切巧合都說為共時性事件來解釋，最基本都需要心境對這個人或事有期待或抗拒，事情的出現與心境的湊巧才能講得上共時性；我家大廈有位鄰



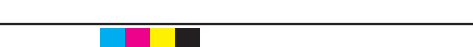
「拳毛騧」乃作鬆轡緩行姿態，所用來雕刻的青石屏，同樣高五尺和寬六尺。最特別的還是另一被搶掉的「颯露紫」石浮雕，除了雕此駿馬外，是唯一附有一人物在其前面（見附圖）的作品。原來李世民討伐王世充時，胯下的「颯露紫」為了保護他，左跳右躍躲過一些敵箭，但自己前胸不幸中了一箭，幸好丘行恭及時來救，退敵後親為「颯露紫」拔箭止血。李世民登基，為了銘記丘行恭和愛駒之功勞，特別降旨，把當時拔箭的情景雕刻於石屏，表示永誌不忘。上世紀八十年代末，此一國寶級文物兼雕藝珍品，曾見在美國費城大學博物館展出，令人既驚詫，更痛心；不知何時能夠物歸原主。

歷代相傳，指「昭陵六駿」的寫真圖，原出自初唐人物畫大師閻



如此的後果是，四大唱片旗下歌手失去重要宣傳平台，曝光率下降，收入也受到影響；勁歌金榜收視下跌，十大勁歌金曲頒獎典禮變成英皇娛樂和星夢娛樂兩家公司的活動，獎項的權威性和含金量受到質疑。

最終無論TVB還是四大唱片公司，都是輸家。一段關係要破壞，太簡單；但破壞之後想要修復，卻太難。之後儘管不斷有人試圖去修補TVB與HKRIA的關係，唯間隙太



界，大概便是所謂「再部落化」。

但是，一切技術的本性是趨簡，互聯網技術尤其如此。APP之患，並不是網絡介入生活過頭，恰表明世界的互聯網化程度有待提高。長遠地看，「再部落化」是人類社會演變過程中的一環。在時間的鏈條裏，化果為因是一般規律，如這種變化沒有出現，那只是鏈條延展得還不夠長罷了。以APP而言，挖出新鴻溝的同時也填平了前數字時代不少舊鴻溝。「再部落化」既是人群組織方式變化的新結果，必然也是又一次「非部落化」的新原因。APP之患的解決之道，正在於此。



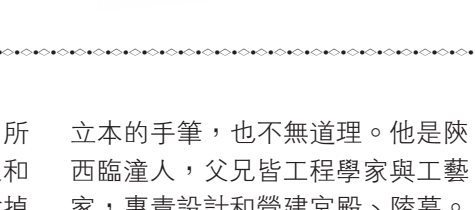
着風車，搖着風鈴，提着生菜，自北到南浩浩蕩蕩走過通濟橋，祈求來年安康順利。這個墟口場面從明末清初至今，已延續三百多年，這見出傳統文化的維繫力度，也見出老百姓對美好生活不懈的嚮往。

古詩詞中表現元宵節，最為人知的要數辛棄疾的《青玉案·元夕》一詞：……眾裏尋他千百度。驀然回首，那人卻在，燈火闌珊處。

一對小兒女花燈會上的尋情覓意，就這樣躍然詞上，令元宵節的熱鬧中，也流動着細膩的溫情。



居是我很忌諱的，因曾經和她有過衝突，心裏總是不願意在電梯或停車場遇見她，但每當我突然記起這個人時，她就會出現在我面前，你說共時性有多麼的神奇。如果我只用巧合去理解這些「偶遇」，這是拒絕自己內在心靈和意識層的溝通，共時性的發生多少是讓我們去理解這個巧合對我們的意義。回看今天，身體以抽筋來回應我意識要身體配合進行運動時的反應，我該嘗試理解一下自己對新目標這件事上深層的恐懼究竟是什麼。



立本的手筆，也不無道理。他是陝西臨潼人，父兄皆工程學家與工藝家，專責設計和營建宮殿、陵墓。雕石師亦充分表現了閻立本的「琴弦描」特色，線描勁健渾然，靈活平整而少頓挫。

