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偶然間，看到一個朋友的筆
跡，字跡清秀靚麗，張弛有度，頓
時驚為天人。在如今這個年代，寫
得一手好字的人真的是太少了。

記得多年之前，我幫學生做上
門補習的時候，先後教過的近十個
小朋友，無論他們所在的是Band幾
學校，無論他們自身的成績是好是
壞，他們都有一個共同的特點──
字難看。其中好一些的，最多算是
工整，而其中不好的，簡直就是
「鬼畫符」 。我也曾經向他們的家

長提出過，是不是能每天劃出一些
時間，專門用來給他們的小朋友練
字，把中文和英文的手寫體都練得
漂亮一些。我記得，我向大約五個
小朋友的家長提出了類似的建議，
但只有一個答應試試，其他幾個都
以 「功課很忙」 、 「沒有用處」 等
理由拒絕了。

香港學生們的課業壓力相當
大，用來課外補習的時間也相當珍
貴，所以對於家長來說，要仔細取
捨。的確，相比起補習英文、數
學、中文，每周花幾個小時練字的

效果不那麼明顯，收益不能直接反
映在試卷的分數上，甚至不如多學
一門樂器、參加一個制服團體等。
樂器、制服團體雖然同樣不能在試
卷上加分，但在各種升學的面試中
則是非常有用的 「加分項」 ，所以
非常現實的家長們，將練字歸為
「沒有用處」 的一類，無可厚非。

但沒有直接的效果，並不是沒
有效果。那個唯一答應我，給小朋
友練字的家長，最終沒有失望。在
經過幾個月的練字之後，她的孩子
字寫得好了，受到了學校老師的表
揚和同學們的羨慕，小朋友自身的
信心也得到了加強，更願意寫字，
更願意寫作，更願意閱讀了。

直到現在，我還能每年收到這
位學生寄來的聖誕賀卡、新年賀
卡，看着上面漂亮的手寫字，與有
榮焉。

「夕不保朝」 ，化用自 「朝不
保夕」 ，而別生意涵。夜闌更深之
際，躺在床上，感慨又虛度了渾渾
噩噩的一天，遂深刻反思自責，再
也不能這樣虛度年華，發誓從明天
起要鹹魚翻生，努力奮鬥。

想要發財的人，計劃從明天起
準備開一個牛丸店，一生二，二生
三，三年內爭取開到十家分店，然
後覆蓋全國，然後上市，十年後財
富雖比不上馬雲馬化騰，也相差不
遠矣。文青又開始構思自己的那部
長篇小說，一天寫一千字，一年也
有三十萬字了。又或者重新拿起書
本，兩年讀碩、三年讀博，五年後
妥妥的一個高級知識分子。為了激
勵自己，鬧鐘定好了明天六點就叫
早。早起的鳥兒有食吃，成功者哪
有睡懶覺的。

等到第二天，鬧鐘響起──要
奮鬥也不差這麼一會兒，再睡一會
兒—起床後，吃吃飯，玩玩手
機，昨晚的勃勃野心、慷慨壯志也
就慢慢涼了下來。此所謂 「夕不保
朝」 也。明日復明日，明日何其
多。到了年底，赫然發現，一整年

就無所事事地這麼過來了。於是，
新年鐘聲之際，又開始了年度規
劃。而最終依舊逃不過：一日之計
毀於晨，一年之計毀於春。

作家二月河在簡陋的環境裏通
宵寫作，為保持清醒，不惜拿煙頭
燙手腕，以致手臂斑痕纍纍，終完
成五百萬字的皇皇巨著 「落霞三部
曲」 。對他來說，連躺在床上暢想
明天計劃的時間都沒有。就是像王
徽之那樣夜雪訪戴，來一場說走就
走的旅行，對很多人來說，也往往
只是說說。一個飯局，約了三年也
沒成席。

「夕不保朝」 是 「懶癌」 與
「拖延症患者」 的典型症狀，幾乎

不可治愈，也沒有特效藥，全靠自
身產生 「抗體」 ，也就是超強的行
動力、自製力、自律意識。但多少
人感嘆：自己天然在這方面基因缺
失。

夕不保朝 APP􀎠再部落化􀎡

破冰「問我有沒有／確實也沒有／
一直躲避的藉口／非什麼大仇……
多想一天／彼此都不追究／相邀再
次喝酒／待葡萄成熟透……」 這是
陳奕迅《最佳損友》的歌詞。一九
九 五 年 陳 奕 迅 參 加 無 綫 電 視
（TVB）參與合辦的第十四屆新秀
歌唱大賽出道，一步步成為華語樂
壇的天王巨星。他在香港樂壇四大
頒獎禮中不斷開創紀錄，唯近十二
年中，在TVB十大勁歌金曲頒獎典
禮上，一無所獲。原因無他，唱片
公司和電視台起紛爭，受傷的卻是
歌手、樂迷和樂壇。

二○○九年，HKRIA（香港音

像聯盟）就旗下四大唱片公司（香
港環球唱片、香港華納唱片、索尼
音樂及EMI，EMI後被環球唱片收
購）的音樂作品版權收費問題，和
TVB未能達成共識，雙方矛盾不斷
激化。當時四大唱片旗下的陳柏
宇、薛凱琪等歌手的演出被臨時抽
起；李克勤與TVB協辦之《CASH流
行曲創作大賽》合作告吹；TVB停
派團隊採訪HKRIA歌手；而四大唱
片公司則全面退出TVB的勁歌金榜
及頒獎禮。

如此的後果是，四大唱片旗下
歌手失去重要宣傳平台，曝光率下
降，收入也受到影響；勁歌金榜收
視下跌，十大勁歌金曲頒獎典禮變
成英皇娛樂和星夢娛樂兩家公司的
活動，獎項的權威性和含金量受到
質疑。

最終無論TVB還是四大唱片公
司，都是輸家。一段關係要破壞，
太簡單；但破壞之後想要修復，卻
太難。之後儘管不斷有人試圖去修
補TVB與HKRIA的關係，唯間隙太

深，十一年來，突破寥寥，直至本
周，剛剛出任無綫綜藝、音樂製作
及節目副總經理的曾志偉，與三大
唱片公司宣布 「破冰」 ，公司高層
聚首一堂，並表示會在TVB推出更
多的音樂節目。歌手興奮，樂壇振
奮，樂迷也開始期待明年的勁歌金
曲頒獎典禮。如此結局，令人動
容。只是需要修補的，又何止香港
樂壇呢？

字如其人

常聽到有人吐APP太多的苦水。我深
有同感。生活好比一塊大切糕，多一類
APP問世，就被切走一塊。有時為下個館
子，不得不下載個APP。有時只是去公園
散心或到博物館看展，也須先在規定的
APP填寫資訊，否則，即便到了門口，也
不得其門而入。不由感嘆，我和你最遠的
距離，不在天涯海角，而是隔着一款
APP。

我們的周遭世界，正一點一點地縮入
手機之中。作為生活剛需的基礎服務如掛
號看病也大多關進了APP，更要命的是，
同類的需求有時無法以同款APP完成。於
是乎，手機裏APP越載越多。若老子復
生，恐會哀嘆：吾有大患，為有APP。對

於不適應APP化生活的老人而言，APP之
患更大。近來APP適老化改造備受關注，
即緣於此。

APP代表互聯網時代裏人的偏好。有
偏好是人的本性。比如逛公園，有人喜歡
樹多林密，有人卻愛視野開闊。我覺得在
水邊棧道上散步最舒適，有朋友卻說那樣
濕氣太重，對身體不利。不過，除非豪橫
到擁有私家花園，作為平頭百姓，我們只
能選擇符合自己偏好的公園，公園卻不會
遷就我們的偏好。APP比公園 「高明」 之
處在於，它不但遷就而且強化着用戶的偏
好。於是，生活在各自APP上的我們，用
自己手指的點擊和滑動，給自己挖了一片
舒適區，也挖了一道鴻溝。鴻溝交錯的世

界，大概便是所謂 「再部落化」 。
但是，一切技術的本性是趨簡，互聯

網技術尤其如此。APP之患，並不是網絡
介入生活過頭，恰表明世界的互聯網化程
度有待提高。長遠地看， 「再部落化」 是
人類社會演變過程中的一環。在時間的鏈
條裏，化果為因是一般規律，如這種變化
沒有出現，那只是鏈條延展得還不夠長罷
了。以APP而言，挖出新鴻溝的同時也填
平了前數字時代不少舊鴻溝。 「再部落
化」 既是人群組織方式變化的新結果，必
然也是又一次 「非部落化」 的新原因。
APP之患的解決之道，正在於此。

今天農曆正月十五，元宵節。傳統上
認為要過了元宵，這 「年」 才算過完。以
往很多務工人員要到這天才開工，許多店
舖要到這天才啟市。網上許多商家也事先
通知：過完元宵才發貨。

中國南北文化不同，但這天都要紅紅
火火地 「鬧」 上一 「鬧」 ，要吃湯圓、看
花燈，只是細節有別。那天北方喜歡扭秧
歌，踩高蹺；南方則愛舞龍舞獅。江浙一
些地方正月十四就過元宵，傳說與歷史上
一些事件有關。有的地方風氣奇特，如歷
史上陝西一些養蠶人家會在那天舉行 「逐
鼠」 活動：燒上一鍋黏粥放在老鼠出沒地
方，希望黏住老鼠。主人家也口吐惡言，

詛咒來偷食蠶寶寶的老鼠。四川有的地方
則在這天 「開罵」 ，搬把小櫈坐到家門
口，盡罵結怨之人，盡吐心中怨氣。被罵
的人還不准回嘴。元宵竟與老鼠和罵街扯
上瓜葛，實是各處鄉村各處例。

元宵節最大的看點還是各地的燈會。
那兒不僅燈飾琳琅滿目，小吃百花齊放，
還能競猜燈上的謎語。看燈嘗食又猜謎，
益眼益嘴還益智，最受家長和孩子們歡
迎。

小時聽過一句話：行通濟，冇閉翳
（沒有煩惱），後來被告知這是佛山地區
的習俗。話說佛山有條通濟河，河上有座
通濟橋。元宵期間，人們便扶老攜幼，舉

着風車，搖着風鈴，提着生菜，自北到南
浩浩蕩蕩走過通濟橋，祈求來年安康順
利。這個墟冚場面從明末清初至今，已延
續三百多年，這見出傳統文化的維繫力
度，也見出老百姓對美好生活不懈的嚮
往。

古詩詞中表現元宵節，最為人知的要
數辛棄疾的《青玉案．元夕》一詞：……
眾裏尋他千百度。驀然回首，那人卻在，
燈火闌珊處。

一對小兒女花燈會上的尋情覓意，就
這樣躍然詞上，令元宵節的熱鬧中，也流
動着細膩的溫情。

新年都會為自己訂目標，今年我為自
己訂下的目標是持續的運動和心靈上的靜
修，晚上把鬧鐘調早一小時，要在上班前
先跑步鍛煉心肺能力。隔天鬧鐘響起沒有
想像中的懶惰，精神滿滿地正要爬起床，
小腿竟然抽筋起來，痛得淚水直流，更重
要是平復過來後，小腿肌肉都痛得走路也
困難，更不要說跑步了。已經有一年多沒
有抽筋了，身體選在今天抗議是純粹的巧
合嗎？

今天的遭遇讓我想起榮格提出的共時
性，一個非因果關係的湊巧。如果說抽筋
的出現在第一天的運動計劃是一個巧合，
這絕對不能說服我，但硬要說兩者之間有
因果關係也過於牽強，因此共時性的理論

正好放到這一個事件中作解釋。所謂共時
性，是我們內部心靈和外在世界的相遇點
在特定時間和地點上碰上，在物理學來看
世界萬物皆有其定律，即所有事情都必然
依同一規則地重複發生，所以當內在心靈
都有其定律時，兩者的重疊就不需要有必
然的因果關係，這是一個我們認知以外的
規律，而且它的發生具有其意義。當然如
果我們不去注意自己的潛意識，這件事是
毫無意義的，因此當我們留意心靈給我們
的提示時，事情似乎都會自然發生。

但我們不能將一切巧合都說為共時性
事件來解釋，最基本都需要心境對這個人
或事有期待或抗拒，事情的出現與心境的
湊巧才能講得上共時性；我家大廈有位鄰

居是我很忌諱的，因曾經和她有過衝突，
心裏總是不願意在電梯或停車場遇見
她，但每當我突然記起這個人時，她就
會出現在我面前，你說共時性有多麼的
神奇。如果我只用巧合去理解這些 「偶
遇」 ，這是拒絕自己內在心靈和意識層
的溝通，共時性的發生多少是讓我們去
理解這個巧合對我們的意義。回看今天，
身體以抽筋來回應我意識要身體配合進
行運動時的反應，我該嘗試理解一下自
己對新目標這件事上深層的恐懼究竟是什
麼。

事有湊巧？

正月裏鬧元宵

二月初我校春季第一學期開學，為
期七周半，到三月下旬結束。開學前，
三百名新生陸續來校。一到先在宿舍隔
離一周，不能走出宿舍大樓，走出單人
房間就要戴口罩。第七天做核酸檢測，
陰性者可以走出宿舍，但不能離開大
學，仍要戴口罩、保持社交距離。第十
四天第二次核酸檢測，陰性者可離開校
園，但不能去外地。陽性者另有隔離
病區，大學護士負責照料、監測。開
學前最後一天，大學還組織原本在校
的所有師生在游泳館進行核酸檢測：
以鼻拭子自我採樣，封入試管，校方統
一送檢。

目前依舊完全網絡教學。但學生多
了，外出能看到雪地上散步的人了。體

育館對學生開放，只是要提前預約，限制人流。一
日三餐學生定時去餐廳取餐，回宿舍吃。學生活動
中心提供各種遊戲和場地，學生可在戴口罩、保持
社交距離的前提下休閒、聚會。學生也能在網上預
定自習教室。小鎮居民表示很高興學生回歸，更高
興年輕人都自覺戴口罩、保持社交距離。不過，開
學第一周就有十三名學生因多次違反防疫規定被取
消住校資格。大學教務處又發電郵，說明校園哪些
區域和大樓能進，每個教室的人數不能超過門上張
貼的規定數目，同一教室要經過消殺、至少等一小
時才能再次使用，不要隨便搬動保持社交距離的桌
椅等規定。

鑒於我校每周的核酸檢測切實有效，疫苗也在
美國逐步推廣，四月一日開始的春季第二個學期大
學將邀請有意的二、四年級學生回校呆上七周半，
一年級學生必須離開，到時是否面對面授課未定。
不知這個計劃是否過於樂觀呢。

美
國
疫
中
開
學

「風入四蹄輕」 ， 「所向無空
闊，真堪託死生」 ， 「萬里可橫
行」 。這是唐代詩人杜甫詠大宛名
駒的詩句。唐人愛馬，甚至視若親
朋、戰友。唐太宗李世民南征北
討、馳騁沙場，有六匹戰馬與他出
生入死，功勳顯赫，使他念念不
忘；故特令把這六駿的形象描繪下
來，用浮雕手法刻於六塊北山青石
屏上，安置在昭陵玄武門內的祭坊
西廊，作為永久紀念。這就是名聞
後世的 「昭陵六駿」 ，是初唐遺留
下來的珍貴文物和雕刻藝術傑作。
昭陵，位於今西安（古稱長安）西
北七十公里的九崤山；南隔關中平
原，與太白和終南諸峰遙相對峙，
為唐太宗的陵墓。石宮高懸，如入

雲際，與世隔絕；墓室內雖然 「閒
麗不異人間」 ，但幽邃若仙境。杜
甫也有詩句詠： 「靈寢盤空曲，熊
羆守翠微；再窺松柏路，還見五雲
飛。」

昭陵六駿的石浮雕，形態、神
情和性格各異，栩栩如生。 「什伐
赤」 、 「青騅」 和 「白蹄烏」 三駒
為飛馳奔騰，像衝鋒陷陣的樣子，
充滿動感。 「特勒驃」 似 「走花
蹄」 ，頗有 「踏花歸去馬蹄香」 的
意境。這四駿早已移至陝西博物館
藏存。使人扼腕的，是一九一○年
時，美帝國主義分子到昭陵盜竊，
不但把四駿打至破裂，更以強盜行
為劫走了其餘兩駿，不脫其一貫欺
凌霸道的貪婪醜惡本色。被掠奪的

「拳毛騧」 乃作鬆轡緩行姿態，所
用來雕刻的青石屏，同樣高五尺和
寬六尺。最特別的還是另一被搶掉
的 「颯露紫」 石浮雕，除了雕此駿
馬外，是唯一附有一人物在其前面
（見附圖）的作品。原來李世民討
伐王世充時，胯下的 「颯露紫」 為
了保護他，左跳右躍躲過一些敵
箭，但自己前胸不幸中了一箭，幸
好丘行恭及時來救，退敵後親為
「颯露紫」 拔箭止血。李世民登
基，為了銘記丘行恭和愛駒之功
勞，特別降旨，把當時拔箭的情景
雕刻於石屏，表示永誌不忘。上世
紀八十年代末，此一國寶級文物兼
雕藝珍品，曾見在美國費城大學博
物館展出，令人既驚詫，更痛心；
不知何時能夠物歸原主。

歷代相傳，指 「昭陵六駿」 的
寫真圖，原出自初唐人物畫大師閻

立本的手筆，也不無道理。他是陝
西臨潼人，父兄皆工程學家與工藝
家，專責設計和營建宮殿、陵墓。
雕石師亦充分表現了閻立本的 「琴
弦描」 特色，線描勁健渾然，靈活
平整而少頓挫。

昭陵六駿託死生
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