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副刊

國際勞動婦女節不
僅提醒我們要關注女性
權益、傾聽女性聲音，
它更是一個女性與女性
互相聯合、凝結全球女
性共同體的時刻。每年
婦女節前後，會出現一
些女性內部的討論。其
中一個顯著的表現是命

名的更易。近年來，婦女節屢屢化身為
「女神節」 、 「女王節」 ，映照出大眾對
女性的片面想像。大眾文化中所呈現的女
性之間的情誼，往往不是母女情深、閨密
大戰就是婚戀危機。似乎，女性的世界除
了親情、愛情就是友情。然而，不管是女
性還是男性，人與人之間的情感樣態遠不
止於此。日本導演是枝裕和的《小偷家
族》就呈現了一段在發達的現代都市中特
殊的親密關係：這些同住於一個屋檐下，
互稱家人的人們實際上沒有半點血緣關
係。為了互相取暖，他們選擇成為家人。

相對於是枝裕和，這種虛擬的、代償
性的親密關係在華語電影中早有充滿女性
主義色彩的體現。許鞍華的《天水圍的日
與夜》有這樣一段場景：大巴車在冰冷的
城市中穿梭，兩個女人並排落座，相對無
言。其中較為年長的是年近古稀的阿婆梁
歡。另一位相對年輕的，也已邁進了中
年，街坊鄰里都叫她貴姐。由於對生活困
境的互相理解，這對同住天水圍的鄰居開
始惺惺相惜。某次，梁歡邀請貴姐同去家
人的飯局。這一天，她們剛從飯局離開。
席上，兒子拒絕收下梁歡用 「棺材本」 購
置的金器。在車上，這個孤獨無依的老人
將這些金器交給右手邊的貴姐。貴姐連聲
拒絕，阿婆道： 「將來會有用錢的時
候。」 所有的難堪與溫情都交代在這個畫
面中，一個女性共同體得以完成。在此，
女性與女性之間的關係，不僅僅如其他電
影一樣體現在對男性的拒斥上，它進一步
取消了父親、丈夫和兒子在親密關係中的
位置，在此基礎上，兩個弱勢女性組成了
一個去父權制的虛擬家庭。

更確切地，我們可以將其稱為許鞍華
的 「她世界」 。其中，擁有不同面貌與遭
際的 「她」 ，從來都不是 「地母」 ，而是
小市民，人性中的嗔痴愛怨一樣不落。但

是，現代城市中的叢林邏輯並沒有完全馴
服這些小市民，她們仍然擁有女性相當有
力的那一面──強大的共情能力。這樣的
情感力量，體現在電影中很容易變成濫情
與縱情，而許鞍華從來都是點到即止。例
如，《桃姐》中的老僕桃姐和少爺之間就
有一種刻意為之的疏離感。在少爺母親死
後，二人之間一直存在着一種微妙的主僕
情緣。桃姐付出的情感勞動，實際上部分
地代理了少爺母親的位置。但是，許鞍華
表現得相當克制。這導致她的電影看起來
似乎不夠徹底，但正是這種看似不徹底的
克制成就了其作品中最核心的力量。

這種力量與香港市民社會的草根精神
擁有甚為緊密的親緣關係。它更具象地表
現為一種面對慘淡人生的信念。這使許鞍
華電影中的女性總表現為一副錚錚鐵骨的
模樣。桃姐老了住進養老院，依然將人的
尊嚴視為生命的最高原則。貴姐哪怕窮得
叮噹響，每天仍兢兢業業地到菜市場為一
日三餐的營養搭配盡心謀劃。一葷一素，
都是小市民剛強的骨頭，也是女性生命力
的體現。

有人認為許鞍華塑造的女性並不徹
底，她們不曾主動打破性別與階級的枷
鎖，缺乏革命性。這既是對許鞍華的誤
解，也是對革命的狹隘認識。在《明月幾
時有》中，周迅飾演的方姑組織的革命行
動，不僅充滿諸多女性的身影，而且在宏
大的革命敘事中留下了大量空白，反而到
處都是瑣碎的生活細節。許鞍華的女性力
量，就在她的留白裏。其中露出了許鞍華

電影中質樸的底子。畢竟，生活始終都要
過的。當年參加抗戰的地下黨小兵，說完
昔日的英雄往事，轉身就到樓下的大馬路
上繼續開的士。傳奇大隱隱於市井，畢竟
哪一段宏大敘事背後不需要柴米油鹽醬醋
茶？

並且，許鞍華最具突破性的電影表現
之一，在以往作品中對中老年女性人物的
聚焦已經得到證明。在現如今的性別語境
中，這個女性群體的公共呈現尤為難得。

近年來，隨着女性消費力的膨脹，中
國影視市場的 「女性向」 產品越來越多。
比如，從去年開始流行的 「雙女主」 人物
設置的電視劇，它針對的受眾相當統一，
那就是城市中產階級女學生與青年白領女
性。長期以來，中老年女性、尤其處於底
層的那些女性受眾群體被排除於主流市場
之外。並且，這些女性的公眾形象不是負
面的，便是隱身的。在一些流行的影視內
容類型中，人性之惡、封建保守、小市民
劣根性幾乎成為中老年女性的代名詞。除
此之外，還有大量中年女性在影視市場
中充當各式各樣的 「工具人」 。這多多少
少反映出，我們對 「她」 的想像是偏狹
的。

今天，任何一個與性別議題相關的社
會新聞都能輕易地引起熱議，女性在整個
大眾輿論中高呼主體與權利的正當性與迫
切性。當我們在談女性力量的時候，究其
根本，如何想像一個更多元的 「她」 ，構
建一個更具包容性的 「她世界」 ，比兩性
對立更有革命性的意義。

許鞍華的􀎠她世界􀎡
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近幾個月深圳先
後宣布一系列文化設
施發展計劃。其中有
關於發展一個規模比
西九文化區更大的文
化設施區域，將設劇
院、文創設施等；另
一方面，深圳也計劃
興建不同類型的文化
博物館。

不難看出，深圳是以倫
敦、紐約為目標。近年內地
的博物館發展蓬勃，一些大
都市如上海已經向紐約、倫
敦睇齊，除了設立相關政策
之外，經營模式、展覽規
模，質素以及觀眾開拓的具
體運作可謂邁向國際水平。

反觀香港的博物館發展
情況顯得相對落後。自從市
政局解散以來，香港基本上
沒有博物館政策，政府設立
的博物館委員會也沒有具體
的措施，似乎仍停留在港英
時期的模式。若以數量作比
較，香港的博物館總面積可
能不及紐約的十分之一；若
以人均面積比，就更加落

後。
博物館是重要的

公民教育平台，也是
提升市民文化質素的
關鍵一環。近年台灣
社會對美藝的要求有
所增長，其中一個重
要的因素是八九十年
代台灣的歷史博物館

開始定期舉辦大型且長期的
主題展覽，有印象主義、埃
及文明、美索不達米亞文明
等各種文化藝術相關歷史的
專題展覽，也不乏與羅浮宮
等世界級博物館聯合舉辦。
這類展覽在台灣的觀眾甚
廣，還是中小學生必去參加
的活動。

很多時候，香港的展覽
主題很宏大，規模卻很細
小。比如正在藝術館舉行的
關於意大利藝術家的展覽，
題材不俗，但展品的數量少
得可憐，點睛之作寥寥，讓
人意猶未盡。

在我看來，深圳對文化
藝術基建及內容的發展計劃
是進取的，而香港的博物館
的投資極度不足。

其實，深圳的一系列文
博計劃也有香港可以參與的
空間，那就是為深圳輸送策
展、管理及創作方面的香港
人才。因為目前深圳仍未有
一個具規模的文化藝術管理
教育體系，香港早已擁有相
關課程並培育了不少人才。
這是香港的軟實力，也是大
有作為的地方。

還有我留意到內地許多
省市的藝術文化管理也非常
積極，人才也年輕化，並不
像香港出現青黃不接的情
況。這是值得我們思考的問
題。

文博基建及軟實力 輪椅上的奮鬥者
北京正在籌備二○二二

年冬奧會和冬殘奧會，電視
經常播出有關會議和採訪情
況，不時能看到中國殘聯主
席張海迪的身影。每每在電
視上看到她，總感覺她和我
們第一次見面時沒什麼兩
樣，還是那麼精神，那麼美
麗，臉上總帶着微笑。

那是一九九二年十月，中韓剛剛建交，
我隨丈夫出使韓國不久，就迎來了中國第一
位訪韓客人，這就是應韓國障礙者協會邀請
來韓訪問的張海迪。在迎接她的機場裏，我
第一眼看見輪椅上的海迪，一襲紅裙，一頭
烏黑的披肩髮，紅潤的臉龐帶着微笑。她看
到先生和我，就像見到老朋友一樣，一下子
張開雙臂，爽朗地笑着，探着身和我們擁
抱。在韓方為她舉行的歡迎會上，一襲白裙
的海迪在台上講述了她的奮鬥歷程。

一九六○年，五歲的海迪因患脊髓血管
瘤，導致高位截癱，從此她失去了行走的自
由。可她並沒有氣餒，在父母的鼓勵和支持
下，先自學小學課本，後來又自學了中學、
大學的全部課程，同時還自學了英語、日

語、德語等。一九九三年通過吉林大學哲學
系研究生課程考試，獲碩士學位。這期間，
她隨父母下鄉，在農村學會了針灸，每天免
費給農民治病。一九八三年，海迪開始文學
創作和翻譯作品，創作了長篇小說《輪椅上
的夢》、散文集《生命的追問》等，和丈夫
合譯了十多部外文作品。後來她的三十萬字
長篇小說《絕頂》問世，榮獲各項大獎。

在學習和創作過程中，海迪克服了常人
難以想像的困難，每天伏案寫作（當時尚未
普及電腦），手肘時常磨破，毛衣袖肘磨出
大窟窿。但她忍受着疼痛，沒有一天停止學
習和寫作。更沒有想到的是，在她來韓的前
一年還做了鼻腔癌手術。在殘酷的命運挑戰
面前，她沒有沮喪，沒有沉淪，而是以頑強
的毅力與病魔抗爭。她說： 「像所有矢志不
渝的人一樣，我把艱苦的探尋當作真正的幸
福。」 「是顆流星就要把光留給人間。」 我
彼時心潮澎湃，淚流滿面，腦子裏頓時出現
一個詞語： 「輪椅上的奮鬥者」 。

海迪結束訪韓回國後，一直用書信和我
們保持聯繫。我們退休後，特意去山東濟南
海迪的家看望了她。記得那天我們輕輕敲響
了她家的門，開門的正是海迪，她在輪椅上

大笑大叫地撲向我們，五六年沒見面了，她
依然是那樣精神，那樣美麗。她熟練地滑着
輪椅，把我們引到寬敞明亮的客廳。

我把送給她的一條花色絲綢圍巾圍在她
的脖子上，她驚訝地叫着說： 「太巧了！我
昨天去商店特意為您買了一條天藍色的長絲
巾。」 說着取出來給我圍上，先生舉起相
機，我們相擁着合影留念。海迪又進到書
房，抱出一摞書，是要送給我們的她近年出
版的著作和譯著。我如獲至寶。海迪的父母
和妹妹準備了一桌豐盛的飯菜請我們上席，
席間大家談笑風生。最後海迪唱起歌來，她
的美妙歌聲又讓我回想起那次訪韓的歡迎
會，她那輕柔優美的歌聲驚艷了全場。她不
但是一個頑強拚搏的奮鬥者，也是一個多才
多藝、活潑可愛的姑娘。

二○○八年，她當選為中國殘疾人聯合
會主席，肩負重任的她還在繼續奮鬥着。多
年來，海迪做了大量社會工作，去福利院、
特教學校、殘疾人家庭，看望孤寡老人和殘
疾兒童，捐獻稿酬為農村殘疾兒童建立一所
小學。海迪為中國殘疾人事業作出了突出貢
獻，也用自己的行動回答了億萬青年所關心
的問題：人怎樣活着才有價值。

在內地的視頻
平台嗶哩嗶哩（B
站）上有一位法律學
者廣為歡迎，他的名
字叫作羅翔。本以為
羅翔只是 「火」 在內
地，但這兩天我在
YouTube也刷到他
的對談視頻。

羅翔的走紅並不令我感
到意外。十幾年前，在我求
學的那個年代，他就是我們
學校最受歡迎的老師，他的
課堂都被學校安排在最大的
課室。即便這樣，課室的走
廊、過道，甚至是窗台上，
都擠滿了學生。

有人說，羅翔的走紅是
因為他會用幽默而通俗的言
語解釋深奧的法律規定，甚
至有人覺得他講課的方式類
似相聲，換言之就是香港的
棟篤笑。然而，我認為他之
所以大受歡迎，正是他淵博
的知識，以及看透法律背後
的意義。

我時常觀察香港社會的
發展，也會問自己，為什麼
這個推崇法治精神的城市，
在過去幾年卻發生那麼多破
壞法治的行為，那麼多所謂
法律專家卻鼓動其他人犯
法—— 「修例風波」 中，黑
暴分子肆無忌憚地攻擊普通
市民，所謂資深大律師鼓吹
「暴力是可以解決問題」

的。
在看羅翔的對談視頻

時，我慢慢找到答案，就是
香港的法律界其實很多人並
沒有真正理解法治的精神。
對於讀法律的人來說，如果
能夠遇到羅翔這樣的老師，
確是幸運。

羅翔教授的並非冰冷的

法律條文，而是背後
的邏輯。

事實上，法律在
某種程度上就是人們
對於道德的規範，那
是對世人道德標準的
最低要求。按此邏輯
思考，我們就能夠理
解法律是什麼，法治

是有何之用。
但是在香港，長期以

來，那些位居高位的反對派
律師和法律學者們，與其說
他們在另類詮釋法治的含
義，倒不如說他們在利用人
們對於法律的敬仰來進行政
治操控。他們告訴別人可以
「違法達意」 ，卻又在違反
法律之後，尋找法律漏洞來
打掉官司。

香港人其實要思考的是
我們到底有沒有尊重法治。
從過去幾年的社會事件，我
認為，一些香港人對於法治
的理解，就如羅翔在訪談中
說的一種情況， 「很長一段
時間，我們確實沒有法治的
傳統，我們從來都認為規則
是針對別人的，規則不是針
對自己的，強人一定要跳出
規則之外的。」 簡而言之，
就是用法治來為自己的不公
義行為作詮釋，將法律單純
作為滿足自己政治利益的工
具。

如果大家明白，法律的
初心是規範自己的行為，是
對人性的約束，那麼自然堅
守自身一切言行都應當是在
一套社會約定俗成的制度下
進行的，我可以宣示我的權
利，但不會因此而侵害他
人，更不會以暴力解決問
題，也不會用 「攬炒」 的方
式。

法治與道德
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樂高探索中心

人與事
言 青

善冶若水
胡恩威

自由談
賴秀俞

如是我見
承 言

市井萬象
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▲深圳海上世界文化藝術中
心一景。
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香港首個大型室內樂高探索中
心近日開幕，位於尖沙咀維港海旁
的文化零售購物中心，佔地三萬平
方呎，擁有十個以樂高為主題的有
趣區域。
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