小公園 2021年3月8日 星期一 責任編輯:徐小惠 謝敏嫻

「開國第一菜」軟兜長魚

「傳杯換盞,吃到午後,杜慎 卿叫取點心來,便是豬油餃餌、鴨子 肉包燒賣、鵝油酥、軟香糕,每樣一 盤拿上來。眾人吃了,又是雨水喂的 六安毛尖茶,每人一碗。| 若今天還 想像《儒林外史》中這麼吃,就去南 京夫子廟門前的小吃聚集地,讓人不 覺違和地走進了一部秦淮小吃穿越

葷素鹹甜、品類繁多的源於六 朝時期且能流傳至今還廣受本地人與 外地人喜愛的南京小吃自有它們的本 事。如今的「秦淮八絕」從傳統的葱 油餅、五色小糕、雞絲澆麵、薄皮包 **餃、熏魚銀絲麵、桂花夾心小元宵等** 小吃,已經被現代人受歡迎的小燒 賣、小茶饊、回滷乾、鴨血湯、汽鍋



烏雞、油炸臭乾、梅花蒸兒糕、雨花 石湯圓等取代。比起「現代版」,還 是以前的「秦淮八絕|更有意思,也 更有文化底蘊。沒有了鴨油酥燒餅的 「八絕」很多南京人料是不會答應 吧。皮黃殼脆、外酥內軟的燒餅在鴨 油酥的加持下香得很有它的獨特風格 卻又不膩,一次吃它三個根本不在話

此次短行南京,承蒙多年未見 的老領導關愛,在百家湖邊的胡家花 園吃到了這回印象最深的一道金陵美 食——淮安軟兜。

在一九四九年新中國成立的開 國第一宴上的第一道熱菜就是軟兜長 魚,雖然原本頭道熱菜是與其並稱 「淮炒雙峰|的「白袍蝦仁|。當 時,從洪澤湖捕撈的大青蝦由卡車運 送到北京時已不再鮮活。這種質素的 食材不符淮揚菜取材鮮活鮮嫩的標 準。於是乎軟兜長魚便成功上位拿下 了「開國第一菜」的美譽。



安心·出行

已經習慣到餐廳門口,掏出手 機掃一下「安心出行|的二維碼,再 伸手測量一下體溫,才步入餐廳堂 食。當然,也會有人選擇不掃二維 碼,而是根據政府的可選方案,在商 家提供的小紙片上寫下個人資料,然 後投入門口小盒子以作記錄。

不過今天剛剛坐定,眼角的餘 光掃到一個年輕人在門口說完總共兩 位,接過店家遞過來的紙片,其中一 張上面只是胡亂畫了一個「龜」,另 外一張乾脆什麼都沒有寫,就趁店家 在招呼其他客人的機會,直接塞進了 小盒子。有趣的是,他似乎本身也意 識到自己做的是錯事,表情鬼鬼祟 祟,動作遮遮掩掩,不想讓人看到。

看到他的「鬼鼠」樣,我不禁 有些想笑,又有些慨嘆——香港的整 體社會氛圍真的發生了改變。若是前 年去年,港鐵這樣門口有閘口這種物 理性障礙的,都可以悍然「跳閘」 僅僅是牆上一張紙的「安心出行」, 他們又如何會放在眼裏?那時若是有 「安心出行」,餐廳門口不掃不填的 人應該比比皆是,反而是那些要掃二 維碼的人,恐怕要鬼鬼祟祟遮遮掩掩 才是。再想多一層,對餐廳而言,不 要說派員工督促客人掃碼填資料了, 若是在門口貼上「安心出行|的二維 碼都需要勇氣吧,分分鐘就被「裝 修 一了。

現在,已經逐漸天朗氣清。有 的時候走在某條街道上,你很難想像 如今車水馬龍的一條路,在兩年之前 竟然是「黑衣與黑傘一色,磚塊與 TG齊飛一。記憶中當時混亂的畫 面,與眼前有序的景象疊加,竟有一 種時空錯亂的魔幻感。想想在香港, 竟然有一段時間,我們周末出門之 前,居然要先看看新聞,確定一下哪 個區域比較安全才行,而現在,才是 真正的「安心・出行 | 了。



你的數學是枱燈教的嗎

你的數學是體育老師教的嗎?這是一 句網上的流行語,用於調侃或自嘲。這話 對體育老師不夠尊敬,反映了體育教育不 受重視。最近看到一條新聞,一種可以輔 導孩子作業的智能枱燈問世了,據說這款 枱燈借鑒了手術室的「無影燈! , 對保護 孩子視力有好處,更厲害的是,自帶攝像 頭,家長和孩子可遠程交流、解疑釋惑, 就算家長做不出來的題,枱燈兄也可從題 庫中幫孩子找到解題思路。枱燈兄作為智 能設備家族成員,雖也能說會唱,心卻向 着家長,如孩子提出要和枱燈閒聊,它必 以「好學生臉 | 規勸:咱們還是學習吧。

真是「神燈」啊!我不由感嘆,不僅 出於對科技的敬意,而且感於設計者對當 代親子關係及教育痛點把握之精準。保持 孩子視力、輔導家庭作業、限制電子設備 使用,條條戳中家長心理軟肋,可謂「一 燈在手,育兒全有一。

「神燈」之問世,自有其進步意義。 有的父母迫於生計外出務工,孩子在家留 守,如有「神燈 | 陪伴,當可減緩教育之 難。然而,沒有哪一束陽光不帶來陰影。 我又有些擔憂。「神燈」扛起了作業輔導 重任的同時,會不會在親子之間造成某種

幾年前,我寫了篇文章,談網課大興 之對師生關係的衝擊。古人談到受教時, 有所謂「親炙」,又有「耳提面命」之 說。教育不僅是知識或技能由某甲到某乙

的過渡,更要緊的是情感薰陶、心理交 流,而這一層似必須「面授機宜」。親子 關係對人生影響之深遠,不比師生關係 弱。輔導作業實為重要一環。今之言教育 者,力倡共同成長之說。那麼,在成長道 路上,「神燈」或可如登山之杖、渡水之 筏,發揮輔助作用,切不可反客為主,更 不能在親子情感、人格養成的園地裏 「燈|堂入室。枱燈或可以教數學,卻沒 法教做人。而如何做人又絕非空洞的德 目,恰融於知識與技能傳習之中,當然也



福兮福所伏

筆者不迷信命理玄學,但由於家父專 研中國古典文學及相學,所以在他的薰陶 下,略有接觸。不少人好奇,家父是否已 從相學角度告知我人生命運?很抱歉,是 沒這項福利的,我甚至連自己的時辰八字 也不知道。父母都是踏實生活的人,完全 沒意識去記女兒出生時間,可想而知我的 路是要靠自己摸索,在跌跌碰碰中成長。 我又從沒好奇到要向出生的醫院查詢,就 順其自然。曾有那麼一兩個人生關鍵處, 家父給我暗示過些叮囑,但只在尋常晚餐 時輕輕帶過,一向愛吃的我也只顧享用美 食,不以為意。事發時當然驚覺父親料事 的高明,但由於他沒告訴我事態發展,所 以還是要自行判斷、應付和處理。

無論生活如何安寧,都總有逆境。我

曾歷一夜襲來的生活驟變,更恐怕年事已 高的雙親知道會非常擔心。然而,他們卻 是家中最冷靜頑強的二人,家父在鼓勵我 時,反覆提及解釋老子《道德經》第五十 八章:「禍兮福之所倚,福兮禍之所 伏|,這也成了我現在做人處世的箴言, 更是我們一家面對疫情的態度。事實上, 由春秋時代的老子,到現在香港街頭的市 民,都懂得說「有危就有機」,那已是老 生常談,但時下的人是否能如先哲先賢般 將道理反覆揣摩,看得通透,再應用於現 實人生,又是另一回事。疫境之下,何時 否極,無人可知;在泰來之前,身心如何 日復日地保持積極面對負面消息、繼續過 戴口罩的生活、在澎湃的資訊中考慮接種 疫苗的事宜,就是修為高下的所在。古往

今來社會的所謂「汰弱留強」,對手從來 不是別人,而是與自己的缺點與脆弱對 抗:在禍患時自省,在順利時清醒,寵辱

家中兩老每天簡單生活,既留意時 事,也認知潮流。家父年事已高,沒費神 再作研究,留家抗疫時就按心情興趣閱讀 和看電視,尤愛京劇國粹和資訊文教類節 目。生於三十年代,目睹過日軍侵華,由 新會到澳門,看過浮華,再安居香港,禍 福順逆,是非憂患,在他眼中,都是尋常 事兒了。



我家的婦女

婷婷比我小十歲,七十年代在香港出 生,正值百業冒起的時期,她成長於香港 的黃金盛世。中學畢業之後,婷婷想找一 份既有經濟前景,亦能獲得滿足感的工 作,於是她投考了護士學校,修讀護理專 業,畢業後便在公立醫院擔任護士。這是 她第一份也是唯一的一份全職工作,直到 現在。

婷婷進入公立醫院不久便被調職至深 切治療部。她說每個進來的病人都已神志 不清,情况危急。醫生需要立即搶救病 人,護士從旁護理。若果病人在半夜出現 緊急狀態,護士便要第一時間為病人進行 心外壓等急救行動。這是體力化的工作, 亦需要堅強的意志力。一般而言,有關病

人如果情況好轉,幾天後便會轉往其他病 房繼續治理;否則,那病人極可能不在人

婷婷早已習慣面對生死。二〇〇三年 香港經歷「沙士」,婷婷在公立醫院便與 其他同袍一起治理重症病人,大部分患者 都能夠康復出院。去年香港爆發新冠肺 炎疫情,婷婷已經不再在深切治療部工 作,而是轉往普通科門診,平日需要接觸 更多到來求診的市民。正因為曾有「沙 士 | 的經歷,她明白病人的憂慮和疑惑, 故此更能協助病人解決問題。

婷婷也是一個具有特殊需要孩子的母 親。當年在深切治療部要輪班工作,但為 了有穩定時間照顧兒子,故此她申請調 職。即使每年的假期,她亦會刻意遷就兒 子的考試日期,在家放假一周為兒子預備 溫習,令兒子在考試前能有充分準備。

今天是國際婦女節,婷婷是一位普通 婦女,卻是我家重要而不可或缺的一員。 她是我兒子的母親,也是我的另一半。婦 女在舊社會的地位較低,故此多年前有人 為了爭取女性權益而倡議婦女節。時至今 日,男女不單平等,婦女在職場或家庭的 位置同樣重要。不僅在今天,每天都要尊



應| 。

新春伊始,大學教務長鼓勵我申請 分管人事、職稱的副教務長崗位,稱有 多位同事提名推薦。行政職務在美國大 學不見得是美差。就仟此類「服務性」 崗位,平日事務瑣碎繁雜,還得學會忍 氣吞聲,絕非說一不二、威風凜凜當 「領導」。同事們常抱怨行政工作耽誤 科研,還會將換崗的教授戲稱為「投奔 黑暗勢力丨。

有「從政」經驗的同事說:校領導 每天身不由己,從早到晚忙不停,還要 應對突發狀況。個人科研時間被侵佔,

得好幾年才能挽回損失。會失去掌控感,因為要依 賴他人合作,必須保持耐心,設法說服同事。同事 對自己的態度還會變。收穫也有。注重精神的認為 這種經驗有助於增進自我了解。樂於助人者說通知 候選人應聘成功令人高興。深入了解同事們五花八 門的有趣研究還可作為日後借鑒。最實在的建議 是:找個可靠朋友作為訴苦管道,有益於身心健

因為系小、大學小屢被「抓差」,曾任系主任 多年,還曾服務於大學的教授議會,但我對「當 官」並無執念。此番接受換崗任命,也是靜極思 動。一年疫情,不出門,無交際。去年回美後一直 網上教學,與世隔絕。旅行限制更添氣悶。無法出 城、出國開會、調研,少了很多智性挑戰、創新機 遇。在本校近二十年,從新鮮出爐的助理教授起 步,拿終身教職、升副教授,晉升正教授,最後榮 獲講席教授稱號,走完了全部流程。而新年的新職 務別開蹊徑,幫助同事事業進步的同時,自己也能 學到新知識、新技能,很有意義。

今夏履新,轉崗行政,但願不是「中年危機效

里葉歌 逢周一、五見報

姍姍來遲的旗艦樂團

本欄過去兩期談到香港演出場地二月中下旬 重新開放,各大藝團魚貫登場。率先演出的,是 香港小交響樂團二月二十三日香港大會堂的午間 音樂會。四天後,香港中樂團為香港藝術節揭 幕,以強音演出《樂旅中國》。

每年獲逾九千萬元成為政府資助之冠的香港 管弦樂團,要到今晚才於中環大館首次亮相,還 只是以四重奏形式演奏貝多芬、舒伯特和孟德爾 遜等作品,可謂姍姍來遲。全團演出則有待本周 五在香港文化中心音樂廳的《藍色狂想曲》,那 是去年底以來首次為現場聽眾的演出(附圖)。

港樂耗用龐大資源,前年更獲英國《留聲 機》雜誌選為年度管弦樂團,可是一直有點我行 我素、不吃人間煙火的風格。例如正在進行的香 港藝術節,港樂一場音樂會都沒有參與,這與一 九七四年港樂職業化初期,每年通過參加香港藝 術節,帶動該團發展的情況大相徑庭。



樂團近似離地的風格,跟管治團隊似乎有一 定關係。前年上任的德國籍行政總裁,到埗不久 便辭退藝術策劃部總監林丰,由來自馬來西亞樂 團的日本籍主管接手。面對疫情等嚴峻情況,這 些初來報到的非本地高層人員如何應對連綿不絕 的挑戰,不難想像。就如去年港樂因一位樂師確 診新冠肺炎而全體隔離,導致媒體大量負面報

道,困擾不少團員。本欄再三建議樂團以簡報會 以正視聽,結果還是以新聞稿解釋了事,透明 度、回應效率俱低。

港樂遲來恢復演出,未知跟樂團更換董事會 主席有關。官方網站在一則二月一日的「特別消 息」宣布,擔任董事局主席長達十一年的劉元 生,「因個人理由辭任主席一職」,空缺由樂團 副主席、太古集團董事岑明彦(David Cogman)補上。該則不足一百字的宣布,放在 不顯眼的「音樂會及購票指南」通告中,官方新 聞稿則隻字不提,做法異常低調。劉元生主政的 十一年,樂團事無大小都由他關注拍板,包括選 任音樂總監梵志登、開除林丰等,且看主席易帥 後會否把樂團恢復以音樂藝術為先的管理。



刻在我心底的名字

第一次聽這首曲子,源於臉書上無意的發 現:一個從未謀面的台灣朋友,在鏡頭前拉起了 大提琴,略帶傷感的旋律從手機熒幕上飄出來, 從我的耳朵流淌入我的心。它顯然講述了一個與 愛情有關的故事,每一個音符都透着真摯熱烈, 卻又有些許的遺憾。整個曲子層次豐富,如泣如 訴,纏綿悱惻。我驚嘆於曲作者的藝術造詣,欽 佩於演奏者的藝術張力。於是,我在這則視頻之 下,留言分享我的感受,並請教曲子的名字。

很快,台灣朋友就回覆了我:《刻在我心底 的名字》。原來,這是一部台灣電影的主題歌。 歌詞同曲調一樣經典︰「刻在我心底的名字,你

藏在塵封的位置,要不是這樣我怎麼過一輩子。 我住在想你的城市,握着飛向天空的鑰匙,你繼 續翱翔,還有我為你堅持……」愛情的純粹與美 好、追求與渴望、現實與理想,被藝術地表達、 再現,又反覆詠嘆。

歌聲裏,我似看見自己的青春歲月:那樣羞 澀清純,然後在遺憾中揮別,錯過,再一次一次 地重複這樣的歷程,在終於奮不顧身之後,品嘗 着愛情在現實面前不堪一擊、粉身碎骨的人生況 味。我甚至在想:我最初喜歡的那個人,是否也

電影《刻在你心底的名字》細膩地刻畫了兩

個台灣少年成長過程中面對的酸甜苦辣,該片背 後雖有着豐富的時代背景,但所傳達的訊息卻是 放諸全球都能被理解的愛情。兩位主演之間的粗 礪感情與身體宛若原石互相碰撞,卻打磨出了成 長與時代的朦曖光暈。作為電影主題曲,《刻在 我心底的名字》無疑是相當成功的,短短的一首 歌,便描述了整個故事,在推進電影劇情發展、 表現角色的風格方面發揮了相當重要的作用,達 到了「整合|的功用。

