



文 史

一張照片的由來

當我們打開智慧手機的照相功能輕輕一點，就可以看到一張美輪美奐（měi lún měi huàn）的照片被儲存到手機相冊（xiàng cè）中，這一看上去簡單的一步，背後蘊含（yùn hán）着怎樣的智慧與心血（xīn xuè）呢？你所見過的最早的照片是多少年前拍攝的呢？

照相機的前身是暗箱，最原始的暗箱實際只是一個黑暗的空間，以及一個小孔，早在西

元前，人們就留意到光線透過小孔可以形成顛倒的影像，古代學者都曾闡述（chǎn shù）過類似的問題。隨着科技的日新月異（rì xīn yuè yì），這個「黑盒子」越變越小，小孔的前面也被加上了各樣用來讓圖像更清晰的透鏡（tòu jìng），但是小孔背後的一塊不透光的空間卻亙古未變（gèn gǔ wèi biàn）。雖然「暗箱」的概念早在西元前就已經出現，但一直要等到15世紀，藝術家們才終於開始運用起這一現象。對於小孔成像最早的運用方式是布魯內萊斯基的透視繪畫法，也就是在暗箱

中用鏡子將小孔中的景象反射在一塊玻璃上，並在玻璃上鋪上白紙，描摹（miáo mó）玻璃上的景象。

隨着時間的推移，人們開始不再滿足於需要花費（huā fèi）大量時間與精力才完成的繪畫方式，因此，人們開始思考，試圖將影像「固定」下來，在嘗試了大量的材料來取代紙、筆後，一群攝影（shè yǐng）的先驅者逐步創造出了現代攝影中的我們所熟知的底片（dǐ piàn），現存最早的照片由法國人尼埃普斯在1826年拍攝。在找到了固定影像的方法後，人們發現底片會將所有接觸過的光線全部都記錄下來，直到最後整個畫面變成一片慘白。為了讓相機只記錄下人們所希望它記錄下的片刻（piàn kè），人們開始限定小孔的開合時間，只讓有限時間內的光線（guāng xiàn）通過小孔到達底片，這也就是後來我們經常會聽到的「快門」。

而在如今的資訊時代，相機底片被一塊電子感光元件所替代，人們在按下快門得到照片前，也可以看到自己拍出的照片是什麼樣子的了。

GAPSK語文推廣委員會



愛人者，人恆愛之；敬人者，人恆敬之



讀經典·學名句

《孟子·離婁下》記載一段孟子講論君子與一般人不同之處的話：「君子所以異於人者，以其存心也。君子以仁存心，以禮存心。仁者愛人，有禮者敬人。愛人者，人恆愛之；敬人者，人恆敬之。」孟子認為君子與一般人的不同在於他的心中經常保存「仁」和「禮」的美德。由於內心存「仁」，所以能愛他人；由於內心存「禮」，所以能尊敬別人。當一個人以怎樣的方式對待別人，別人便會以同樣的方式回報你。你能愛人，別人也會愛你；你能敬人，別人也會敬你。

既然如此，孟子為什麼不說「愛人者，人愛之；敬人者，人敬之」而在「人愛之」和「人敬之」之間加一個「恆」字呢？「恆」指

常常、經常的意思。孟子理解現實會出現各種各樣的情況，當你愛人、敬人，但對方卻蠻橫無理地反加於你，怎麼辦？孟子的主張是，作為君子，首先反省自己，是否對人不仁了，失禮了。反省之後，覺得自己是仁愛的、有禮的，而對方仍然蠻橫無理，君子一定會再反省。再反省之後，確信自己沒有錯，對方仍然如此，君子就會認為，這樣的人不過是狂妄者，和禽獸沒有什麼區別。既然如此，作為君子，和禽獸有什麼好計較的呢！

我們必須明白：君子能愛人，必先自愛；能敬人，必先自敬。由自愛、自敬開始，推而及於他人，這是一種既「忠」且「恕」的行為。「忠」，是一種高度的責任感與向上心，對自己作出的無限要求；「恕」是一種「己所不欲，勿施於人」的寬大襟懷。對自己的無限要求，使君子無時無刻不自我警惕和反省，憂心做得不夠好；而以寬大的心對待別人，別人對你自然不生怨恨。所以孟子說「是



故君子有終身之憂，無一朝之患也」就是這個意思。宋代張九成《孟子傳》評說，孟子的言論是傳承曾子「忠恕之學」的，筆者甚是同意。

現實生活中，人與人相處，你愛人，也會被人愛；你敬人，也會被人敬。在「愛」和

「敬」的情境下，你會得着快樂。個人如是，在上位的領導人物，亦如是。孟子告訢齊宣王：「君之視臣如手足，則臣視君如腹心；君之視臣如犬馬，則臣視君如國人；君之視臣如土芥，則臣視君如寇讎。」（《孟子·離婁下》）為官的，擔當公務公職的，為尊為長的，所愛所敬，所憂所樂，細味孟子的說話當有很大的啟發。

記得2017年香港回歸廿載，習近平主席蒞港視察，對政府高官提出「為官避事平生恥」的訓勉，與其說是借用元好問「當官避事平生恥，視死如歸社稷心」（四哀詩·李欽叔）或曾國藩「以苟活為羞，以避事為恥」（《治心經·誠心篇》）的話，倒不如說，是直承孟子的理論精神更為確切。

陳樹渠紀念中學校長 招祥麟博士

始信英雄亦有雌——秋瑾



史出有因

民族生命長存，國家前路永續，靠的是先民奮鬥拚搏、披荆斬棘的開拓，艱苦奮進、困乏多情，走上犧牲的苦路，共營共建、帶領前進的，按郁達夫所言所示，這是民族英雄，是民族的靈魂，是國家瑰寶。無疑，綜觀秋瑾女士的一生，在世時間雖短，意義長存，影響中國的未來至大。

秋瑾於1875年（光緒元年）生於福建，秋家累世為官，父親秋壽南官至湖南郴州知州。套用今天的生活標準，秋瑾屬高級公務員的中產之家，優渥有閒。

事實上，秋瑾幼年可隨兄長讀書在家塾，好文史、能詩詞，15歲之年已能騎馬擊劍之術，是典型的中產、傑出又走在時代前面的英姿颯爽女子！

生於憂患，英雄毋負時代，更會對民族與國家共患難，敢於承擔！從頭看，秋瑾按傳統被父親秋壽南許配給王廷鈞為妻之年，時為1894年甲午戰爭，清廷竟慘敗給最爾的日本！1896年兩人正式結婚，但與在湘潭開設「義源當舖」的夫婿王廷鈞，志趣怎能相投？幾年後的1900年，八國聯軍入侵北京，正隨夫婿在家的秋瑾，不得不返回家鄉，國運頹唐，滿清腐敗，是一而再，再而三，是病入膏肓，無可救藥，清廷不亡，老百姓苦況永遠！

1904年，秋瑾擺脫封建思想束縛，不理夫婿反對，自費往日本留學，廣交仁人義士，如魯迅、黃興、宋教仁、陳天華等，革命思想史深耕播種，曾與陳炯芬組共愛會，曾說：「女學不興，種族不強；女權不振，國勢必弱」。

1905年，秋瑾返國，於上海紹興會晤蔡元培、徐錫麟等人，組組光復會。其後再加入中國革命同盟會。1907年7月6日，徐

錫麟在安慶起義失敗，秋瑾採取面對更大的危難的行動，四天後，於紹興大通學堂內被逮捕，堅不吐供，僅書「秋風秋雨愁煞人」以對！1907年7月15日凌晨，從容就義於紹興軒亭口，年僅32歲。

32歲英年早逝，教人心傷。秋瑾好友徐自華有記：「歲月如流，秋又去，壯心未歇。難收拾，這般危局，風潮猛烈。把酒痛談身後事，舉杯試問當頭月。奈吳儂、身世太悲涼，傷心切。」孫中山有輓聯：「江戶矢丹忱，感君首贊同盟會；軒亭瀝碧血，愧我今招俠女魂」，悲嘆過後，筆者卻要提起，秋瑾女士自言「莫重男兒薄女兒，始信英雄亦有雌」，歷史清楚說明，秋瑾女士是中國第一位女性革命烈士，是一位提倡女權、女學的傑出女性，開風氣之先，而其憂國憂民的風範，足稱俠女，是後世學習的楷模！

國史教育中心（香港） 何漢權校長

