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副刊

如是我見
霍無非

我家樓下附近，長着成排的木棉樹。
自從十九年前搬進新居，就與這些木棉科

落葉大喬木為鄰。起初她們並不顯眼，沒有幾
個人能準確說出何時栽植於此，由細小青澀的
樹苗長成參天大樹。如今每至早春花期，她們
開得繽紛絢麗，成為奪目的一種木本花卉。雖
然木棉花不是我們這座城市的市花，但隨處能
見她們的身影，絲毫不影響廣大市民對它的喜
愛。

木棉花有着極高的觀賞性，首先她的樹幹
粗壯巍峨，挺直不彎，凸刺護身，很能表明她
剛正不阿，拒媚取寵的花骨。再則她的枝長杈
密，尖長的綠葉遮曬送蔭，葱綠耐看。最震撼
的，莫過於她滿樹花開，一簇簇一朵朵，如火
如血，染紅半爿天，充滿陽剛之氣。唐人皇甫
松詩云： 「木棉花盡荔枝垂，千花萬花待郎
歸」 ，李商隱也有 「今日致身歌舞地，木棉花
暖鷓鴣飛」 的詩句，但我覺得這些古詩沒完全
寫出木棉花的英武氣質來。

孩童時，在南粵，我們喜愛紅棉卻不懂欣
賞，小夥伴一個個仰望樹端，眼巴巴守株待

兔，等待過熟的木棉花落下來，一擁而上爭
搶，甚至在大孩子帶領下，用竹竿綁上鐵鈎鈎
紅棉。到手後，用細線穿過花蕊花萼，藉以炫
耀耍弄。長大些觀看了舞劇《紅色娘子軍》彩
色影片，革命根據地風光明媚的舞美，在藍天
白雲下由高大的紅木棉主導着，烘托了 「紅區
風光好，軍民一家親」 的欣盛場面，結合受到
的紅色傳統教育，木棉樹是 「英雄樹」 的理念
開始在心裏滋長。以後無論遷徙到哪裏，只要
有木棉樹生長的地方，觀賞開花是件快事。

人在任何大樹下都是渺小的，觀賞木棉花
也只能抬頭仰視，這多少有些敬畏、壓抑感，
也妨礙了與大自然的親近。今年不一樣了，春
節前幾天，小區的工作人員忙着給各棟樓掛燈
籠，貼春聯，旁觀的當兒，瞥見附近的木棉花
竟悄無聲息地綻放了。噢，又逢一年花開時
啊，木棉樹旁有一幢六層樓高的立體車庫，靈
機一動：走，到車庫頂層看紅棉去。

上到頂層，果真是一個觀賞紅棉的好場
所。不需綠葉襯托花期的紅棉，綠萼舉着的花
蕾鼓鼓實實，絳紅、橙紅的花瓣鮮嫩光亮，細

長的花蕊水靈齊整，一樹繁花幾乎伸手可觸，
多像樹上掛着火紅的燈籠，寫滿祝願的春聯
呀。辛勤的蜜蜂，飛得如此之高，在密匝的花
間飛進飛出，不知疲倦地採蜜。而那些鳥兒，
尤其是白耳鵯，特別青睞木棉樹，落在樹枝
上，用尖喙吮吸蕊汁，嘰哩喳叫一通，又倏地
飛走。在樓頂賞紅棉，變仰視為平視，拉近了
人與物的距離，心有多歡愉。用手機一拍，運
氣好還能拍到鳥棲花枝呢。這時候，一些攝影
愛好者也來了，架起 「長槍短炮」 對準紅棉，
儼然是在 「追星」 ！

一花獨放不是春，萬紫千紅春滿園。木棉
花也可以說是嶺南的一種 「報春花」 ，她以獨
有的高度和氣魄引領群芳，佔據空間的各個層
次：高空怒放的是如炬燃燒的紅棉，中空添彩
的是粉黃的黃花風鈴、紫白間雜的羊蹄甲和苞
穀穗似的芒果花，低空艷麗的是姹紫嫣紅的簕
杜鵑，就連濃紫的牽牛花也匍匐於草叢藤架，
朝天吹着迎春的 「嗩吶」 ……她們與歡騰的新
春佳節一道，拉開了春天的序幕。

去年早春，正值新冠病毒肆虐，全民 「宅

家」 不出門，待疫情緩解時，木棉花已開到尾
聲，落英滿地，白白錯過了一年花期。惟見好
心的環衞工把落下的紅棉攏起，挑出相對完好
的，供有需要者帶回家晾曬，煲湯做枕，盡其
藥效。今春，登上樓頂賞紅棉，新高度上出新
意，隔一兩天去瞅幾眼，算是對去年缺憾的彌
補吧。
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日前一個深
夜，OT之後搭的
士，司機是一位老
人，並且是一位老
婆婆，年紀至少七
十五以上，瘦小又
白髮蒼蒼的樣子看
得我心痛。香港的
士司機近半數超過

六十歲，八十歲以上有一千二百多人
（二○一九年統計數字）。每次打
車，我都要額外多給這些老人家司機
一些零錢，哪怕起步價也要給一個整
數。走在香港街上，打工人中的老人
家很是常見，不僅的士司機，撿紙箱
的老人也不少，被稱為 「紙皮婆婆」
「紙皮伯伯」 ，佝僂的身影拖着沉重
的推車，讓人心生悲涼。而一車紙皮
也換不來幾個錢。若非民生艱難，誰
會忍心讓老人家出來辛苦打工呢？

房屋，是許多香港人全家沉重的
包袱，甚至成了代際負擔──上一代
好不容易排上公屋，又要為下一代打
拚。香港房委會最新數字顯示，至二
○二○年十二月底，公屋申請平均輪
候時間為五點七年，再創二十一年新
高。香港連續十一年蟬聯全球最難負
擔的房地產市場榜首，樓價中位數與
家庭入息中位數比率高達二十點七
倍，相當於港人要不吃不喝二十點七
年才能買得起一個住宅單位。此外，
還有近二十一萬人居於劏房之類環境
惡劣的不適切居所。誰來解脫基層在
打拚中無奈之苦？誰來解救眾生在掙
扎中無望之哀？如果不改善民生，恐
怕香港只能一直蹉跎下去，空餘悲憫
之心對天長嘆。

今年兩會上，韓正副總理指出：
香港房屋問題是深層次矛盾根源，
「解決這一問題難度很大，但總要有

解決開始的時候。如果一直就這樣，
也形不成共識，也沒有解決辦法，一
有辦法立法會就在 『拉布』 ，最後損
害的是香港市民的利益。」 近年，生
活在香港的人都深有感觸。從街頭到
立法會會場，從媒體到學校、法庭，
一個字：亂。一些人鑽制度空子，行
違法之事，已經到了令人觸目驚心的
地步。二○一九年近一年的 「黑暴」

就是 「亂」 的極致。那一年， 「許多
人痛心地問：香港怎麼了？香港怎麼
辦？」 許多人流下了憤慨的淚水、悲
傷的淚水。兩會期間，港區全國政協
常委吳良好先生在人民大會堂的發
言，引起場內外強烈共鳴。

吳先生說，到了二○二○年六月
三十日，從中午到子夜，人們再次流
淚，這是激動的淚，是欣慰的淚──
因為，國安法來了！ 「如今，香港國
安法實施半年多，香港社會穩定，市
民安全，人心安寧。」 「大年初二，
香港舉行傳統的求籤活動，預測香港
運程，市民在網絡上留言： 『什麼籤
也比不上國安法好』 ， 『國安法才是
護佑香港平安的上上籤！』 」 「今時
今日，我們特別深切地感受到：在百
年未有之大變局中，香港比過去任何
時候都更加需要中央的堅強領導，更
加需要國家的鼎力支援，更加需要堅
定自覺維護國家利益！」 「愛國情
懷，應當理直氣壯地成為香港的核心
價值，代代相傳！」

短短八分多鐘的一番話，引起全
場七次雷鳴般的掌聲，這一場景，被
中紀委網站列為今年兩會 「刷屏」 的
精彩瞬間之一。新華社、人民日報、
央視等國家級媒體不吝版面畫面專門
報道，多家傳統媒體和新媒體全文刊
登。媒體繼續跟進報道，當天下午吳
先生出現在駐地小組會場時，本組委
員再次為他鼓掌。小組召集人、前世
衞組織總幹事陳馮富珍女士說： 「你
的發言太好了，聽得我熱淚盈眶！」

「7＋1」 次掌聲，反映的不僅是代表
委員的心聲，也是眾多香港市民心裏
想說的話。

兩會的又一個 「刷屏」 精彩瞬間
是在三月十一日下午，十三屆全國人
大四次會議閉幕會上。《關於完善香
港特別行政區選舉制度的決定》以二
千八百九十五票贊成、零票反對、一
票棄權的結果高票通過，全場立刻響
起熱烈掌聲，長達三十秒。香港苦於
政治爭拗久矣！香港盼望中央糾偏扶
正久矣！全國人民期盼香港實現良政
善治久矣！期盼香港迎來平靜美好久
矣！每一個熱愛香港的人，心情從未
如此迫不及待。這一瞬間，也是一個
催人淚下的感人時刻，這是釋然的
淚，是希望的淚。

媒體的歡呼聲躍然紙上： 「那個
街頭充斥暴力的香港已經一去不復還
了，那個立法會裏亂象不斷的香港已
經一去不復還了，那個新聞裏社會政
治法律紛爭頻發的香港已經一去不復
還了。」

此篇成文前，外出公務。正是傍
晚放工時分，人們或步履匆匆，或安
靜地排隊等候巴士，街頭難得的平
靜。路過立法會，曾經被砸爛的大樓
修復一新，樓前一樹木棉花開正旺，
火紅如炬。站在立交橋上，可見各色
繁花萬紫千紅點綴街角樓宇之間。香
港，春山在望。

人們所盼望的，正是植根在 「一
國」 底線沃土之上，萬花競放千樹生
長的多彩健康香港。

香港：春山可望
我們喜歡音樂，因為它可

以使人振奮，感情昇華；也可
使人心緒安穩，度過美好時
光。音樂還可以溝通情感，這
是我們沒有想到的。

我們在北京，女兒和外孫
女在多倫多，相距萬里。去年
四月，外孫女本來準備回來，
機票都已訂好，怎奈後來多倫
多病毒蔓延，且越演越烈，加拿大航空
公司取消了飛往北京的航班，她回京探
望我們的心願只好告吹。女兒思念年邁
的父母心切，盼望疫情快點過去，但事
不如願，每年一次的一家人團聚不能不
化為泡影。

不能團聚，但可通話，還可視頻通
話，還算可以保持聯繫。不過女兒又出
了一個主意，她知道我們喜歡音樂，吃
飯時邊聽邊吃，有時晚上也欣賞，於是
提出每天通過微信發音樂視頻給我們，
由她來選擇，我們當然樂於接受。

還記得女兒第一次發來的音樂視頻
是合唱《我和我們的祖國》，因為當時
全國各地正在慶祝國慶，我們聽了十分
喜歡。接着她發來的是《志願軍戰歌》

和《我的祖國》，雖然前者聽
來有些激憤，但符合紀念抗美
援朝七十周年的氛圍；後者是
電影《上甘嶺》插曲，優雅動
聽，我們百聽不厭。最近女兒
發來四位央視主持人演唱的
《軍港之夜》，這是一首老
歌，好久沒有聽了，四位主持
人盛裝演出，唱得很好，其中

海霞、朱迅我們在電視上還見過多次，
聽來感到親切。當然，女兒發來的更多
是輕鬆優美的輕音樂，與我們共度美好
時光。

無獨有偶，我們的一位老友，前年
去美國探望女兒，被新冠病毒截在那
裏。他已九十四歲高齡，曾參加過抗美
援朝。他也喜歡音樂，於是我發了朝鮮
歌曲《賣花姑娘》給他，他喜聞樂見，
聽了多遍，並讓我今後多發些給他。從
此我又高興地承擔了一個新的 「任
務」 。

疫情之下，每個家庭都有不同的情
感交流方式。我們聽着女兒發來的音樂
視頻，如見其人，也聽到了她們的心
聲。

音樂魅力

美國人做事喜歡搶先，它的
「全美讀書日」 比世界讀書日早

了一個多月。近年讀書市場疲弱
乏善可陳，它需要一個新聞和刺
激點。美國最不缺的就是新聞
──說來就來，今年它的主題是
反種族歧視，拿一個畫過辱華漫
畫的童書作家 「蘇斯博士」 祭
刀。因為這位卡通畫家生前發表
過歧視亞非裔的漫畫，新聞報道
說這次禁了他的六部童書繪本。

其實，動議停止發行這批問題繪本
的始作俑者是蘇斯博士自己的公司，它
自查自糾發現問題而自行宣布終結發行
這批繪本。這本應是正本清源的事，沒
想到卻為早已過氣的蘇斯博士起了反宣
傳作用。據報道他的書最近在網上造成
一波搶購風潮，甚至衝上了暢銷排行
榜。這種現象不僅反常，而且凸顯了某
種虛偽且可恥的社會意識形態仍然在美
國氾濫，也不能不令人思考並將其跟最
近一些政客呼喚愚民歧視亞裔、甩鍋疫
情的現象聯繫起來。

別有用心邪惡政客煽動愚民玩弄政
治是美國的一樁惡習和毒瘤。歷史上每
遇危難他們就喜歡嫁禍他族或選擇洩憤
點。眼下的情形不由使人想起臭名昭著
的十九世紀辱華排華運動。那時美國地
廣人稀缺少勞力，開發金礦和修鐵路需
從中國獲取華工賣力賣命。但鐵路建成
後卻迫害華工，不准他們娶妻安家且百
般迫害。因華工吃苦耐勞做工壓低了工
酬，當時早期歐裔移民開始迫害殘殺華
工，並利用其政治輿論和立法優勢通過
了堪為美國之恥的 「排華法案」 。這是
在美國通過的第一部針對特定國籍和族
群的歧視法案，直到今天它的餘毒還在
散發着不良影響。

百年後的今天美國種族意識覺醒開
始肅清種族歧視邪說，但眼下的辱華漫
畫陰魂復返現象卻發人深省：對種族主
義的批判我們今人不要揪了芝麻卻放過

了西瓜，必須從其根子上給予
徹底清算，才能肅清流毒。

美國輿論反華辱華是有傳
統的，十九世紀排華法案的形
成有民意基礎。這 「民意」
是輿論推波助瀾造成的，其中
辱華漫畫起到了不小的作用，
我們今天對這個毒瘤不能忽
視。十九世紀中後期美國民眾
識字讀書人並不多，特別是歐

裔反華辱華急先鋒勞工階層並沒有什麼
高深理論，他們的宣傳和煽動武器就是
漫畫的視覺轟炸。當時美國一些無良文
人和藝術家基於其意識形態和自身利益
的原因，自然充當了這種用視覺武器攻
擊華人的急先鋒。

瀏覽一下那時的報紙雜誌，不難發
現它們幾乎眾口一詞以歧視口脗攻擊華
人，其中最有效的手段便是漫畫污衊。
隨便打開一份報刊都可以看到污衊華人
的漫畫和視覺作品，它們極盡造謠歪曲
之能事，除了攻擊華人的種族、膚色、
宗教，而且拿他們的辮子、服裝甚至他
們的勤勞和信仰來說事。回顧這段歷史
的另一重要意義還在於它應該是徹底清
算美國種族主義的號角。這些漫畫是一
個時代的寫照，是活着的化石也是視覺
證據，是美國意識形態大規模歧視一個
民族的較早的先例。漫畫是意識形態的
刻錄機，禁止和毀滅它不是目的，我們
應該破譯並埋葬它後面深藏着的輿情和
意識形態。

這種意識並沒有消亡。辱華漫畫公
司自宮卻反被追捧的現象是某些美國人
潛在的種族歧視內心大暴露，眼下時常
發生的攻擊亞裔事件是這一惡毒情結的
延續。

溫故而知新，種族歧視仍然是美國
某些意識形態的暗瘡。表面上它愈合結
痂了，但內裏仍貯藏殘餘着膿毒，一遇
合適的菌群和病毒，它又會發炎發燒重
新復發的。

美式視覺暗瘡
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遇見浮世．博覽江戶

人生在線
延 靜 君子玉言

小 杳

東西走廊
海 龍

市井萬象
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▲木棉花開正當季。
作者供圖

「遇見浮世．博覽
江戶──江戶時代浮世繪
原版珍藏展」 現正於北京
今日美術館舉行，共展出
創作於日本江戶和明治時
代的近百幅浮世繪原版古
畫，呈現江戶社會風貌、
風俗民情、百姓生活、民
間傳說等方面。展品中備
受矚目的是畫家葛飾北齋
《神奈川沖浪裏》。

圖為展場一隅。

新華社

▲太平山頂一景。 資料圖片


