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宋代結束了夏商周至唐之前的 「貴族政治」 ，而完全實行 「精英
政治」 ：國家官員全部通過科舉選拔產生。由此激發了進步知識分子
「以天下為己任」 的使命擔當。北宋政治家范仲淹提出 「先天下之憂
而憂，後天下之樂而樂」 ；思想家張載提出 「為天地立心，為生民立
命，為往聖繼絕學，為萬世開太平。」 與之前唐朝相比，宋代的官員
甚至皇帝都更像知識分子，唐代的知識分子則更像官僚。例如唐代韓
愈等文學家主張 「文以載道」 ，文章服務於政治；大書法家顏真卿生
前第一身份是平原太守、魯郡開國公。

「政治精英」並「文化精英」
在蘇軾（一○三七至一一○一

年，字子瞻，號東坡，謚號 「文
忠」 ）身上，正體現了宋代社會精英
集 「政治精英」 、 「文化精英」 、
「藝術精英」 於一身的時代特點。他
一方面是政治家、清官能吏。比如在
杭州任上的建樹至今流傳，西湖 「蘇
堤」 是人們對他興修水利、發展農業
的紀念。一方面是詩人、詞人、文學
家、書法家、畫家、思想家以及美食
家、旅行家。作為詩人，居宋代詩人
之首；作為詞人，居宋代詞人乃至整
個古代詞人之首；作為文學家，名列
「唐宋八大家」 ；作為書法家，居宋

代 「蘇黃米蔡」 四大書家之首，開創
「蘇體」 ，黃庭堅也出其門下；作為畫家，是古代 「文人畫」 理論開
創者和實踐者。北宋名臣范仲淹、歐陽修、王安石，南宋初期狀元張
孝祥，後期狀元、民族英雄文天祥等等，都是集政治家、文學家、詩
（詞）人、書法家等於一身。

作為美食家，至今膾炙人口的有杭州菜 「東坡肘子」 、潮州菜
「東坡羹」 等。他的《狄韶州煮蔓菁蘆菔羹》： 「我昔在田間，寒庖
有珍烹。常支折腳鼎，自煮花蔓菁。中年失此味，想像如隔生。誰知
南嶽老，解作東坡羹。中有蘆菔根，尚含曉露清。勿語貴公子，從渠
嗜膻腥。」 並作《東坡羹頌》： 「東坡羹，蓋東坡居士所煮菜羹也，
不用魚、肉五味，有自然之甘。」 並詳細解釋原材料、炊具、加工程
式，最後問美食家廬山純道人： 「此個天真味，根上來麼？塵上
來？」 （《蘇文忠公全集．東坡續集》卷十，明成化本）

「窮兒暴富」 證印刷發明
北宋慶曆年間（一○四一至一○四八年）畢升發明 「活字印刷

術」 ，是中國古代 「四大發明」 之一。它是在刻版（又稱雕版）印刷
基礎上，為提高效率、降低成本而誕生的。蘇軾見證了宋代印刷技術
的飛躍。他的《答程全父推官六首》之五： 「兒子比抄得《唐書》一
部，又借得 『前漢』 （即班固《漢書》）欲抄。若了此二書，便是窮
兒暴富也。呵呵！老拙亦欲為此，而目昏心疲，不能自苦。故樂以此
告壯者。」 （同上，卷七）此事發生在宋哲宗紹聖元年至四年（一○
九四至一○九七年）、商品經濟發達的嶺南。說明雖然五十年前已發
明活版印刷，但蘇軾在世時，尚無大規模刻版印刷圖書，直到徽宗繼
位之後，特別是進入南宋才興旺起來。今存台北故宮博物院的清宮舊
藏宋版書，主要是南宋時期的。例如：高宗紹興間杭州刊修補本唐劉
禹錫《劉賓客文集》，孝宗乾道三年徐蕆江陰澂江郡齋刊本宋徐兢
《宣和奉使高麗圖經》，孝宗淳熙、甯宗慶元間嚴州刊本朱熹編定的
張栻《南軒先生文集》，甯宗嘉泰間兩浙東路茶鹽司刊、元明遞修本
《孟子註疏解經》，理宗寶慶元年廣東漕司刊本《新刊校定集注杜
詩》，朱熹生前出版的《晦庵先生文集》，國子監版《爾雅》等等。

明代徐官《古今印史．古今書刻》（民國景明寶顏堂秘笈本），
正是根據蘇軾上述記載得出結論： 「信斯言也，木刻之盛，其在宋之
中葉乎！」 尤其是 「官閱宋版書（官方刻書），端楷絕倫」 ，後世稱
為 「宋體」 。他根據宋時校正《說文》等書，但稱 「唐本」 而不稱
「唐刻」 、 「唐版」 ，印證宋中期葉夢得所說， 「唐以前書籍皆寫

本」 ，到五代時宰相馮道才使用木刻版印書。明代學者陳頎也據此指
出，蘇軾之前都是抄書，此後刻本漸多， 「多而易致」 。（陳頎《閑
中今古》卷下，明鈔本）
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「明窗大几」 見屋簷升高
中國古代建築採用斗拱結構和大屋頂。從現存山西五台縣南禪

寺等唐代建築看，其大屋頂坡度紓緩，出簷較長，簷柱較矮，因之
窗戶低矮，室內採光也較低、較差。與宋代經濟和科學技術大發展
相一致，建築科學技術在宋代也獲得極大發展。現存宋代建築如山
西太原晉祠聖母殿，簷柱升高，窗戶加高加大，出簷收短等等。由
於屋簷升高，室內採光多起來，光線也高起來， 「高几大案」 隨之
出現，不但方便看書寫字，而且使人們逐漸告別了席地而坐的生
活；衣褲可以收緊，從而告別了 「褒衣博帶」 的歷史。宋元明清雖
仍以袍式服裝為正裝外罩，但其尺度已大為收窄，從此中國人進入
新的生活方式。

蘇軾詩《龍尾硯歌》見證了這一生活 「近世化」 進程。詩中
「碧天照水風吹雲，明窗大几清無塵」 ，明確記錄此時已是 「明

窗」 和 「大几」 ，而且大几上的硯台映出藍天浮雲，說明室內採光
之好。

五代（九○七至九六○年）之前，人們席地而坐，寫字時是左
手擎着紙卷，或將紙張置於矮几上，右手提筆寫字。眼睛與紙卷、
紙張之間都是垂直角度，右手執筆，無所依憑，上下、四周自由運
動。宋初 「高几大案」 出現後，人們坐着與今天差不多的高椅子，
把胳膊放在桌子上趴着寫字，手腕運筆較之前大大地不自由了。蘇
軾寫字隨意， 「書初無意於佳乃佳爾」 （蘇軾《論書》）；創作上
隨形就勢， 「我書意造本無法，點畫信手煩推求。」 （蘇軾《石蒼
舒醉墨堂》）由此形成 「蘇體」 特有的 「偃筆」 ：就是單鈎卧筆，
常常是拇指和食指執筆（近似今人使用鋼筆），肘腕不大提起，有
時使用側鋒，字勢稍扁微側。

「偃筆」 帶來效果還有，左行的撇畫撇不出去或者是較短。因
為肘部貼在案上，寫字時右腕右行、下行均無甚阻礙，漢字也很少
左行的長畫，唯獨撇畫為左下長畫， 「偃筆」 常常就撇不出去。對
比王羲之《蘭亭敘》帖和蘇軾《赤壁賦》等帖，這種差別顯而易
見。

忠君愛國 千古兩「文忠」
詞和繪畫藝術在兩宋達至巔峰，在元明清的影響也大於唐朝。

藝術史上， 「晉尚韻、唐尚法、宋尚意、元明尚態」 。尚韻、尚意
一致。故清代正統文化藝術以魏晉六朝為最高境界，以宋為尊，其
次是唐。清詩的主要流派是 「宋詩派」 ，而以蘇軾為宗。從乾隆時
期到清末，文化名流主要是 「尊蘇」 。嘉慶、道光時宋詩派名家翁
方綱、阮元、吳嵩梁等，詩名遠播朝鮮、琉球、日本。吳嵩梁與朝
鮮文化名流金魯敬、金正喜父子及詩人、畫家申緯交厚。吳嵩梁、
金魯敬以與蘇軾生年丙戌相同為傲，詩書酬唱，為蘇軾跨國慶生。
晚清洋務派領袖張之洞以蘇軾書法為楷模，任湖廣總督時，在蘇軾
名作《赤壁賦》、《黃州帖》誕生地湖北黃岡建 「景蘇園」 ，搜集
刊刻東坡墨蹟。

蘇軾生於宋景祐三年十二月十九日。道光二十二年（一八四二
年）十二月十九日，因虎門銷煙、粵海抗英，被一同撤職謫戍伊犁
的民族英雄林則徐和前兩廣、閩浙總督鄧廷楨，邀約當地主要官員
伊犁將軍布彥泰等十一人， 「齊作坡公生日」 。當年蘇軾貶官嶺
南，獲地方官和當地百姓熱情歡迎，人們把惠州最美的望湖樓讓給
他居住；林則徐西戍途中，則一路上獲英雄式款待，寫下 「苟利國
家生死以，豈因禍福避趨之。」 此日林、鄧步東坡《大江東去》原
韻，作詩填詞。或許，他們從因為民請命而屢遭謫戍的坡公身上，
獲得心靈慰藉和精神力量。巧合的是，蘇軾謚號 「文忠」 ，林則徐
身後謚號也是 「文忠」 。從蘇文忠到林文忠， 「以天下為己任」 ，
是 「東坡現象」 的精髓。

（作者為北京市檔案學會副理事長、北京博物館學會學術委員
會主任、ISO 34300歷史紀年國際標準中國專家組成員、中國國家
博物館研究員）
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姜舜源
（文、圖）

▲蘇軾像。
圖片來源：遼寧省博物館
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▲《宋蘇軾竹、黃筌石榴合
裝》。 台北故宮博物院

▲宋蘇軾書《畫記》帖卷（部分）。
台北故宮博物院

◀（傳）宋蘇軾
銘端石東井硯。
台北故宮博物院

▶宋蘇軾書《中
山松醪賦》帖卷
（卷首）。
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