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自由談
海 龍

避疫在家的日子，每天卻能菊香盈屋；
因為我有清熱解毒的寶貝胎菊泡茶。

雖然出國前偶爾也喝菊花茶，但真正對
它有印象還是在紐約唐人街喝早茶時點上一
壺菊花茶，而且同時還要叫上一嗓子 「多
糖」 。

唐人街的早茶其實不是 「茶」 而是實實
在在的早餐，從叉燒包、腸粉、糯米雞、鳳
爪到西式糕點都有。蒸排骨、豬肚、牛肉
丸、牛百葉、老婆餅、魚生粥，味美價廉，
數不勝數；足令華洋食客一顧難忘、不辭常
做回頭客。

但唐人街早茶讓人不能恭維的是它的
茶。 「早茶早茶」 顧名思義，它主要內容之
一應該是 「茶」 。可是不管到唐人街的哪個
餐館，你都會發現，雖然他們的點心、菜式
各有千秋，但其 「茶」 卻基本上都較為粗
陋。

為什麼呢？蓋因為中國人雖有愛茶之

名，但唐人街早茶的 「茶」 其實大多不被重
視。廣東人好客，請朋友喝早茶其實是請吃
頓早午飯，這頓 「早茶」 雖豐盛但風俗上謙
遜不稱飯而曰 「茶」 是一種古老樸素的雅
馴。既然是吃早飯，茶則成了配角，就沒人
真的計較它的質量。飯店老闆為成本計，遂
選用廉價的大路貨，多以粗茶和陳茶敷衍塞
責。

唐人街的早茶講究茶要熱，味要濃。加
了糖的陳年苦菊很澀而且涮油膩，喝到口裏
也算爽。但喝到後來卻發現這裏的菊花比較
陳，而且味寡。

懷揣着對菊花的這點兒念想，後來到上
海買到當年的菊花茶，入口為之一震。原來
新菊花泡出來的茶是微黃淡綠的，它馨香滿
口；再到杭菊產地現場喝，味道更清新濃
郁。買了許多，還當場訂購寄送親友；可是
回到賓館一沖泡，居然跟魯迅小時候吃六一
公公送的羅漢豆，不如現場沖泡那樣醇濃。

後來我據滬上茶商介紹發現了新疆胎
菊，它更讓我驚艷。如果說江南菊花茶是一
種蘊藉的羞澀，那新疆的胎菊就是豆蔻年華
一種天生麗質的粗獷。野菊花不耐雕琢更不
慣柔風細雨，她自然、在邊疆極地草原急遽
溫差蹂躪下養成倔強耐粗的個性。新疆胎菊
尚未開放，她儲存了很多高原的因子，飽承
星空下的呼喚；且吸足了一夜露水，再經過
高原暴曬。歷經這種粗糲自然的九蒸九曬，
的確濃烈得多。

因此，每次回國，我定要購買新疆胎
菊。喝慣了它，網上一查，獲知其來歷居然
不簡單。原來這是一種古時的貢品，胎菊是
取野菊花蕾初開時的嫩苞經特殊工藝蒸製烘
焙而成。它有其獨特味道，比胎菊更小的還
有一種叫菊米。中藥書上說胎菊性微寒，味
辛甘苦，能疏散風熱、平肝明目、清熱解
毒。用胎菊泡的茶味純正，濃烈，色澤金
黃，含有花蜜的清香，而且久泡也不會散

開。
傳統上的胎菊多生在江南，後來發現新

疆廣袤草原上的野胎菊更濃烈更名貴，而且
它兼有改善睡眠質量功效。它還能軟化血管
對身體多部位有好處；現代科技檢測發現，
胎菊有多種維生素和十八種氨基酸；據說還
有抗菌消炎作用，能夠疏風散熱解毒消腫對
肺炎、鼻炎、支氣管炎和咽喉腫痛都有療
效，甚至還能養顏──各種科學名詞我不多
說，藥用療效因體質而異，也有人應該遵從
醫囑為先。有資料介紹，新疆當地邊民幾百
年前就發現了胎菊的這些功能，他們祖祖輩
輩已經用它來泡茶養生治病。

我喜歡喝胎菊，只是緣於它的好味道。
還緣於，它來自萬里之外的祖國新疆，緣於
它經過了天山雪水的澆灌和高原朔風的梳理
──我至今尚無緣去那裏，但我從菊花裏嗅
到了那裏的星空，遙望見了那傳說中的雪
蓮。
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連日來，一場席
捲全美的 「停止仇恨
亞裔」 示威活動正如
火如荼地展開，吳彥
祖、林書豪等亞裔名
人也參與其中，他們
心中積壓已久的怒
火，就像火山一樣猛
烈地噴發出來。

大洋彼岸的英國
也燃起熊熊烈火，全國各地掀起聲援亞
裔的 「穿紅衣」 運動，人們以接力的方
式，紛紛在社交媒體上貼出照片，上面
無一例外地全部身穿紅色衣服，手舉
「與王博士站在一起，反對種族歧視」
的標語。這位王博士，就是早前在英國
南安普頓慢跑時遭到毆打的華人大學教
師，幾名英國暴徒在動手前，曾對他惡
語相向，高喊 「中國病毒」 、 「滾出這
個國家」 等污言穢語。遇襲後的王博士
百感交集，認為英國眼下敵對的環境令
人不安，讓他想回中國。

我最早聽說這件事，是通過南安普
頓的一位友人，他早年從香港移民英
國，當了幾十年警官，近些年才剛退
休。他在發給我的訊息上說，王博士的
遭遇不是個例，以他當警察的多年經
歷，英國針對亞裔等少數族裔的種族歧
視從未間斷。在英國脫歐公投之後，反
對移民的排外情緒開始大幅上升，直至
新冠肺炎疫情爆發，種族主義和暴力行
為就像病毒一樣四處蔓延，亞裔遭受口
頭和人身傷害更加屢見不鮮，華人則一
直處於非理性的虐待、襲擊、暴力等行
為的最前端。

就像友人所講，近期英國媒體總能
有類似案例。有一個發生在英國東南部
伯克郡，主人公是名叫喬安娜的華
人，她在雷丁市經營一家 「一品香」 中
餐館，自疫情發生後，餐館就不斷收到
騷擾電話，詢問是否 「供應蝙蝠」 ，有
時打電話的人還故意發出恐怖片裏才有
的聲音，把她和家人嚇得不輕。據她反
映，早在疫情前，種族歧視的行為就
時有發生，有人明知道餐館不提供狗
肉和貓肉，仍點菜叫他們做，聲稱這
就是中國人的食物，她報了警仍無濟
於事。

另一個是來自香港的華人娜塔莉，
她去年疫情期間返回倫敦，朋友曾提醒
她 「回來要小心點」 ，但她當時並未在
意。直到有一天，她和英國同學在網上
聊天，其中有人向大家推薦了一家中餐
館的糖醋雞塊，但最後卻加了一句 「祝
你們好運」 ，就是這句話讓她感到很不
舒服。看似很隨口，其實暴露了英國人
骨子裏一種根深蒂固的觀念，就是中國
食物 「難吃」 和 「不衞生」 ，而同學們
毫無反應，似乎認可這種取笑亞洲食物
的方式。在接下來幾個月，她經歷了越
來越多的歧視，比如在銀行，職員命令
她站得比其他顧客更遠一點。在超市，
一個陌生人向她喊 「滾遠點」 ，還朝她
吐口水。針對近日的 「反仇亞」 運動，
她認為，種族歧視問題困擾我們太久
了，但直到現在才引起廣泛的關注。

二○一九年，蘇格蘭歷史學者巴克
禮．普萊斯撰寫了《中國人在英國：旅
人和移民簡史》，書中對華人在英國的
遭遇進行了深刻剖析，認為華人仍然未
能得到公平待遇並時常遭受種族歧視，
但社會上為華人發聲的人太少，令大眾
都不當是一件事。要知道，在英國社會
中，許多中國人的後代已經是第二、第
三甚至第四代移民，但他們面對着幾乎
最嚴重的種族歧視。根據英國媒體不久
前的一份研究結論，在英國社會所有族
裔當中，華人受到種族騷擾的情況是最
嚴重的，高達百分之十五的受訪華人在
過去一年都曾受到過騷擾，的確觸目驚
心。

實際上，不論脫歐還是疫情，對於
種族歧視而言，都只是一個催化劑，對
亞裔進行長年累月的醜化並加以思想灌
輸，進而形成了種族上的傲慢與偏見，
才是真正罪魁禍首。近日美國著名蘇斯
博士（Dr. Seuss）兒童繪本停版六本涉
及種族歧視的作品，就是一個很好的例
證。

蘇斯早年曾在英國牛津大學就讀，
上世紀三十年代回國後，創辦了西方最
愛歡迎的兒童繪本之一，在早期作品
中，出現了留着 「豬尾巴」 辮子和 「眯
眯眼」 的 「中國佬」 形象，但實際上即
便當時，中國人已不再留清朝的辮子，
可見作者過時的刻板印象，就是這些針

對亞裔的歧視內容卻一直保留了八十多
年，並且伴着幾代人長大。根據研究，
人在最小三歲的時候就可以形成種族偏
見，這種偏見到七歲時就會固定下來，
作品對兒童的影響不言而喻。

無獨有偶，在英國也有一個幾乎家
喻戶曉的 「中國佬」 形象──傅滿州，
這個由英國推理小說作家薩克斯．羅默
於上世紀初創作的虛構人物，面目更為
猙獰，他瘦高禿頭，細長的眼睛，倒豎
的長眉，還留有兩撇東方師爺的細鬍
鬚，在作家的筆下，他為非作歹，手段
狠毒。傅滿州的誕生，恰逢十九世紀末
至二十世紀初開始流行於歐美的 「黃禍
論」 ，反映了當時西方人對中國或亞洲
世界的恐懼心理，這個角色透過戲劇、
電視和動漫等方式被詮釋超過九十年，
一些漫畫作品的讀者同樣是缺乏判斷力
的孩子。

今天的英國，正極力塑造種族平等
和多元化的社會，影視作品甚至將首相
變成印巴裔，女王和公爵都成了黑人，
彷彿已經變得人人平等，但諷刺的是，
黑人血統的英國王妃梅根，早前在訪談
中披露連王室也存在種族歧視，一語道
出了殘酷的現實。

▲歷史學者巴克禮．普萊斯著作《中國
人在英國：旅人和移民簡史》揭示華人
受種族歧視由來已久。 資料圖片

英倫漫話
江 恆

移民淚

效法蔡公
今年七月是中國共產

黨一百歲生日，張永新導
演日前率先帶來一份賀禮
──四十三集歷史劇《覺
醒年代》。《覺》講述由
一九一五年《青年雜誌》
問世到一九二一年中共誕
生這六年間發生的大事，

有份改寫中國命運的歷史人物紛紛粉墨登
場，正中一眾歷史迷下懷。

《覺》以新文化運動、白話文運動和
文學革命為時代背景，難免會有新舊兩派學
者唇槍舌劍的火爆鏡頭出現。但不管是陳獨
秀、李大釗、錢玄同、劉半農、胡適、魯迅
這些革新派，還是辜鴻銘、劉師培、黃侃、
林紓這些復古派，皆對那位二甲賜進士出
身、做過清朝及民國官員、反清革命元老、
曾負笈萊比錫大學、助北大躋身為世界一流
學府、最後長眠香港仔的蔡元培校長推崇備
至、心悅誠服，可見蔡公身上確實有許多值

得借鏡的地方。
譬如求學的宗旨和態度。一九一七年

一月蔡校長在就任演說上即開門見山地告誡
莘莘學子： 「若諸君來北大求學的宗旨，是
做官發財，那這個宗旨就錯了，求學的路就
必然走偏了。平時放蕩冶遊，考試前才背熟
講義，不問學問之有無，惟爭分數之多寡。
考試結束，書籍束之高閣，毫不過問，敷衍
三四年，潦草塞責。文憑到手，即可藉此活
動於社會，光陰虛度，學問毫無，是自誤
也。」 這番話一針見血地揭露了某些學生利
用讀書和文憑換取名利，考完試就匆匆把知
識拋在腦後的現象。時至今天，我們周遭仍
不乏這些急功近利的學生，他們應當細味蔡
氏這番金玉良言，擺正學習的宗旨。

另一點需要學習的，是蔡公兼容並包
的氣量與胸襟。蔡校長治下的北大強調囊括
大典、網羅眾家、思想自由、兼容並包，他
認為身處清末民初這個數千年未有之變局，
有識之士不論新舊皆竭盡心力探尋救國之

道，只是雙方思路不同罷了。劇中當陳獨秀
表示要跟孔教三綱等舊文化割裂時，蔡氏頓
時反對，並指出文化是割不斷的，新文化只
能在舊文化的襁褓中生長、革新。所以蔡公
縱然傾向新文化，但絕不排斥舊思想，甚至
主動招攬通曉儒學的保守派入北大授
課，而且對這些 「老古董」 禮遇有加。蔡
公這種大度與虛懷若谷，真值得所有人效
法及表揚。

還有蔡公那知人善任、 「不拘一格降
人才」 的用人原則、求才若渴的識見，以及
改革北大的決心，從事領導和管理工作的人
士若能從中參詳吸收，必定有所得着。

飾演蔡元培的 「老戲骨」 馬少驊，曾
在《走向共和》裏演孫中山，在《漢武大
帝》裏演竇嬰，在《歷史轉折中的鄧小平》
裏演鄧小平。一舉手，一投足，維妙維肖，
配上其獨家語速，順利把角色演繹得淋漓盡
致。孫中山、蔡元培、鄧小平三大風雲人
物，都被馬少驊演活了。

上篇專欄，我們談及
「三希堂」 中晉代名家王

珣的名作《伯遠帖》，今
次來談談乾隆至愛的另一
件書法珍品──王獻之的
《中秋帖》。

《中秋帖》，顧名思
義，作於中秋之時。月圓
夜，獻之懷想遠方友人，
夜不能寐，披衣起身，索
筆疾書。如今傳世的字帖僅有三
行二十二個字，卻情意懇切：前
半段 「中秋不復，不得相還。為
即甚省如何。」 交代時間（中
秋）和事由（友人不還，不知現
況若何），後半段 「然勝人何
慶？等大軍。」 抒寫心情，一個
「等」 字寫盡綿長思念，讓千百

年後諸人仍心有戚戚。
《世說新語》中曾對魏晉風

骨有生動記述，當代哲學名家馮
友蘭談論 「魏晉風流」 時，以
「必有玄心」 「須有洞見」 「須

有秒賞」 「必有深情」 形容之，
其中 「必有深情」 在晉人書法
中，尤為顯見。 「三希堂」 中三

件珍寶俱屬晉人，《伯
遠帖》遙問遠方友人是
否病愈，《中秋帖》掛
念他處親友是否安好，
王羲之寫作《快雪時晴
帖》時，雖說見到風住
雪霽而心境明朗，不似
王珣及王獻之那般繾綣
憂傷，卻同樣用情不
淺，頗堪細味。

相較於《快雪時晴帖》的愜
意瀟灑與《伯遠帖》的凝厚深
沉，《中秋帖》在表意及鋪陳情
感上，介乎二者之間。二十餘字
幾乎一筆寫成，氣韻連貫生動，
難怪獲梁武帝蕭衍稱為 「絕眾超
群，無人可擬」 。現如今收藏於
故宮博物院的此帖，既完整保存
原作，亦附有明代董其昌和清朝
乾隆皇帝等題寫的詩文及繪畫
等，其中乾隆以 「至寶」 形容此
稀世奇珍，董其昌（一五五五至
一六三六）更是轉述前輩書法家
米芾的話，稱 「大令（指王獻
之）此帖米老（指米芾）以為天
下第一。」

有趣的是，這位被董其昌尊
稱為 「米老」 的宋代著名書法家
米芾（一○五一至一一○七），
或許和這位後輩開了一個小玩
笑。據今人考證，現藏於故宮的
《中秋帖》不論從用紙（竹料紙
在東晉尚未出現）或從用筆（東
晉書家未有使用無心筆）角度
看，恐非獻之原作，而是宋人臨
本，臨帖之人，正是米芾。

與前文所述《伯遠帖》的命
運近似，《中秋帖》在民國初年
離京，輾轉多地，從台灣到香
港，最終在收藏家張伯駒的協助
下由國家購回。時移世易，國寶
重歸，這又是另一個溫厚情深的
故事了。

必有深情
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􀎠不是時裝店﹗􀎡

如是我見
周軒諾

黛西札記
李 夢

市井萬象
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故
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藏

香港藝術館現正舉行展覽 「不是時裝
店！」 ，從藝術館四大館藏──中國文
物、中國書畫、外銷藝術、現代及香港藝
術中，精選出七十六件與衣飾鞋履相關的
經典及當代藝術作品。展覽場地變身為一
家不一樣的 「時裝店」 ，讓觀眾從生活化
的情境，以不一樣的視角去欣賞藝術作
品。圖為展場一景。

中新社


