
人皆有死，除非你
像《楚辭．遠遊》的作
者， 「仍羽人於丹丘，
留不死之舊鄉」 ；或如
中國古代方士那樣煉丹
養氣，飲露餐風，忽悠
帝王將相，造就不壞肉
身。正因為年壽有時而
盡，榮樂止乎其身，凡

人才想以某種形態存留下來，讓後人讚賞
或緬懷。

什麼是 「死而不朽」 ？春秋時期某位
魯國使臣出使晉國，晉國大臣問他的就是
這個問題。《左傳》記載，魯國使臣的回
答是： 「太上有立德，其次有立功，其次
有立言，雖久不廢，此之謂不朽。」 他又
說，守護宗廟，只是一家一姓在肉體上的
延續，談不上不朽。英國動物學家道金斯
（Richard Dawkins） 在 《The Selfish
Gene》（自私的基因）中的一段話，可
以為魯國使臣的回答做個現代科學的註
腳。道金斯說，你的子女只是半個你，你
的孫輩只是四分之一個你，過不了幾百
年，你的後代就僅僅擁有你的幾個基因而
已，與陌生人無異了。

立德、立功、立言，就是用各種方式
貢獻社會，澤被後世。古希臘人相信，永
生不死的神明創建了城邦，公民對城邦事
務做出貢獻，死後可成為非凡的亞神
（demigod），受人紀念。古今哲人文士
則亟亟於寫作、編集，希望作品獲得比肉
體更長久的生命。曹丕極為看重立言，說
「文章」 是 「不朽之盛事」 。莎士比亞在
他第五十五首商籟的開頭寫道， 「Not
marble nor the gilded monuments /
Of princes shall outlive this powerful
rhyme」 （帝王的大理石或鍍金紀念碑，
都不能比我這宏麗的詩篇長壽）。但古代
圖書大多已湮滅散佚，許多古代學者著作
等身，卻因兵火蠹鼠，孤篇不存。乾隆皇
帝倒是留下四萬餘首詩，但沒有一句為人
所知，吃瓜群眾對他的印象大概還是《還
珠格格》裏的 「皇阿瑪」 。在如今，有多
少五十年前出版的書籍還在重印並廣為閱
讀？所以真正能以 「立言」 影響百世的，
每一代人中大概只有鳳毛麟角的幾位。

不過， 「立言」 畢竟也有當時當世的
意義，且並不僅限於書寫。柏拉圖筆下的

蘇格拉底在《Phaedrus》中說，文字會被
任意解讀乃至曲解，卻無法自辯，比不上
「刻在人靈魂中的談話」 。所以，他說，
用筆墨記錄思想只是玩玩而已，我們應該
認真去做的，是在一個類似的靈魂中播撒
既能幫助自己、也能幫助對方的話語；這
些話語中帶有種子，在別的靈魂中長出新
的話語，生生不息，直到永遠。其實柏拉
圖的目的也是求得不朽，只不過他認為談
話比文字更有傳播真理的力量──畢竟當
時書寫工具還很原始，演講則可以迅速影
響成千上萬人。像柏拉圖那樣，不斷追求
真理的同時也幫他人發揮最大潛能，近似
孔子說的 「己欲立而立人，己欲達而達
人」 。如此，人類整體素質和福祉會有所
提升，個人生命的小小浪花在全人類生命
的大海中成就了不朽。

讀古希臘哲學、戲劇時，常為當時希
臘人坐而論道、唇槍舌劍的情景折服，甚
至能感到他們花灑般橫飛的口水，穿越時
空，撲面而來，沾衣欲濕。現代希臘人好
像依舊喜歡敘談。村上春樹一九八○年代
旅居希臘數月，在遊記《遠い太鼓》（遠
方的鼓聲）中回憶： 「走在街上幾乎見不
到書店，偶爾見到，也小得不成樣子，而
且沒人。總之無人看書。人全都聚在咖啡

館裏，東拉西扯高談闊論打發時間。我猜
沒有比他們更喜歡清談的國民了。」 借用
柏拉圖《Phaedrus》的觀點，希臘人正是
在彼此的靈魂中播撒種子，以清談而求不
朽呢。

不妨追問：幾百億年後， 「人」 這個
物種是否還存在？那時，又是誰在讀柏拉
圖，是怎樣的手指在演奏莫扎特呢？法國
哲學家、認知科學家維達爾（Clément
Vidal）在《The Beginning and the End:
The Meaning of Life in a Cosmological
Perspective》（始與終：宇宙學視角下
的生命意義）中論證，生物進化意義上的
不朽，是在基因和 「全球性大腦 」
（global brain）的基礎上繁衍生命（不限
於人類）、延續並拓展智慧。現代宇宙學
的悲觀推測是，我們居住的這個宇宙會在
很久之後（有種說法是一萬○一百一十七
年以後）歸於死寂，維達爾卻提出了樂觀
的 「宇宙學意義上的不朽」 ：即便當人類
和人居住的行星、星系甚至宇宙都化為青
煙，若有生命以某種方式存留下來，一直
發展到能夠積極干預宇宙進化方向的水
準，乃至可以創造出多個宇宙，並從中選
一個最佳的居住；而那個 「最佳宇宙」 是
不會死寂的，智慧生命於是獲得永生，超
越宇宙的不朽就達到了！論述至此，已進
入科學幻想和哲學的領域。

偶爾在宇宙及其未來這樣巨大的參照
系下考慮生與死、不朽與速朽這類問題，
其樂無窮，而且會令人通達明澈。人這樣
的智慧生物，既可以像阿米巴蟲一樣進
食、繁殖，使自己的物種在基因意義上得
到延續，也可以通過立德、立功、立言，
超越個人、家族、民族乃至物種、星系、
宇宙，獲得更加超然的永生。二○二○年
初至今，很多人因疾病、災禍，尤其是因
新冠病毒，而永遠離開了我們。我自己就
痛失一位長輩，他與我並無血緣，卻是我
童年、少年時代難忘的回憶。《道德經》
云 「死而不亡者壽」 ，活在後人心裏就會
雖死猶生。故去親友在世時對我們的愛和
啟迪，以及他們在我們靈魂中播撒的種
子，我們會在日常的不知不覺中傳遞給別
人，像一圈圈的漣漪擴散開。即便連我們
也不在了，這樣的愛和種子依舊會由人類
之後的智慧生命繼續播撒下去。這就是
「死而不亡」 ，這也是超越宇宙的不朽。

過去一年以來，世紀
疫症肆虐，導致全球活動
放緩，經濟備受打擊。中
國以有效的防控措施迅速
使疫情受控，經濟率先復
甦，成為在二○二○年唯
一實現經濟正增長的主要
經濟體。後疫情時期的世
界政治格局悄然發生了改

變，軟實力的作用也在凸顯。以前以美國為
首的西方獨大，文化霸權無孔不入，宗教、
藝術、學術、傳媒等領域可謂由西方主導話
語權，還有各式各樣的排名制度和標準。然
而，隨着中國國力以及在國際影響力增強，
軟實力也大大提升，年輕一代文化自信在崛
起。

中國軟實力提升建基在改革開放四十多
年的成果，也吸收西方不同類型的經驗。軟
實力說到底關鍵在於人的質素：文化素養、

工作能力和價值觀。未來世界各國軟實力無
疑會出現較量，因為在中美新的政治角力之
下，除了所謂傳統軍事競賽之外，軟實力的
競賽必然會出現。有趣的是軟實力在新科技
的平台之下，不是戰爭模式的一決勝負，而
是 「你中有我、我中有你」 的互相合作又競
爭的局面。

在嶄新的國際政治格局之下，香港應該
或是可以扮演什麼角色？不妨回顧一下上世
紀九十年代的香港，當時的軟實力可謂輻射
亞洲。那時候香港的流行文化、教育、設
計、藝術、影視等百花齊放，百家爭鳴；對
內地也影響深遠。香港回歸之後，財富雖然
不斷增加，地價攀升，但軟實力卻不見隨之
增強。有些港人的雙語能力下降，不是只會
說英文就是只會說廣東話；文化實力如設
計、教育、娛樂等產業出現疲態，社會環境
變得浮誇，近年尤為顯著。

另一方面，西方傳媒的軟實力也生變

動。隨着科技的發展，傳統傳媒的權威性慢
慢下降。社交媒體的蓬勃，資訊氾濫，新聞
真真假假、假假真真。其實西方社會的庸俗
化一直暗湧，其軟實力也出現不同形式的退
化。在這個資訊萬變、國際政治新格局之
下，香港可以做什麼，如何重塑軟實力呢？
我們放眼一下新加坡，它也是一個多元文化
包容的地方。新加坡許多平衡中西文化的經
驗是從香港學習的，它的底色建於東方文化
之上，再汲取西方的精華之處。

《 「十四五」 規劃綱要》支持香港發展
中外文化藝術交流中心及科創中心。這兩個
具體的定位，無疑為香港未來軟實力發展提
出了兩個指標，也是根據香港過去在文化交
流的角色和成就而設定的。具體怎樣做？必
須要有相關的政策配合，不妨從檢視目前香
港重在舉辦文藝活動而忽視長遠目標的問題
開始。只有修訂平衡，才能有助建立具備國
際視野和深度的中外文化交流中心。
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副刊

超越宇宙的不朽

在香港，如果想
快速了解民情，有三
個好選擇：街市、茶
樓、理髮店。特別是
理髮店，如果理髮師
是一個善於溝通交際
的人，又恰好碰上熟
客，或者願意 「吹
水」 的新顧客，那麼
很有可能，接下來理髮的這一
小時、兩小時裏，就能對當下
民生民情管窺一二。

這不，最近的一次理髮經
歷，就旁聽了一場有關當下香
港就業市場的 「對談」 。

港府公布最新失業率為百
分之七點二，達到二○○四年
以來的高位。受疫情衝擊，各
行各業叫苦連天，不少公司倒
閉，或大幅縮減人員以降低成
本。走在街上，隨處可見空置
商舖。有一天和一個同事一起
搭巴士回家，路上聊起來，他
就提到，現在周末幾乎都不出
門了，不單單為了防疫，更因
為去了那些往日熱鬧的地方，
卻只能看到破敗和蕭條，心裏
堵得慌。

我也有同感，所以那天聽
到相熟的理髮師在和另一位顧
客聊天時，談及失業潮與請人
難，就忍不住豎起了耳朵。那
位顧客在附近的銀行返工，聽
到理髮店內當日電視播報說本
港確診數字又創新高時，忍不
住哀嘆了一句： 「公司的防疫
安排又要延期了！」

「你哋前一排仲未恢復正
常返工咩？」 理髮師問。

「我哋一直沒恢復，取消
work from home之後，就一
直係下午辦公到四點半收檔。
對外係四點半截龍，但啲嘢根
本做唔晒，每日放工嗰陣，也
都七八點啦。」 顧客無奈地
說。

「哇，咁算不算開OT，
唔可以請人咩？」

「請唔到，已經搵咗好
耐，但一直補不齊。」 顧客算
了算， 「我哋咁多間分行，就
算一次過請二百人，每個分行

分一兩個，杯水車薪，
邊輪到我哋。」

「咁奇怪，而家
失業潮，咁多人需要搵
工，點會請不到呢？」

「不出奇，現在
雖然大把人等工開，但
始終疫情唔明朗，有啲
公司請人時都要節約成

本，會壓價低於市價，仲有大
把fresh graduate，所以咁嘅
情況下有經驗的未必來，冇經
驗的公司又未必請，所以也都
唔太容易請人。」 顧客嘆了口
氣， 「我哋只能捱住先。」

理髮師也搖了搖頭，他提
到，自己認識的幾個踢球的球
友，最近也失業了。其中有一
兩個家庭情況並不太好，甚至
面臨繳不起租要睡大街， 「我
哋勸佢搵政府幫手，佢唔肯，
話自己好手好腳邊要靠政府救
濟，諗住做散工先。」

「好多人都係咁，可能失
業後未必有適合工作，都係捱
得一日算一日，唔想麻煩政
府，攞綜援。」 顧客也說，自
己偶爾路過尖東地下道，見到
多了很多露宿的 「街友」 ，心
裏也很不好受。

「我都佩服佢哋，呢啲咪
係真正嘅香港精神，肯捱肯
做。」 理髮師請顧客坐到另一
張櫈子準備電髮， 「希望疫情
盡快受控，生活恢復如初。」

「打疫苗囉，你打未？」
顧客坐下後問。

「暫時未打。」 理髮師
說，之前有個顧客也問他想不
想打疫苗，說可以請理髮師
「代」 自己陪同家中長輩去接
種， 「我想睇定啲。」

「老實講，係應該接種疫
苗，但近期不少新聞，確實會
有啲擔心。後生仔應該問題不
大。」 顧客調整了一下坐姿
道， 「我就約咗下星期打，期
望疫情過後可以出去玩……」

他們的對話，句句都是
「實話」 。到全民打了疫苗、
恢復通關那一天，相信這一輪
失業潮，也便過去了吧。

失業潮 軟實力發展

趙孟頫（一二五
四 年 至 一 三 二 二
年），字子昂，號松
雪道人、水精宮道人
等，吳興（今浙江省
湖州市）人。宋太祖
趙匡胤十一世孫，秦
王趙德芳後人。受元
世祖、武宗、仁宗、
英宗四朝禮敬。去世後，獲贈
江浙中書省平章政事、魏國
公，謚號 「文敏」 ，故稱 「趙
文敏」 。著有《松雪齋文集》
等。

趙孟頫博學多才。在繪畫
上，他力主變革南宋院體格
調，宣揚作畫貴有古意，開創
了元代新畫風，被稱為 「元人
冠冕」 。工書法，篆、隸、
真、行、草書五體俱精。尤以

楷、行書造詣最深，影
響最廣。其書風溫潤典
雅，遒媚多姿。是宋人
以後最得 「二王」 神韻
的書法家。創 「趙體」
書，與歐陽詢、顏真
卿、柳公權並稱 「楷書
四大家」 。趙孟頫的傳
世書跡較多，有《洛神

賦》、《道德經》、《膽巴
碑》、《玄妙觀重修三門
記》、《臨黃庭經》、《四體
千字文》等。

元代至元三十年（一二九
三年），吳興文人陵陽先生為
蘇州玄妙觀重修三門撰文。大
德年間，年屆半百的趙孟頫寫
下了《玄妙觀重修三門記》碑
文。這件墨跡現藏日本東京國
立博物館。明代學者李日華讚
曰： 「文敏此書有泰和（李
邕）之朗而無其佻，有季海
（徐浩）之重而無其鈍，不用
平原（顏真卿）面目而含其精
神，天下趙碑第一也。」 評價
之高，實至名歸。我臨的是上
海辭書出版社放大本，寫了二
紙，此其一也。趙孟頫此書，
結體嚴整，筆法圓熟。因是墨
跡，用筆方法，更易看清。最
宜初學者臨摹。他認為： 「學
書有二，一曰筆法，二曰字
形。筆法弗精，雖善猶惡；字
形弗妙，雖熟猶生。學書能解
此，始可以語書也。」 可見用
筆和結體都是非常重要的，只
要全面掌握了它們的技法，在
學書的道路上就能暢通無阻
了。

名碑臨習指要之
《玄妙觀重修三門記》
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中國國際時裝周正在舉行

HK人與事
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▲本文作者節臨《玄妙觀重
修三門記》。 作者供圖

▲法國哲學家維達爾著作《始與終：宇宙
學視角下的生命意義》。

資料圖片

三月二十四日，以 「觸及」 為主題
的二○二一秋冬中國國際時裝周在北京
751D．PARK拉開帷幕。在為期八天的
本季時裝周上將舉辦時裝發布、童話小
鎮童裝發布、專業大賽、DHUB設計匯
與商貿對接會、抖風尚．服飾直播大
賞、中國國際時尚論壇、時尚公開課、
流行趨勢發布等三百餘場活動。這也是
疫情發生以來，全球唯一一個全面恢復
線下發布的主要國際時裝周。
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