

比利茲樹頂步道

第一次知道「比利茲樹頂步道」是去年初先生在地鐵站廣告欄窗看到的，他一下便被這條彷彿在樹梢漫步的空中棧道吸引了。那張廣告圖是秋天拍的，棧道穿過的整片森林充滿了秋天的色彩，黃色橙色紅色的樹葉在陽光下顯得格外斑斕。

誰知道很快新冠肺炎疫情在德國惡化，整個比利茲樹頂步道一關閉就是好幾個月，能成行，已是秋天。也正合我意，去看看廣告照上那樣的秋景。那天是比利茲樹頂步道自疫情關閉以來開放的第一個周末，正巧遇上難得的秋日暖陽，被「關」了太久的德國人拖家帶口去秋遊的真是不少。

進門後，我們便迫不及待地徑直奔向三十六米高的塔樓，沿着樓梯登上了樹頂步道。我們向上爬了足足七八層樓高的台階，上到塔樓樓頂。放眼望去，感覺這個樹頂步道比想像的還要高許多，可以眺望整個比利茲的森林。這裏，也是三百多米樹頂步道「環線」的開始。

我原以為這僅僅是一個架在樹梢的空中天橋，然而，它可比「天橋」豐富多了。

在天橋的兩側，分別有兩個洞一樣的「出口」，小朋友可爬出去。這個「洞口」外面連接的是一個鐵網做的通道，大小剛夠一個人彎着身體爬過。兩個洞口連着的通道，一個向下，像懸掛在天橋下的管道，管道從天橋的下面繞到另一邊繞回到天橋上；另一個向上，從天橋的上方通過像一個拱橋。小朋友們排隊在這個通道裏「爬行」，有點害怕，又很享受在半空中鏢空的鐵網管道裏爬來爬去的刺激感。



舊址。綠林中的比利茲樹頂步道和比利茲醫院。作者供圖



柏林漫言

余逾

除此之外，天橋的兩側還有休息區域，眺望區域，以及掛在空中的巨型三角網。這個巨型三角網上還放了一些墊子，趴在上面休息的看書的大人小孩都不少。然而，要走上這個懸空幾十米的「空中三角網」還是需要一點勇氣的。我試着走上去，往下一看便是幾十米的高空，腳便開始發軟。小孩子們完全無所謂地跳來跳去。

當小孩子們戀戀不捨地告別這段「空中遊樂場」，才到了大人們感興趣的景觀集中區域。

後面半天橋環線，是多次出現在電影裏的比利茲醫院舊址。醫院的主體部分儘管窗戶玻璃早已沒有一塊完整的，但整體還算保留得完整，但入內參觀的人們保險起見都得戴工地頭盔。醫院其他附屬部分只能見到一些殘垣斷壁，不僅雜草叢生，還有好些樹從牆根長起，樹葉都已長得相當茂密。

這個建於十九世紀末的比利茲醫院最初只是一個結核病康復療養院，後來在一戰和二戰期間變成了軍事醫院，希特勒也曾在這裏治療過。二十五年裏，在這裏救治的病人超過十一萬人，而這裏也是幾次謀殺案的現場。種種歷史，讓這片建築充滿了神秘感和恐怖感。自然而言，這裏也成了探險者和攝影愛好者的天堂。著名電影《戰地情人》《鋼琴師》都拍攝於此。

這時，天橋的另一側傳來孩童們嬉笑的聲音，和眼前這座陰森的空宅形成巨大的反差。我想起曾經看到一個對比利茲醫院樹頂步道的評價：只有德國人可以把恐怖的醫院和充滿童真的遊樂場毫無違和地放在一起，很會玩。



如是我見

穆亦

前些天，香港一個朋友發送給我一段視頻，說：「拍得真好，滿滿愛國情、正能量！」我仔細一看，竟是前年香港和內地熱播過的「國歌快閃」短視頻，沒想到香港還在流傳。

二〇一九年五月初，一條時長僅三分二十二秒的視頻短片迅速熱播走紅。這是完全由香港市民出演和拍攝的「快閃」短片。

五月一日，短片在香港無線電視首播。

五月二日，短片登陸央視《新聞聯播》。

五月三日，短片在香港和內地開始熱傳。

有機構對短片播出三天內的情況略作統計後吃了一驚：傳統媒體廣泛報道，新媒體大量轉發，社會反響異常熱烈。

在香港，十八家主流媒體刊發報道，累計發稿二百一十七篇，標題中突出「傳遞尊重國家訊息」「國歌快閃唱心聲」等內容；香港社交網絡有三百二十七個平台轉載，主帖約一千零五十條，跟帖數超過四點六萬條，點讚率達百分之八十七點二，累計點擊量約四百三十二萬人次；香港互動評論平台上「感動」「澎湃」成為最熱門的關鍵詞，紛紛表示應該尊重國家、國旗和國歌，有網民評論認為：「有國才有家，如果沒有國民意識，就猶如二等公民和豬仔奴隸。」「國歌早已烙在心中，別管流言蜚語，好好唱出來。」

在內地，人民日報、新華社等央媒紛紛報道，其新媒體迅速播發，各大門戶網站大量轉發，累計點擊量約四點三億人次，最熱門單條點擊量為三百六十八萬；「香港國歌快閃」進入微博熱門話題榜前十，單平台點擊超過一億。

短片的影響還擴展到了海外，新加坡「聯合早報網」、加拿大「星島網」等十餘家海外媒體刊文報道。

有評論認為，以一次有創意、具誠意又傳遞深意的集體行動，抒發七百四十萬香港同胞的情感，這次國歌快閃意義深遠。

這部片子我看了多次，每次看都很激動、很感動。我認為片子大獲成功、成為「爆款」，除了國歌本身具有的民族向心力、文化凝聚力、精神感召力、藝術感染力之外，還有四點重要原因：一是地標性。短片全部在香港取景拍攝，並且選了最著名的金紫荊廣場為主

「國歌快閃」



▲二〇一九年「國歌快閃」活動有香港社會各界人士參與。影片截圖

場，同時輔以尖沙咀、南丫島、香港大學、香港科學園、香港國際機場、西九龍高鐵站和港珠澳大橋等十五個地標為分場，特殊的城市熟悉的地標讓短片格外引人關注。二是代表性。這部短片的主辦方邀請了包括政界、商界、學界、演藝界等香港各界有影響人士，特別邀請了院士學者、青年學生、「東江縱隊」老戰士和外籍人士參與。主場主唱人士更是星光熠熠，包括成龍、譚詠麟、張明敏、鄭美雲、霍啟剛、郭晶晶等。通過名人效應提升吸睛效果，有效促進了節目的傳播擴散。三是故事性。短片從講故事開始，一名靚麗的女教師帶了四十名中小學生來金紫荊廣場觀看升旗儀式，現場講述國歌故事。童聲唱響「起來」時，農運人士、早讀學生、觀光老外和周邊遊客自發響應參與，許多場景令人動容。四是專業性。這部短片由行業領先的香港視頻製作公司前期拍攝、後期製作和節目包裝，邀請專業的警察樂隊演奏國歌，還通過航拍、三百六十度全景等技術應用突出特效，觀之令人賞心悅目。

在我看來，短片結尾的參與者感言格外打動人心。霍啟剛說，這次活動讓香港青年與為國家作出重大貢獻的老兵一起合唱，令他覺得很感動，希望每個香港人聽到國歌時，會聯想起一件驕傲的事情。港區中國科學院院士陳清泉說，作為一個中國人，感到很自豪。蘭桂坊創辦人盛智文用英語表示，以中文唱出中國國歌，表達出愛國精神，感覺很好。全國人大代表鄭美雲說，尊重我們的祖國，就是尊重我們自己。著名演員成龍說，很激動，作為中國人很驕傲。著名歌手譚詠麟說得特別好，每一個中國人唱中國的國歌是天經地義的事情，非常開心。

這次國歌快閃活動是由香港各界青少年活動委員會主辦的，短片是由香港美亞娛樂公司所屬香港視頻製作公司拍攝製作的。

短片播出不久，我見到了製作團隊，聽他們談起這部短片拍攝的情況。美亞娛樂董事長李國興說：「作為一個中國人，能有機會參與拍攝這部國歌快閃視頻短片，感到非常開心和自豪。」那天我才知道，為了拍好這部短片，製作方全情投入，僅在主場就設置了十七個機位，拍攝團隊達五十多人。

孫中山先生說，做人最大的事情，「就是要知道怎麼愛國。」

法國作家雨果說：「人民不能沒有麵包而生活，人民也不能沒有祖國而生活。」

愛國是人世間最深層、最持久的情感，是一個人立德之源、立功之本。一個人不愛國，甚至侮辱祖國、欺騙祖國、背叛祖國，那在自己的國家、在世界上都是很丟臉的，也是沒有立足之地的。愛國主義自古以來就流淌在中華民族血脈之中，去不掉，打不破，滅不了，是中國人民和中華民族維護民族獨立和民族尊嚴的強大精神動力。對包括香港同胞在內的每一個中國人來說，愛國是本分，也是職責，是心之所繫、情之所歸。

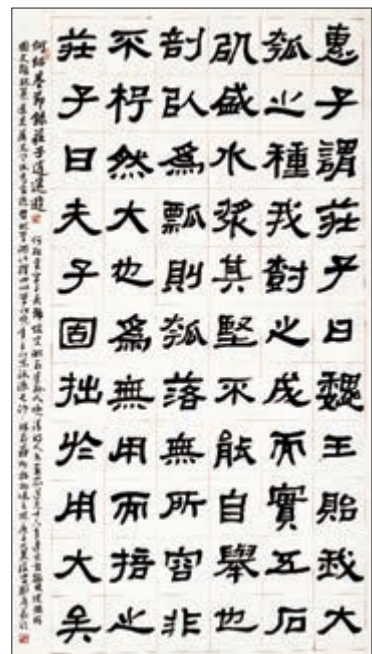
參與拍攝的香港又一村學校校長李明珠接受記者採訪時動情地說：「人始終需要國，也都需要家，有國有家，小朋友才會歸屬感，才會有情有義。」

傳我視頻的香港朋友告訴我，這部短片他看了五遍，看一次感動一次。又激動地說，當下「愛國者治港」已成為香港最強音，這部短片沒有過時，應該讓更多的香港市民特別是青少年看到，讓國歌成為港人心中最美的歌。

臨習指要之《莊子逍遙遊》

何紹基（一七九九年至一八七三年），字子貞，號東洲，別號東洲居士，晚號叟叟，湖南道州（今道縣）人。道光十六年（一八三六年）進士，官翰林院編修、國史館總纂。歷充廣東鄉試考官、提督，視學浙江，擢四川學政，後被罷官。晚年主山東濰源、長沙城南、蘇州揚州諸書院。

叟叟精通金石書畫，以書法著稱於世。筆意縱逸超邁，醇厚有味，譽為清代第一。他早年由顏真卿、歐陽通入手，上追秦漢篆隸。



▲本文作者節臨《莊子逍遙遊》。作者供圖



廣義日課

鄭廣義

六十歲開始臨習漢隸，《禮器碑》、《張遷碑》、《衡方碑》、《石門頌》等名碑，他都數十遍乃至百餘遍地去臨習。然後博採眾長，融會貫通，卓然成家。沙孟海在《近三百年書學》中評道：「何紹基各體書，隸書第一，他的境界，雖沒有伊秉綬的高，但比桂馥來的生動，比金農來的實在，在隸家中，不能不讓他佔一個席次。」可見何紹基的隸書確實影響深遠。

何紹基曾言：「如寫字用中鋒然，一筆到底，四面都有，安得不厚？安得不韻？安得不雄渾？安得不淡遠？」說明他對中鋒的理解。《清史列傳》中說何紹基「每一臨寫必回腕高懸，通身力到，方能成字，約不及半，汗流衣濡矣。」可見這「回腕法」也是相當吃力的。我們可用自己習慣的執筆去臨，這幅《莊子逍遙遊》是節臨我舊藏的《何紹基隸書四屏》真跡。對臨原作，筆道和墨色都非常清楚，纖毫畢現。何紹基這幅作品，點畫豐腴勁健，結體寬博厚重，已屬晚年爐火純青之作。他的橫畫也很有特色，起筆從下而上入紙，不少橫畫都是兩頭微微上翹。基本不見燕尾，捺畫也少肥大。逆勢運筆，方圓並舉，特別注重粗細、疏密、避讓、呼應。才會寫出叟叟隸書的獨特魅力。



維港看雲

郭一鳴

特首林鄭月娥本周三（三月三十一日）在本港十五份報章頭版刊登署名全版廣告，內容是一封致全港市民公開信，題為《完善選舉制度，落實愛國者治港》，據悉廣告費總共約二百八十萬元。特首在報刊刊登署名廣告，做法非常罕見，網上議論紛紛，筆者朋友圈也有人表示認同：「花錢買廣告做宣傳，誰不會？」我就認為這一做法並無不妥，理由非常簡單，因為此舉罕見，所以才吸引關注。完善選舉制度，落實愛國者治港，是回歸二十多年來一場歷史性大變革，事關「一國兩制」行穩致遠和香港長治久安，宣傳造勢不可太小氣，所謂以非常之事，建非常之功。而另一邊廂，前日多名司局長分別與相關團體會面，解說人大常委會通過修訂《基本法》附件一和附件二的內容，立法會完善選舉制度小組委員會亦召開會議，聽取政制及內地事務局局長曾國衛的匯報。據報道，有關新的選委會組成及資格審查委員會的任命，成為關注焦點。特首廣告造勢，配合官員展開解說工作，開局不俗。

其實，今次落實中央完善香港選舉制度的立法工作，大局已定。特首強調要從解說工作做起，然後展開諮詢，再進行立法，這種尊重公眾知情權、依足程序辦事的做法，正是香港一個賴以成功和可貴之處。今次特區政府的解說和諮詢工作，除了面向不同團體，更重要是爭取廣大市民對相關內容、背景、意義的了解、理解和支持。全國人大常委會對《基本法》附件一和附件二的修訂內容比較複雜，如何引領公眾進行理性討論，在這方面，政府文宣工作十分重要。

解說要對焦，文宣要貼地

特區政府擁有龐大的文宣資源，單是新聞處（GIS）的編制多達四百多人，新年度預算高達六點八億元，還有眾多隨時候命接柯打的外判公關媒體顧問公司（姑且不論隸屬政府體制、每年花費十億公帑但其使命和信念不包括為特區政府服務的香港電台），但在以往多次社會發生重大爭議時，無論在傳播政府聲音、解釋政府立場方面，還是澄清虛假信息、反駁謠言方面，官方文宣都明顯未符公眾期望，雖然「修例風波」後期以來有起色，但仍有很大改善空間。這些年來特區政府在輿論方面吃了不少虧，是不爭的事實，箇中原因或許很複雜，但有一條可以肯定，就是官員解釋政策打官腔太難地，文宣手法欠缺新意，來來去去三幅被，所以往往是事倍功半。這回除了特首實報廣告，官方文宣有何表現，不妨拭目以待。

其實警隊的「四點鐘許Sir」，到「修例風波」期間每天下午主持警方記招的PPRB主管謝振中以及繼任的郭嘉銓，都有不俗表現，面對火藥味十足的記者會現場，沉着應對，不卑不亢，見招拆招，例如每次記者會先播放暴力衝突現場錄影，配合新聞

發布，這種做法既專業又實用。在香港國安法實施、「黑暴」開始退潮之後，警隊立即啟動多項文宣行動，例如與鳳凰衛視合作推出紀錄片《暗夜星辰——一群香港警察的故事》，以及創作歌曲《香港警察》、製作專題片《守城》等等，形象嚴嚴的「一哥」鄧炳強不僅扮鬼扮馬拍視頻宣傳歌曲《香港警察》，更親自登場在儼然荷里活大片的《守城》中扮演一名前線警員，出鏡近半分鐘，一時傳為城中佳話。這些警隊文宣既有傳統風格，亦不乏創意，因此大獲好評，不知道特首辦和特區政府相關部門，會不會派人向警隊取經學習？

政府面向公眾的解說工作，除了注重文宣手法和傳播技巧，還要內容對焦，否則就變成自說自話。對於完善選舉制度的有關決定和具體安排，普通市民最關心關注的，可能與有關團體或政黨、政治人物有所不同。日前筆者出席一個講座，有與會者問愛國者治港、國家安全和民主是什麼關係？完善選舉制度與普通市民有何關係？我覺得這兩個問題其實就是特區政府做公眾解說工作要回答的核心問題。至於此間一些學者和反對派人士，以及一些西方國家輿論，指摘全國人大的決定及人大常委會對《基本法》附件一、二的修訂內容是扼殺香港的民主、是民主政制大倒退云云，其實不過是老調重彈不值一駁。香港的根本問題不是民主太少，而是管治效能太低，此番改制，「一國兩制」添活力，香港再出發。