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專欄是分享生活的地方，但近期
發生的污名化事件，令我不得不在專
欄 「講講古」 。

八十年前，有一個地方，那裏雖
然沒有受到二戰的影響，卻也壓迫不
斷，集中營遍地，各民族的政治犯塞
滿了監獄。軍閥出身的統治者為了自
己的利益，搖擺在各種政治勢力之
間，不斷背叛，而每一次背叛，背後
都是舉起的屠刀。為人民謀福祉的父
母官，轉眼被投入監獄，各族同胞回
到往日的無盡壓迫中。

孩子與父母一同關在監牢之中，
夫妻在監獄中不得相見，酷刑折磨着
他們，只能在每日放風時的短短時間
裏傳遞相思。共事的夥伴、敬仰的前
輩、監獄裏的獄友未經審判便以各種
名義被帶出監獄，再見已是一抔黃
土。

後來，在國家的幫助下，那裏經
濟大幅增長，民族矛盾弱化。雪山的
冰水消融，既灌溉了一片片綠洲，餵
養了成群的牛羊，也收穫了雪白的棉
花。

現在，某些人，忘記，或是根本
不了解那裏曾經的模樣，在各種媒體
上鼓唇弄舌，污名化那個地方，以所

謂的 「人權」 標準衡量完全商品化的
棉花，試圖通過不公平的貿易競爭，
打壓那個地方的經濟。

或許你早已知道，我所說的就是
新疆，而文中所說的，都是我祖父母
的親身經歷，他們曾經被派去新疆工
作數年，其中四年，被軍閥投進監
獄，幾乎喪生，而夥伴、前輩與獄
友，也都是當年犧牲在新疆的烈士。

作為真正意義上在軍閥統治時期
新疆監獄倖存者的後人，我更為以所
謂 「民主自由」 的名號，無端的污名
化現代新疆感到憤怒。當雪白的棉花
成為無妄攻擊的工具，當民生措施被
打上壓迫的標籤，當恐怖主義者成為
「人權鬥士」 ，當某些媒體、某些公
眾人物未經調查就輕信這些所謂的
「事實」 ，或許這次針對棉花的 「行

動」 ，才是真正的政治迫害。
指責、迫害之前，不妨看看往日

的故事，了解一下什麼是真正的壓
迫，什麼是真正的 「人權」 。

廈門大學創辦至今已經一百年
了。四月廈門大學正在隆重舉辦百年
校慶。說到廈門大學，就不能不提到
陳嘉庚。一九一九年夏天，已是南洋
富商的陳嘉庚回到家鄉，發現 「閩省
千餘萬人，公私立大學未有一所，不
但專門人才短少，而中等教師亦無處
可造就。乃決意倡辦廈門大學」 。

創辦一所大學，首先要解決的就
是經費問題。有了辦廈門大學的動
念，陳嘉庚即 「認捐開辦費一百萬
元」 ， 「複認捐經常費三百萬元」 。
開辦經費落實，接下來就要選校址。
在陳嘉庚的心目中， 「校址當以廈門
為最宜，而廈門地方尤以演武場附近
山麓最佳，背山面海，坐北向南，風
景秀美，場地廣大」 。今天的廈門大
學能成為中國最美的大學之一，顯然
得益於當初陳嘉庚的精心選址。

一九二一年四月六日， 「廈大在
集美正式開幕」 。廈大辦起來了，然
而辦學經費卻一直困擾着陳嘉庚。為
了廈大，陳嘉庚多次向南洋富僑廣為
募捐，然而 「結果終成泡影」 者居
多，這種 「到處碰壁」 的遭遇，使他
「對於廈大募捐鉅款事」 ，漸覺 「灰

心無望矣」 。
募捐難成，陳嘉庚唯有獨力支

撐。到了一九三七年，經濟上實在難
以為繼，陳嘉庚只好 「自願無條件將
廈門大學改為國立」 。廈大自 「私
立」 成校到轉為 「國立」 ，十六年間
陳嘉庚支出款項 「適與當時認捐四百
萬元數目相符」 ──也就是說，為了
廈門大學，陳嘉庚共計支出了八百萬
元。這在當時，是筆天文數字的鉅
款。

一所大學，有了經費和校址，還
需要有好的師資。當年廈門大學為了
吸引優質師資，不惜用高薪招攬人
才。顧頡剛在北大時月薪五十大洋，
到了廈大翻到一百五乃至兩百大洋。
這樣的氣魄，吸引了許多北大教授南
下，一時有 「北大南移」 的說法。

陳嘉庚辦廈門大學，為的是要為
國家培養 「能通西洋物質之科學兼具
中國文化之精神者」 。作為廈門大學
師生心中永遠的 「校主」 ，他的這一
理念，在今天仍是廈門大學致力追求
的辦學目標。

陳嘉庚與廈門大學 修補心靈

春夏手袋經典時尚
不分季節，時尚單品中的手袋，各大品牌

在每一季都會推出全新的款式，究竟選擇是新
款好還是喜愛古典款？今季品牌分別都有懷舊
款式和新款手袋登場。

隨着春夏系列陸續上架，可以看到，整個
市場在用料與款式下，現代潮流元素與經典系
列互相融合，用在時裝設計方面的美學概念同
樣放在手袋飾品上，這一趨勢受到不同年齡層
的女士歡迎，因為不同風格設計的手袋，更符
合日常生活搭配，總有一款會適合我們穿着。

直覺上雖然每季推陳出新的品種，都好像

有點大同小異，但細看了，其實是有不同的焦
點，包括顏色、形狀大小甚至肩帶，都會有不
同的設計。就以今季的重點來說，就是手袋中
間的金屬裝飾扣設計，配合手袋外形。數個名
牌出品系列都採用此裝飾作為主要靈感，尤其
是介於中型及迷你型之間的手袋，此類包款
式，具有高度實用性，不喜歡方形包，亦可選
擇圓弧外形的馬鞍包款，帶點復古風情。

近幾季時尚迷最愛的新款袋中，去年大熱
的創新三合一設計，今季變身更為休閒日常
化，除了基本上仍以上季為設計藍本，今季加

添金屬鏈條，讓低調的色彩增加亮點，共有四
色選擇。提到金屬鏈條，亦為今個春夏流行手
袋系列的另一個焦點，不同品牌都推出不同設
計，有經典鏈帶包，可將鏈帶部分換成其他款
式，像精緻的刺繡肩帶，配合不同場合使用。

流行顏色方面，粉色與天藍色的設計，增
加了一點年輕氣息，也有灰藍色，而燕麥色代
替了去季流行的奶茶色，這些低調淺色，成為
今季比較受注目的手袋色彩新趨勢。

講講古

台灣火車意外的場面觸目驚心，據
目擊者描述，由於衝擊力強大，許多死
者肢體破碎。一個名為 「76行者遺體美
容修復團隊」 第一時間趕到現場，徹夜
工作希望將破損的遺體修復，目標是令
死者 「完整回家」 。

翻查了 「76行者」 這個義務組織的
由來，原來它是目前台灣唯一的重大災
難遺體修復公益組織。創立者是陳修
將，曾經坐過五六次監。直到最後一次
入獄六年，他在獄中受到老師的教化，
突然頓悟，決定出獄後找一份對社會有
用的工作。結果在女朋友的幫助下，加
入殯儀行業，從抬棺材、清洗遺體到修
補遺體……

二○一四年，台灣不幸發生多宗重

大災難，陳修將於是決定成立 「76行者
遺體美容修復團隊」 ，免費幫罹難者修
補遺體，提供家屬災後處理和心靈安
慰，團隊成員已從當年的二十七人擴大
到三百多人。

陳修將之前接受訪問時，有一段話
很有意思： 「遺體修復師就是在最後一
刻，協助亡者走得體面，如果有斷肢、
身體有傷口、殘缺，我們盡量幫他們修
復好，這份工作不只在修復遺體，同時
也是修補家屬的心靈。」

對於死難者的家屬，剎那間必然接
受不了親人的離世，如果再見到支離破
碎的遺體，一定痛上加痛，尊重遺體其
實也是尊重親屬。死者已矣，修復師的
功德依然無量。

陳修將透露，他在做修補工作時，
會當死者仍在生。 「 『伯伯，我們幫你
翻身』 、 『小姐，我們現在幫你修指
甲』 ，即使他們聽不見，我覺得這也是
該有的尊重和態度。」

在今次火車災難場，各地自願趕來
的遺體修復師，以手中一針一線修補罹
難者遺體，他們修補的不只是死者的肉
體，也是在修補認屍親屬的破碎心靈。
目睹慘狀，耳聞哀號，他們卻要強忍淚
水，完成手中工作，這是何等艱巨的工
作。 「感恩有您們的大愛 給予往生者
一個完美大體」 ，有網民在 「76行者」
網頁這樣留言。

不覺間，又到清明。這一天，人們
穿越千辛萬苦，只為回到家鄉與離世的
親人們，再一次告別。

中國的傳統語境中，死亡是需要避
諱的話題。似乎只有到了清明，人們才
可以坦然且從容地面對它。這樣一個日
子，那些逝去的微笑，那些生前的故
事，那些訴說與傾聽，那些牽掛與想
念，隔着或遠或近的距離，慢慢地回
憶，輕輕地觸摸，引發生者對逝者追
思，心靈與亡靈私語。

爺爺是淳樸而樂觀的人，他相信世
間美好的一切，無論遭受過什麼苦難和
打擊，他總是心存慈悲，毫無怨言；奶
奶則是內心住了個小公主的完美主義
者，即便生活拮据，斜襟布衣也要保持
一塵不染，就算兩鬢斑白，麻花髮髻也

要盤得一絲不苟；相比之下，外婆則要
豁達平和得多，與孫輩一起打牌、唱
K、旅遊，在生命的最後一段日子裏，
她依然過得自在而瀟灑。

長輩在時，總覺得生與死之間還橫
亙着一道厚厚的屏障，直至他們撒手人
寰，才突然感覺時間的緊迫。

所謂成長，就是在嘗盡人世間的悲
歡離合和生離死別之後，才慢慢明白，
沒有人可以在你身邊逗留一輩子。人生
這一幕，無論開場如何熱鬧、過程如何
精彩，結局總是一樣的──永遠是雪上
空留馬行處，抑或是孤帆遠影碧空盡。

逝者長已矣，生者常戚戚。周國平
說： 「死是最令人同情的，因為物傷其
類：自己也會死。死又是最不令人同情
的，因為殊途同歸：自己也得死。」

實際上，離別是人生的常態，我們
誰都不能例外。可以說，生命中有多少
次相遇，就有多少次告別。正如海子所
言， 「我們最終都要遠行，最終都要與
稚嫩的自己告別。告別是通向成長的苦
行之路」 。

這個世界有太多我們無能為力的事
情，回不去的時光，見不到的人們，止
不住的哀思。好在我們還有回憶。影片
《玩轉極樂園》中，反覆迴盪着一句溫
暖人心的話語：死亡，並不是愛的終
點，遺忘才是。

是的，只要記得，只要有愛，他們
就沒有離開。

有些說話經常掛在人們口邊，卻不
太懂得運用，其實只要留意周邊環境或
人物，便可以融會貫通。

兒子的小學五年級中文課本，最近
教授 「近朱者赤，近墨者黑」 的意思和
造句方式。老師要求同學們互相舉薦作
例子，哪一位是 「近朱者赤」 的好榜
樣，我兒卻答不上來。 「你覺得班裏面
哪位同學最勤力，又或最愛幫助別
人？」 我問兒子。可是他抓一下腦袋，
沒什麼頭緒。我只能想想自己的朋友，
試圖為兒子提供例證。

朋友甲是一位需要坐輪椅的傷殘人
士。早年我與他在職場認識，當時他的
身體仍然健全，後來不知怎地染上頑

疾，病菌侵蝕雙腿，醫生建議他截肢保
命。自此之後，他便要以輪椅代步，亦
未能再維持從前的工作。我與他本來沒
有私交，其後在社交平台聯絡，我景仰
他的頑強鬥志，於是在手機的通訊軟件
與他偶爾聯繫。接着下來，我每天早上
都會收到他發出一則短訊，內文就如心
靈雞湯，都是一些激勵人心的金句。我
不知道那是他的自行創作，抑或是轉載
而來。總之，他的生命出現巨變之後，
不單堅強過活，更以自身經歷鼓勵他
人，實在令人敬佩。

以朋友甲的遭遇給兒子作為 「近朱
者赤」 的例子，看似適合，但又似乎與
兒子的認知相距甚遠，未必能夠令兒子

充分理解其中意義。
「不如你以Nicole姐姐做例子

吧。」 Nicole是我兒的在家補習老師。
她本身是大學生，即使新冠肺炎疫情令
到學校停課，但她仍然要在線上追趕學
業，甚至應付考試。她自前年已擔任我
兒的補習老師，每周到來三次。疫情嚴
峻期間，她與我兒二人都戴着口罩上
堂。 「其實Nicole姐姐是一位很勤奮的
年輕人，她自己要讀書，下課後為你補
習賺取微薄酬勞，這就是一個好榜樣。
多與她接觸，你亦會有所得着。」 兒子
似乎較為明白「近朱者赤」 的實際意思。

近朱者赤

告別是通向成長的苦行之路

浪漫的法式情懷裏，水果撻一直都讓人低
調地沉迷。沒有馬卡龍的神仙氣質，也沒有閃
電泡芙的花樣繁複，但就是簡單而富有深意，
熟悉並勾人思緒。一塊入口，清湯寡水般的日
常生活，陡然變得充滿色彩。

水果撻最有春天氣息，草莓的嫩紅、藍莓
的光澤，加上一棵樹莓微酸卻少女感滿分的點
綴，讓這小小的一個碗盞中，竟也能看得見天
地。不管你是不是鍾情於水果，也會想着嘗上
一次，至少不錯過這一顆顆走在時間線前面的
果實，不辜負這一盤相映成趣的曼妙身姿。這

大概也是它的聰明之處了，在味覺和視覺以外，還能再做
文章，看着飽滿的果實，就好像擺在那裏都是奢侈，有花
堪折直須折，如果不吃，豈不更要滿心歉意？

說到底，撻這個東西本身，也算得上法式甜品濃縮的
精華了，不引人矚目，卻是十分重要的基本功。一家店如
果連撻都做不好，那其他品類也根本不用去想了。反過
來，如果撻做得過關，那多半產品都會是及格線以上，對
後廚師傅的信任感，也就建立起來了。一份優秀的撻皮，
薄厚約三毫米，烤到焦香酥脆，聞起來就能勾魂的程度。
上面不管放上何種水果，都能沉得住氣、鎮得住場。講究
的食客也從不會糾結吃法，刀和叉根本用不到，直接用手
放進嘴裏，一氣呵成，沒有 「中間商賺差價」 。

有眉清目秀的水果，有指點乾坤的撻皮，而中間的那
一層達卡仕醬（pastry cream）真可謂無名英雄了。打出
一層順滑香甜的醬，不僅要味道好，還擔負着保證撻皮不
潮濕軟塌的職責。等嚼在嘴裏，一股輕盈美好的觸覺撲面
而來，爆漿的果汁在達卡仕醬這裏默默緩衝，到達撻皮時
機剛好，層層疊加，不停也不膩，果然是春日最生動的寫
照。

水
果
撻

一位自稱在大公司工作的三十四歲單身女
子，近期在交友應用程式上開出徵友條件，希
望找到理想中的另一半，對於年齡、學歷、職
業、外貌等，她都有較高要求，此舉引發網民
熱議，有的認為她提前講清楚沒什麼不妥，免
卻浪費時間相互猜測，也有的說明白了她至今
仍單身的原因。

本港三十歲以上未婚女性不在少數，她們
中許多自身優秀，有經濟實力，因碰不到對等
素質的男性而錯過較佳婚齡。對於有思想有追
求的女性來說，擇偶絕非去街市買菜，看上了
就拎回家，而是希望有感覺值得愛才去談婚論
嫁，無合適人選，進不去婚姻，總好過去經營
一場錯配的婚姻，終身勉強自己，活在焦慮不

快樂之中。
社會變遷，觀念更新，對於女性必須嫁

人、青春期應該結婚等認知早已鬆動，在與周
圍女性特別是作為母親者的交談中，她們大都
已接受大齡女兒的只拍拖不着急嫁及不隨便嫁
的現實，唯有一點擔心無法釋懷，那就是當女
兒錯過了黃金生育年齡，若想要個自己的孩子
又該如何？難道真的要靠科技方法去懷孕嗎？

大齡女性擇偶條件
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