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副刊

近日幾樁事，
不妨作為觀察香港
之一角。

第一樁——政
府宣布，今年財政
預留近二點四六億
港元，獎勵逾四千
五百名公務員旅

行，可二人同行，最多資助五點五萬
元。政府稱這項 「長期優良服務公費旅
行獎勵計劃」 是延續多年的恆常開支。
去年開支三千三百七十七萬元，今年
將去年因疫情而延宕的資助計劃合
併。考慮疫情，獎金報銷延至明年三
月底。

眼下，全港疫情仍持續，二十六
萬餘人失業，更多打工仔薪水減半。而
公務員是經濟困境中少有的糧照出（按
此計劃還可照玩）、並可連續數月 「居
家辦公」 的群體。有趣的是，同期媒體
講到本港其他事時，稱公務員為 「公
僕」 。旁觀者只能奉上兩個字 「呵
呵」 ！

第二樁——網爆港府在毗鄰深圳
的沙嶺建 「超級殯葬城」 ，目前已建成
逾二十萬個骨灰龕位、十個焚化爐及三
十個殯儀館，並將於年內完成。該項目
選址與羅湖隔岸相對，最近距離只有約
三百米。深圳一方是繁華鬧市，居民推
窗即望大片添堵 「風景」 。

該項目自二○一二年立項到二○
一七年開工，政府和立法會幾乎無人反
對。即使二○一六年國務院提出 「打造
粵港澳大灣區，建設世界級城市群」 指
導意見後，二○一七年香港立法會仍以
四十一票贊成、一票反對的高票，通過
沙嶺擴建方案。近日事件發酵，仍有議
員堅持認為 「看不到反對的理由」 ，並
拿程序說事，稱當年討論時， 「鄉議局
並無反對，當區居民亦無太大意見」 。
港府回應 「市民對殯葬設施有需求殷
切，若沙嶺項目未能按計劃推展，將嚴
重影響本港中長期的殯葬服務供應，該
土地亦會面臨長期閒置」 。稱當初立項
時沒有水晶球可預見日後大灣區規劃，
表明不會放棄施工，會改善設計。

第三樁——立法會冒出一筆一千
三百三十二點三萬元巨額開支，流向是
去年因四名議員被DQ，其他十九名反

對派議員總辭所得的約滿酬金。有評論
指：一間公司有人話走就走，正常都要
賠錢才能即時離職，哪有送錢你走這回
事？政府慷納稅人之慨送瘟神，誰來給
納稅人慷慨？

三件事看似不搭界，但反映了港
式管治心態及思維，值得尋味。

其一，為官者為誰執政？為政者
的威信，來自於是否有為民之心。良心
與民心互為因果，缺乏為民之心，也就
談不上為政的良心；同樣，若有一顆身
為公僕的良心，就不乏為民着想的同理
心／同情心。如果只想 「搵好呢份
工」 ，將為政等同於打工掙錢養家，只
看錢而沒有 「心」 ，斷然當不好官，為
政效能也必然 「麻麻哋」 。

古代為官者尚有 「衙齋卧聽蕭蕭
竹，疑是民間疾苦聲」 ， 「先天下之憂
而憂，後天下之樂而樂」 的覺悟，當下
香港民生艱難，官員非但不與民共克時
艱，卻自己先天下之樂而樂。難怪媒體
質詢 「不要問，為何有民怨？要問，為
政者幹過什麼讓市民心悅誠服？」

其二， 「大香港 」 與 「小格
局」 。香港地方不大，自我感覺不凡，
自詡為國際大都會，可是看來看去，為
政者除了英語流利些、風度翩翩些，能
力呢？擔當呢？境界呢？視野呢？形象
夠靚，並不等於格局夠大。沾沾自喜的
「小政府大社會」 ，難道可被當作不作

為的護身符嗎？僅僅殯葬城事，不是政
治正確問題，也不是程序問題，實為思
維境界問題。其中有沒有自我尊大的心

態？有沒有唯我無他的狹隘格局？城市
規劃的定位，取決於決策者的站位。參
透未來的水晶球，來自於登高望遠的大
視野。

「港人治港」 ，絕不能異化為缺
失國之大者胸懷的理由，凡事只考慮眼
前、只看一港之小利，而忘了一國之大
局大義。

其三，故步自封、怕事避事心
態。所謂恆常機制就是合理的嗎？起步
就錯的程式不可以見錯就改嗎？還要一
步錯步步錯嗎？香港公務員是一個超穩
定群體，滿足了人們對體制的所有幻想
── 「錢多事少離家近」 ；香港的管治
理念是一個超穩定狀態，對英國人留下
來的東西不願改不想改不敢改，香港幾
乎成了英式管治的 「活化石」 「恐龍
蛋」 。回歸之後香港納入國家治理體
系，離心思維應轉為向心思維，管治理
念也應因形勢變化而求新求變。 「兩
制」 豈可成為某些人抱殘守缺、不思進
取的寄生體⁈更不是利益群體逐利避責
的防空洞！

媒體人指：當市民的經濟訴求得
不到有效解決，就可能轉變為政治訴
求，從而形成反體制的暗流。這可能是
香港近年政治環境不佳的一個重要原
因。如果今後還不能解決這個問題，香
港政局還將暗流湧動。

香港也需要一場 「港版的改革開
放」 ，改革不合時宜的舊理念舊思維，
開放心態、開放胸懷，以國之大者成就
真正的大香港。

大香港 小香港
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在近年來備受關注的青
春電影《少年的你》中，
「高考」 符號無處不在，可

謂一個潛在主角。的確，要
數中國式青春的關鍵詞，誰
又能繞開 「高考」 二字？在
青春電影之外，在各大社交
媒體的角落中，無數已經
「告別」 高考的年輕人回憶

青春時，紛紛 「痛陳家
史」 ：讓大家在多年後午夜夢醒，由
於想起自己數學試卷最後兩道大題不
會做而驚得一身冷汗的，正是高考。
只有高考，時隔多年還能召喚出那些
曾經做過的和還沒做的習題，讓它們
迎面撲向你，一山還有一山高，活像
一個散發着層層幽光的無底洞，底色
茫茫。

時間已然遠走，高考的影子卻不
曾遠離。事實上，考試這個東西又何
嘗不是一個無休止的命題？劉瑜曾為
自己年近三十歲還在和二十年前一樣
應付考試發出悲嘆： 「問題的關鍵
是，我不知道考試這件事，和我活
着，有什麼必然的聯繫」 。一次次考
試構成 「內卷」 （註：一般用於形容
某個領域中發生過度的競爭，導致人
們進入互相傾軋、內耗的狀態。）的
具體表徵，它使每一代年輕人為了試
卷上的一個好看的數字，不得不讓青
春記憶通通化作一種 「苦難美學」 的
碎片。

不過，我們的孩子不是從高中開
始 「內卷」 的，他們早在起跑線上就
被迫展開了 「內卷」 的歷程。從小學
開始，他們白天拖着和自己差不多大
的行李箱走向學校，化身為一種新型
「候鳥」 ，上學路途像一場微型長
征。放學後，他們在題山題海裏掙
扎。而家長中曾有人因為孩子的功課
而誘發心梗，最後不得不去醫院給心
臟裝支架，由此走上社會新聞。對他
們而言，深夜十一點並不是睡眠時
間，他們有的為第二天的幼兒園面試
背英語單詞，有的因為成績不理想而
偷偷抹淚。周末，他或她不是在補習

班、奧數班、興趣班的教
室裏，就是在前往這些教
師的路上。為了升學加
分，他們被迫從四歲開始
拚命。當他們在房間裏演
奏《塔蘭泰拉舞曲》時，
音符的組合不是藝術而是
通往等級證書的程式，李
斯特對他們而言依然是一
個遙遠的陌生人。

香港曾經有一檔真人騷節目名叫
《沒有起跑線？》，該片一開頭就聚
焦孩子繁重不堪的幼兒園學習生活。
這群孩子的日常生活沒有更多只有最
多的興趣班。在異常激烈的競爭中，
起跑線被人為地不斷往前推。它呈現
出一個殘酷的事實：整個社會的教育
資源競爭機制正在步入 「起跑線沒有
最早，只有更早」 的序列。

是誰改變了規則？是所有追逐奧
數班的家長和孩子嗎？但是，我們明
明可以清晰地看到，在這個 「內卷」
的生態系統裏，每個人都在互相傷
害，而每個人又都是受害者。一方
面，競爭體系的惡化讓孩子過早地懂
得了互相傾軋。另一方面，兒童教育
的精英化也讓家長措手不及。披星戴
月、砸鍋賣鐵，為了增大孩子通往名
校的成功幾率，家長們可謂殫精竭
慮。這條似乎無休止的 「內卷」 之
路，不僅在當下的中國是一個客觀現
實，而且在可預見的未來只會愈演愈
烈。

自去年開始，關於教育與 「內
卷」 的種種討論頻繁出現，它們實質
上都指向同一個問題：在結構性的教
育、就業等機制的改革之外，終結
「內卷」 的鑰匙，到底在誰手中？顯
然，成年人需要出口，孩子需要出
路。只有取消 「內卷」 背後的惡性競
爭機制，讓每個人的獨特價值成為一
種普遍的社會認知，而不是讓每一顆
心靈成為別人所制定的優秀法則的俘
虜，我們的青春年華乃至生命故事才
有可能擁有 「內卷」 之外的另一種講
述形式。

􀎠內卷􀎡久矣 􀎠疫苗氣泡􀎡的背後
不知不覺，香港

的抗疫之路已經歷了十
五個月，但直到現在我
們的生活還是無法如內
地一樣恢復正常。在近
期疫情稍有緩和之際，
特首林鄭月娥提出 「抗
疫新路向」 ，希望提高
疫苗接種率以加快抗疫

的速度，從而讓社會逐步恢復正常。
特區政府表示，本港目前疫苗接種

率差強人意，僅有五十七點八萬多人接
種第一劑、二十五萬多人接種第二劑，
不足總人口的百分之十。在其他國家和
地區疫苗供不應求的情況下，香港的疫
苗相對充足，但接種率實屬 「奇葩」 ，
港人算不算是身在福中不知福呢？

香港的疫苗接種率較低的原因無非
兩點，一方面是本港疫情除了與內地相
比之外，和絕大數地方比較依舊算是低

風險，港人自我防護意識較強，加之特
區政府在防疫抗疫措施上愈發進取和有
效，可能某種程度上降低了市民的接種
意欲；另一方面是反對派媒體和政客不
斷抹黑疫苗成效，放大疫苗副作用的消
息，在社會上製造輿論讓市民對疫苗產
生恐懼心理，從而導致市民對接種疫苗
存在觀望的態度。

然而，就如許多專家所言，除非產
生群體免疫，否則人類暫時都無法擺脫
新冠病毒的影響。我們不可能，也不願
意一輩子都戴着口罩，社會運作需要恢
復正常，人員交流需要恢復流動，否則
人類在與新冠病毒的消耗戰中遲早會崩
潰。產生群體免疫的途徑只有兩種，一
種是如西方一些國家那樣，消極防疫，
讓人們接觸病毒之後產生免疫，而那些
無法抵擋住病毒的人只能在物競天擇的
規律下被 「淘汰」 ；另外一種就是依靠
科學的力量，接種疫苗。

特區政府提出 「疫苗氣泡」 ，就是
為了鼓勵全民接種，採取一種適合當前
香港社會可以接受的方式鼓勵市民接
種。我們需要看到 「疫苗氣泡」 背後的
邏輯是什麼，從短期目的而言，它為了
能夠讓社會恢復正常，讓商家能夠正常
營商，讓市民能夠正常生活；長遠來看
是為了能夠讓香港達至群體免疫，這才
是最為關鍵的。

就如前文提到，就全球抗疫而言，
香港算是一個低風險地區，但我們始終
需要恢復與內地以及國際的往來。試想
一下，西方國家因為消極抗疫加之配合
疫苗接種而形成全民免疫之後，一旦與
香港恢復通關，只要西方輸入一宗個
案，可能就會讓本地防疫前功盡棄。解
決這一潛在危機的科學方法，是通過全
民接種疫苗達至群體免疫的保護效果。
因此， 「疫苗氣泡」 的背後是鼓勵大家
接種疫苗，為己為人增添一道屏障。

今年香港旱了好幾個月。只二月的一天夜
裏，才終於扎扎實實地下了一場大雨。這場雨
救活了大半個春天：樹冠有了綠意，木棉、杜
鵑也由盛到頹，只是少了往年回南天漫漫的水
汽，似乎減了幾分艷色，這嶺南的春天也不那
麼濃重而浩大了。

往後又是少雨的一個月。節屆清明，翻看
天文台消息，仍說無雨。

清明前日與友人一道再行嘉道理農場。平
日工作疲累，雖然一路沿着極低難度的車道上
山，仍是又喘又睏，終於在近山頂的一處路旁
癱坐下來歇息，朋友則只管向前衝。追着他的
背影望去，一片巨大的綠色脹滿了我的眼簾：
他身前高大的山體，被葱蘢的草木所覆蓋，如
同一塊屏障，龐然森嚴，泛着春天特有的、深
淺不一的綠。在這蓬勃的春色裏，他變做了一
隻細小的影兒，難以找見了。

香港的冬日遠稱不上蕭索，自然界的 「生
死循環」 並不顯著，但面對突然襲來的春意，

仍教人動容。只是仍沒有雨，這春意還能堅持
多久？

第二日清明正日，過海到新界訪友。幾日
前，他們的孩子剛出生。下了東鐵，天空飄起
了細絲一樣的雨，涼涼地散在臉上、手上，心
裏很是高興，覺得周遭的山也變得水潤，有了
生氣。

到了朋友家，吃過午飯，我坐在沙發上翻
《詩經》，給孩子想名字。客廳外亙着一片
山，林木不太茂盛，但有兩棵樹綴滿了淡色的
花，也不知叫什麼名字。落地窗開着，風攜了
水氣沁進屋裏。感到有些涼意，要了件外套穿
上繼續翻書： 「祁」 、 「芃」 、 「萋」 、
「蓁」 、 「灼」 ……書裏也滿是草木茂盛的樣

子。
山裏有鳥鳴，偶有幾戶人家提高嗓門說

話，聽得分明。不知覺就睏了，在沙發上和衣
睡下，一覺醒來名字仍未有眉目，有些愧對孩
子爸媽。但想來這好時節誕下的新生命，隨便

應景起個名，也不至於太難。最後總算是找到
一個好聽的名字作備用，便回了家。

餘下幾日也不再安排別的活動，只是靜
息。天朗氣清、物和景明──這畢竟是一年中
我最愛惜的時節之一。但在過去，對這節日的
印象非常淡薄，直到有一年回母親老家給外祖
父上墳。

那時清明剛成為內地的法定假日不久。外
婆領着我和母親從鎮上來到鄉間，一路穿過田
地、溪流、竹林、農家小院，才來到外公墳
地。平日埋首苦讀，忙於學業，不曾在春天放
假外遊，這一天才發覺四周景致的青綠可愛。
外婆清理了墳墓周遭茂盛的亂草雜木，又爬上
墳頭掛青，手頭一邊做着，嘴上一邊和外公說
話： 「今年清明都放假，我們把人都來看你了
唷。這些樹子還長得好耶……」 我們接着便按
儀倒酒、磕頭、化紙。

對死和毀滅，我有着本能的恐懼。孩童時
因看科普節目得知地球亦有大限，夜晚竟在被

窩中哭起來，所以上墳這一念死的活動，自然
不太情願參加，何況過去清明無假，總是在春
節祭掃，山寒水冷對着荒草孤墳，不是件令人
期待的事。

但那一年清明祭掃卻不同了。 「死去何所
道，託體同山阿」 。面對着葬在春山裏的外
公，我第一次感到一種希望和永恆的確信：眼
前這周而復始的春天的繁榮，他想必就在其
中。

去年清明，買來艾草和糯米粉，又費了
很大力氣親手熬了豆沙餡兒，做了一些青
團。這是江南的時令點心，蒸過之後變成深
綠，透着芳草香，小小一顆像是凝聚了春天
的生命力。我用它來作祭品，遙祭了祖父、
外祖父。

今年格外操勞，未有遙祭兩位。不過巧的
是，清明節與復活節，兩個紀念生命的節日，
撞在了春天最繁華的日子裏。這繁華裏有每一
個生命。

春
之
繁
華
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春水騰霧浪滔天

市井萬象

近日，隨着黃河上游冰凌消融，
位於秦晉峽谷的黃河壺口瀑布水量增
大。遊人紛紛前來觀看 「一里壺口十
里雷，春水騰霧浪滔天」 的壯觀景
象。

新華社

如是我見
承 言

自由談
賴秀俞

君子玉言
小 杳

人生在線
盧 安
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