

憶胡辣湯

每個人的童年都有一道只屬於家鄉的菜品。於我而言，那便是胡辣湯。

依稀記得小時候，奶奶總是急切地喚我早起，帶我去早市「吃早」。河南的早市很旺，舖子很多。但每一家店，都少不了一大桶熱氣騰騰的、裝

着胡辣湯的湯鍋。當有人操着河南口音，叫喚道：「妹，給俺來碗湯！」老闆娘總是笑嘻嘻地應一聲，隨即便拿起半個人高的大勺開始舀湯。我經常驚訝於老闆娘恰到好處的動作。鹽、味精、胡椒、辣椒粉，一勺一勺，老闆娘表情嚴肅，行動快如閃電，彷彿在創造一個精美絕倫的藝術品。末了，卻又能讓所有物品各自回到原位——一碗碗胡辣湯便做好了！這樣的動作，老闆娘一早可以重複幾千次，而好奇的我，便也在奶奶的懷抱裏看了幾千次。

河南人是離不開胡辣湯的。當新的一天開啟，河南人總是會到早餐舖要一碗胡辣湯「熱身子」。不過，胡辣湯倒也不是什麼美食珍饈。牛肉和羊肉煲的清湯裏面，丟一些容易入味的食材——豆腐、麵筋、豆芽……混着煲個兩小時，盛出。最後撒上各種能加強味覺的調味料，黑黢黢的一大碗就做好了。說實話，光看湯的外觀，真是不忍直視。可河南人卻喜歡得不得了。小小的早餐舖裏，總是會有固定的那幾批人，都擠在小木桌上呼呼地喝着胡辣湯。胡辣湯鮮香、濃郁的氣味，會讓喝得過急的食客們直打噴嚏。小時候我喝東西慢，每次看到面紅耳赤的叔叔們一個接一個地打着噴嚏時，心裏總會暗忖，為什麼他們那麼餓？

滾滾胡辣湯裏，也煲進不少故事。在被胡辣湯的熱氣氤氳着



人生在線
張越

的早市街道裏，傳聞逸事在談笑聲中發酵了好幾十年。鄰居家新添了個大胖小子、二爺家人煤氣中毒、不知哪個安徽女人勾走了三叔的魂……太多美好而又令人心碎的故事被煮進了胡辣湯裏，化作一縷濃郁的香，又從胡辣湯裏飄出來。當看着鄉親們翹着二郎腿侃侃而談時，我想，侃大山可能就是河南人幾百年遺傳下來的本性。他們總會花很長時間去講一些街巷隅的小事，忘記時間、忘記工作、忘記對話的原本目的。但可能這就是河南人的特質：隨性、健忘、卻也單純。就像胡辣湯一樣，乍一看平平無奇，但細細一品，倒也品出一份可愛勁兒來。

幾十年來，河南人在胡辣湯中高歌、在胡辣湯中訴苦、在胡辣湯中繼續、在胡辣湯中沉默。它並不是飯桌上的「硬菜」，卻帶給了河南人最真實的生活觸感。它暗淡、黝黑，像乾枯的樹枝，但又不可避免地將河南人和河南人連結到一起。在異鄉，人們會因為彼此同時點了胡辣湯而驚訝：「噢，你是河南人吧？」而在新春佳節，異鄉的游子們會聚在一起，煮一鍋並不正宗的胡辣湯，回味生活、感慨過去。彷彿只有胡辣湯，才能牽起人心中最脆弱的那條神經。

曾經看過張翰的《思吳江歌》，家鄉的鱸魚和莼菜，竟讓官場之人棄官從隱。鱸魚莼菜真的這麼令人念念不忘嗎？不知張翰回味的是味道，還是家鄉的風情呢？

在外地多年，胡辣湯雖已成為我短暫的二十年生命中的鄉愁，但此時此地再憶胡辣湯、和那個被胡辣湯的香味包裹的家鄉，我不由得心頭一暖。



HK人與事
東瑞

朋友們看到我兩年來體重控制得宜，肚臍消失，紛紛問有什麼減肥秘笈？我開玩笑說有專門的營養師給予專業指導。其實，的確與營養師有關，但她是公立醫生，為很多人的飲食參謀。

多年前，例行檢查時，公立醫院的醫生看血液報告，有些指標譬如血糖、血脂略高導致我體重超重，建議我有必要看一看油麻地診所的營養師，開始分流。我那時才知道，較大的公家醫院有時看病者太多，有的科目未必齊全，而地區的公立診所，就可以分擔接待和處理一些較輕、較冷門或較特殊的病例。油麻地診所的營養師就是這樣應運而設。

這家診所只需要繳交五十元港幣的掛號費或叫登記費，其他一律全免。我迄今並不知道這位女營養師姓啥名誰，因為看診室門上沒掛上醫生名字。不過很是欽佩她的專業精神，一年多來，我們按預約時

我的營養師

間看了多次，她一如既往地認真，看體重、身高，看血液報告，然後評估，好的讚揚，不好的批評，接着給意見。

這一次與營養師的約定，因為疫情，我們一再延期，不便再延，診所還打電話來提醒。香港的醫療制度值得點讚，院方關注一個人，非常負責，如果發現異常，就會定期給你預約體檢，安排相關項目。像這一位營養師，指導我一年多，盡心盡責。她早期看我的血糖指標偏高，建議我們買一種外國低糖白米做飯。配合她一系列詳細具體的指導，幾個月後的血液裏的重要成分慢慢健康起來，符合了標準。

本來第一次與她預約，她是對着我說話的，後來看到我聽得吃力，改為對着我老伴說，這也很合理，畢竟家中的早晚兩餐都由老伴準備。早餐，她說，你吃八湯匙的麥片很好，最好不要再用麵包，澱粉質很容易增肥，如果感到餓，可以多吃一個水煮蛋。她又說，兩餐之間，如果還是餓，可以吃水果，好過其他東西。水果什麼都行，就是有些脂肪高的，像榴槤、芒果盡量少吃。食物的烹調方式，她最主張

用灼和蒸，比如蒸魚。老伴提出，沒有疫情的日子，常有親友喜宴或太忙時常常在外解決午餐，親友那裏是人情，婉拒了好像不近人情。怎麼辦？營養師微微一笑說，這也好應付，去還是照去，但在家先吃三五分飽，到了宴請場合就可以少吃一點，既有了禮貌，也保護了健康。

營養師除了管飲食，還管運動，說運動可以幫助消耗。我揚了揚手腕上的運動手環給她看，說每天走幾千步，有時還走一萬步。她說這好呀。老伴說，朋友都問我減肥有什麼好經驗。營養師微微一笑，黃生自覺配合，保持得幾好。朋友問，你就回答有專門的營養師指導。她還說我不需要再預約下一次了。臨別，我們對這位忠於職守、一絲不苟的營養師很是捨不得，畢竟接觸了一年多，感到她對我的健康生活有過非常重要的指導，令我感到香港醫療制度的好，以及來自陌生的她給予的人情溫暖，非常感謝人生途中與這一位營養師的特殊相遇。

我起身，激動地雙手作揖，不斷言謝，令她很是意外。

飄搖的三葉草



▲紀實電影《血色星期天》講述一九七二年初派駐北愛爾蘭的英軍鎮壓平民的流血事件。



英倫漫話
江恆

上周，英國發生了兩件大事，一個是英國女王伊麗莎白二世的丈夫菲臘親王以九十九歲高齡去世，另一個是北愛爾蘭爆發持續騷亂，統獨兩派火併死灰復燃，兩者看似並不相關，實際上卻有着割不斷的歷史淵源。

四十一年前的一個夏天，在連連幾天大雨之後，陰沉多日的北愛天空終於放晴，加上當天為公共假期，恰是出遊的好時機。正在北愛度假的英國王室蒙巴頓勳爵決定帶上家人出海散心，當他們登上私人遊艇「幻影五號」時，怎麼也不會想到船身已被人裝上一枚五十磅重的炸彈，隨着一聲巨響，七十九歲的蒙巴頓和他年僅十四歲的外孫等四人死於非命，蒙巴頓被炸斷雙腿，場面慘不忍睹。

這位蒙巴頓勳爵正是菲臘親王的舅舅，由於菲臘親王年幼時顛沛流離，身邊沒有什麼親人，長期以來蒙巴頓不僅是他的導師，在精神上甚至扮演了父親的角色，包括查爾斯王子也把蒙巴頓尊稱為「我的名譽祖父」，據說菲臘親王與女王的結識，也來自於蒙巴頓的精心安排。在熱播的英劇《王冠》（The Crown）裏，就描述了他們之間的「父子情深」，比如菲臘親王任何重要儀式都會有蒙巴頓出席，小查爾斯考慮入讀哪所學校也要蒙巴頓拿主意。

安裝炸彈的則是分離組織愛爾蘭共和軍（IRA）成員，該組織反對北愛與愛爾蘭的領土分割，始終為實現愛爾蘭南北統一而鬥爭，屬於堅定的獨立派。他們之所以將目標鎖定蒙巴頓，不僅因為他是最具威望的王室成員，更由於他曾擔任英國皇家海軍元帥及英軍海陸空三軍國防參謀長，理應為鎮壓愛爾蘭共和軍承擔歷史責任，用他們的話說，「暗殺恰恰是蒙巴頓一生都在對他人做的事」，另外此舉也是為了引起輿論對英國政府「持續佔領北愛行為」的關注。

蒙巴頓勳爵被愛爾蘭共和軍暗殺，折射的就是上世紀七十年代北愛那一段腥風血雨的歷史，為反抗英國政府的鐵

腕鎮壓，愛爾蘭共和軍製造了大量爆炸、暗殺等恐怖主義行動，僅在一九七三年倫敦汽車爆炸事件中，就有超過二千人死傷。二〇〇二年第五十二屆柏林電影節上，獲得最高榮譽「金熊獎」的紀實電影《血色星期天》（Bloody Sunday），講述了一九七二年初派駐北愛的英軍向正在遊行的民眾開槍，造成十四人死亡、十三人受傷的震驚世界的流血事件，故事的背景正是雙方矛盾最為尖銳的時期。

事實上，就在蒙巴頓遇害五個月前，英國派駐北愛的大使理查德·塞克斯爵士剛剛被暗殺，進入八十年代英國前首相、「鐵娘子」戴卓爾夫人在海濱城市布萊頓召開保守黨年會時也險遭暗殺，倖倖躲過一劫，九十年代愛爾蘭共和軍更在車內安裝迫擊炮，襲擊了唐寧街十號首相府，但只擊中了後花園。據史料記載，當時為了防止愛爾蘭共和軍安放炸彈，北愛首府貝爾法斯特的街頭甚至沒有一個垃圾箱，其緊張程度可見一斑。

直至九十年代末，北愛的局勢出現轉機，在羅馬教廷等多方長期努力下，一九九八年北愛各方簽署了實現停火的《貝爾法斯特協議》（Good Friday Agreement），和平大門終於打開。二〇一五年查爾斯王子踏上北愛「寬恕之旅」，首度探訪了蒙巴頓勳爵遇害地，並與老冤家愛爾蘭共和軍的正式組織——新芬黨領袖握手言和，雙方相逢一笑泯恩仇。只可惜好景不常，隨着今年初英國正式脫歐，平靜了二十三年的北愛，因為邊界問題再次陷入動盪。

當年北愛和平協議能夠簽署的一個

關鍵，是歐盟成員國之間互相開放，北愛與愛爾蘭也自然沒有邊界，人員可以自由往來，看起來形同一個國家。英國決定退出歐盟，北愛作為英國領土，與愛爾蘭必須要劃分邊界，但如何劃分又左右為難，若在北愛與愛爾蘭之間劃界，獨派勢必強烈不滿，若在北愛與英國本土之間劃界，在統派眼中又是喪權辱國。按照去年英歐達成的脫歐協議，暫時採取後一種情況作為緩衝，這也為挑起北愛歷史矛盾埋下禍根。

近日統派以去年夏天新芬黨違反限聚令，為前愛爾蘭共和軍成員舉行葬禮，卻被北愛政府決定不起訴為由，借題發揮地展開連日示威抗議，不料遭到獨派強硬反擊，統獨兩派很快升級為流血衝突，北愛彷彿一夜間回到從前，迄今騷亂仍未完全平息。

二〇一六年英國公投脫歐之後，我曾到訪以三葉草（shamrock）為象徵的北愛，在一些斑駁的歷史遺址中，能依稀找到當年槍林彈雨的痕跡，印象最深的是，不少民居就橫跨北愛和愛爾蘭邊界，人們幾十年來已習慣於隨意往來於兩地，很難想像有朝一日會突然被一切兩半。北愛獨派最大的擔心是，脫歐後終有一天，北愛再也不能「回家」。根據早前一項民調，北愛超過半數人希望在未來五年內脫離英國，然後與愛爾蘭統一問題舉行全民公投。

說回菲臘親王，他的王室封號為愛丁堡公爵，即是以蘇格蘭首府愛丁堡命名，而今年五月蘇格蘭將迎來重要時刻——議會選舉，獨立派政黨已誓言若勝選將推動二次獨立公投，意味着一場更大的暴風雨即將來臨。

無聲勝有聲

自小聆聽蕭邦，對於波蘭藝術的認知和理解長久停留在古典音樂世界，較少關注電影和視覺藝術等。上周末相約友人去看正在中環元創方（PMQ）展出的「海報化：波蘭海報藝術展在香港」（展期至四月十八日），一百四十多幅華沙國際海報雙年展獲獎作品，回溯「波蘭海報學派」過往半世紀發展軌跡。

若我們將一九六〇年代的波蘭電影海報與美國荷里活電影海報並置對照，很容易見出其間分別：後者動輒以燈紅酒綠和型男靚女等極度商業化的元素，營造光怪陸離、欲望充盈的氛圍；而前者則注重構圖、注重色彩的諧和或衝撞，以簡練、抽象乃至言此意彼的手法，將海報這原本商業意味濃重的物件，推至視覺藝術世界中，賦予其審美功用與社會意涵。

現場展出的獲獎作品來自不同國家、不同時代和文化背景的設計師，其中兩件尤其讓我印象深刻。一件是日本「無印良品之父」田中一光（Ikko Tanaka）為加州大學洛杉磯分校創作的名為《日本舞蹈》的海報，另一件來自波蘭「八〇後」設計師Maja Wolna獲得二〇〇九年華沙海報雙年展金獎的極簡主義作品。



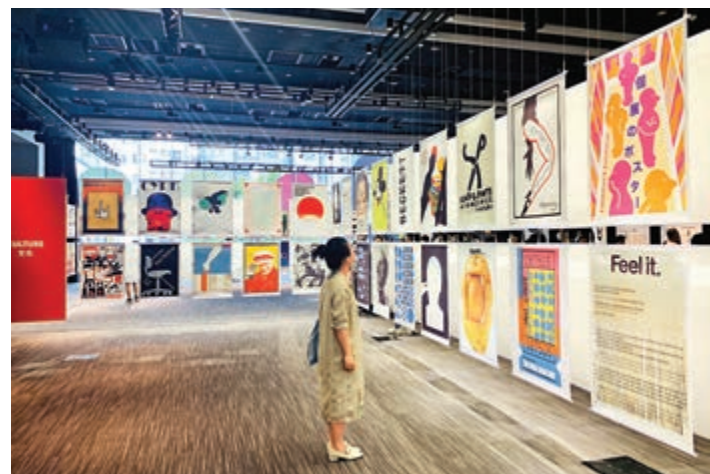
黛西札記
李夢

一九八一年，加州大學洛杉磯分校（UCLA）亞洲表演藝術中心邀請幾位日本藝術家以「日本舞踊」為主題設計海報，當時田中一光和橫尾忠則等日本著名設計師均獲邀創作。田中一光尤其熱衷以幾何圖形創作，在這幅介紹日本舞蹈的作品中，他以幾何圖形拼成日本藝伎的面孔，用色生動卻不浮誇，既有現代設計流行的簡約，亦暗示歌舞藝伎的炫麗華美，可說是將日本傳統文化與現代設計元素融會的極好例子。

另一幅來自波蘭藝術家Maja Wolna的作品同樣以簡約風格創作。整幅海報僅用綠、黑及白三種顏色。位於海報中央的幾何圖形，初看形似棺材，再想，又像一位通身包裹黑紗的穆斯林女性。象徵、符號和隱喻是波蘭海報常用的創作手法。

在Maja此作中，顏色與圖形解憂指涉：綠色象徵穆斯林，黑色象徵重負乃至絕望；黑色的幾何圖形一語雙關，暗指死亡以及男權重壓之下女性的卑微命運。看似平靜的表象下，實則是對於社會偏見的鋒利直戳，引人心驚。

展覽靜寂，步行其間，卻又似耳聞高低起落的無聲吶喊。



▲百多幅華沙國際海報雙年展獲獎作品正在中環元創方展出。Daisy攝

雲洞圖書館



市井萬象

近日，海口市海灣首個高標準驛站——雲洞圖書館向公眾開放。該驛站是海口灣標誌性藝術建築，為市民遊客提供一處閱讀和休憩的場所。圖為館內一景。

新華社

