

# 蔡瀾好玩

辛丑年春天，讀了蔡瀾的《人間好玩》。蔡瀾是作家、美食家、生活家，一言以蔽之，一個會玩的雜家。他興趣廣泛，覺得人生很好玩，哪怕一個人住在深山、寺廟裏，也會有很多享受。人間既有美物，又有美景，還有好吃的，和一些志同道合的好朋友。

會玩的人都有一顆好奇心，蔡瀾也是。在他看來，玩物不喪志，玩物可養志。花卉之中，他最喜歡荷蘭產的牡丹。盛開之後的牡丹花瓣重疊又重疊，一朵花到底有多少花瓣？某天蔡瀾竟然興起折花來數，最後數得花瓣有二百八十多。這是令我感嘆的好奇心。試想有多少人能有耐心這麼一瓣一瓣地數呢？

會玩的人也愛吃。在蔡瀾看來，沒有美食的地方是乏味的。喜愛四處遠行的他，沒吃過的東西都會嘗一遍。旅行時，他最愛喝當地的土炮（指農家自釀的米酒）。韓國、日本、意大利、前南斯拉夫、土耳其、希臘，這些地方的土炮他都嘗過。只有遍嘗過才有發言權，他認為最厲害的土炮得屬法國的Absente，顏色碧綠似毒藥，喝了會有幻覺，所以疑心梵高是不是喝了這種酒才畫出了《星夜》。

會吃的人也愛鑽研。比如最家常的食材雞蛋，蔡瀾竟可以寫出八種做法來。煎蛋要有耐性，慢慢煎；炒蛋則慢條斯理做不好，一定要猛火快炒；煮蛋時剝蛋最需要技巧；蒸蛋最難掌握的是水和蛋的比例；燒蛋做得最好的是日本人，會吃的客人一走進壽司店，第一件事就是點燒蛋卷，若味道好，表示這家有水平。若味道不好，則可以馬上走人不要再吃下去了；焗蛋最好守



如是我見 尹畫

着九十秒的原則，每顆蛋焗一分半鐘，很管用；焗蛋，是洋人的吃法。西班牙焗蛋用到大量的薯仔，意大利焗蛋則加入大量的西紅柿；最後一種蛋是混蛋，此處並非罵人話，而是統指拿雞蛋做配料的蛋糕、冰激凌、華夫餅等。

地道的美食家，不但要會吃，還得會做菜。蔡瀾的拿手好菜是蔡家炒飯。他燒菜喜歡即興和創作，在食材不夠豐富時，用烹調技術來搭救，變出不同花樣。他說，烹飪不是高科技，失敗一兩次一定會成功，所以不要害怕嘗試。把平常的食物變成佳餚，是人生享受，是藝術，不遜於繪畫、文學和音樂。

會玩會吃的人，意氣相投，所以身邊的朋友也有趣，比如蔡瀾和金庸。蔡瀾用「稀奇古怪」來形容金庸，還講了件趣事：金庸因為患病被禁甜食，就在護士圍裙袋裏藏了根巧克力，然後又在自己睡衣袋裏也放上一根，還故意露出一截，讓查太太看到沒收了，降低監督之心，然後金庸就成功偷吃到另一根。這段看得我忍俊不禁，「稀奇古怪」的金庸多了絲可愛。

總之，讀蔡瀾的書，就像串門兒，輕鬆、減壓，是頭腦按摩，彷彿坐在他面前聽他天南海北地講故事，一晃，時間就過去了。

這是讀書最有趣之處，就像楊絳說的「讀書好比『隱身』的串門兒。要參見欽佩的老師或拜謁有名的學者，不必事前打招呼求見，也不怕攪擾主人。翻開書面就闖進大門，翻過幾頁就升堂入室；而且可以經常去，時刻去……」這真是一件開心治愈的娛樂活動。



柏林漫言 余逾

從來沒有預料到，在德國看眼科是件如此費神又費時的事情。

六年級的兒子近視，從去年開始戴眼鏡。因為青少年視力變化大，所以每年都要覆查。於是，我早早就為兒子預約好了眼科醫生。不巧的是，偏偏這個預約的時間撞上了兒子學校一個比較重要的活動，我不得不延期。這一延後，能訂上的最早醫生看診時間已是六周以後。

總算到了預約的時間，我們按時到達診所，前台刷保險卡，等候區等待。這是第一輪等待，等了差不多四十分鐘。護士把兒子帶進初診測試房間，簡單詢問了一下此次就醫的目的，然後給兒子測試了雙眼的視力和排查了色盲。測試完畢以後，護士把我們安排在測試房間外面的座位上繼續等待醫生面診。

這一等，又是半個多小時。看着進進出出來來去去的工作人員和病人都不慌不

忙的樣子，我和兒子彷彿也着急不起來。這時我想起以前德語課老師吐槽德國醫療保險系統時說的，公費醫療的便宜是你拿時間去換的，私保的高效是拿錢去買的。

醫生是一位五十來歲的老太太，先是戴着副近視眼鏡，看病歷時彷彿變魔術一樣從脖子上變出副老花眼鏡。老太太慢悠悠地詢問病史，詳細到出生的時候是不是剖腹產。這並不是兒子第一次來這個診所，去年不是也看過麼。我默默地努力回憶上一次是不是也問過同樣的問題。

老太太說，看起來兒子的度數確實是加深了，大約加深了一百度的樣子。我趕緊問是否需要立刻重新配眼鏡，老太太搖搖頭沒說話，只顧自己在病歷上寫寫畫畫了好一會兒。寫完她抬起頭取下眼鏡，告訴我說，再做一個預約，需要給兒子做散瞳測試，以確認是否是真性近視加深了一百度。當我提出既然我們都在這裏了，能不能當下做測試，她攤開手說，不好意思，今天預約的時間已經用完了。

前前後後我們在這個診所待了近兩個小時，結果基本上就是測了視力。預約散

瞳測試，最早能約上的就診日期已是兩個月以後了。

兩個月一眨眼就過去了，我帶兒子回到診所做了散瞳測試。醫生的結論是，確實是真性近視加深了一百多，所以要麼重新配眼鏡，要麼可以嘗試OK鏡（註：角膜塑形隱形眼鏡）或者另一種控制近視的眼藥水。我說好，醫生說，那就再訂一個就診時間，約一個OK鏡專家。

OK鏡專家終於在六周以後見到了。這一次總算在同一個就診時間內做完了所有的OK鏡相關檢查。預定OK鏡周期，又是六周，到時候再來試戴，試戴的第二天還必須再到診所觀測試戴效果。

一不留神，半年過去了，兒子的眼鏡沒有換，OK鏡也還沒配好……巧的是，在深圳的閩密跟我聊天時提到她憂心女兒的近視，於是她在一天之內帶女兒做了全面的眼睛檢查，包括散瞳，OK鏡及眼藥水諮詢和預訂……

往日我都會跟自己說，這是德國人的嚴謹、循規蹈矩。然而這回，我還真有點不知道說什麼好呢。

# 美國的公開承諾和私下擔心

近日在網上看到一個視頻，是台灣退役中將帥化民接受名嘴趙小康訪問，講述發生在一九九六年台灣危機期間的一段秘聞，當時美國航母駛入台灣海峽，時任作戰室中將的帥化民奉命單獨秘密去見美國國防部副部長，負責接頭的是時任美國國防部中國科科長、後來在奧巴馬政府助理國務卿的庫爾特·坎貝爾（Kurt Campbell），帥化民說，他原以為台灣局勢危急，美國人要他去商討如何協防台灣，誰知美方談的卻是台灣怎樣加強管控不要發生擦槍走火，「就怕我們把他拖下水」，帥化民說，美國擔心要打熱戰，台美關係就是希望台灣這隻棋子不死，要有牽制作用，買我一點軍火就好。但帥化民說，美國賣給台灣的軍火都是又舊又貴，擔心如果把真正先進武器賣給台灣，大陸一旦武統，這些武器就落入中國大陸手中。

近日台海不平靜，幾乎每天都有人在數大陸軍機飛越海中線、進入台灣「防空識別區」多少次等等，這邊廂美國人又開腔了。據報道，四月十一日美國全國廣播公司NBC記者問國務卿布林肯：中共如果對台灣有所行動，美國是否會採取軍事回應？布林肯雖然拒絕就假設性問題作出具體評論，但他表示：「我可以告訴你的是，我們對於台灣有能力自我防衛有嚴肅的承諾，我們對於西太平洋的和平和安全有嚴肅的承諾。我們堅守這些承諾。在這種情況下，任何人試圖用武力改變目前的現狀，都將犯下嚴重錯誤。」在此之前幾天，美國國務院發言人普賴斯（Ned Price）亦強調美國對台承諾堅如磐石云云。華府左一句承諾右一句承諾，無非是想安慰「台獨」勢力：「別害怕大陸武統，有美國人給你們撐腰！」

但是，美國真的能阻止大陸武統台



台北市景。

資料圖片

灣嗎？帥化民在視頻中指出，美國擔心台灣方面擦槍走火，其實不想在台海與中國大陸打熱戰，一來因為台灣不是中東，沒有石油利益，二來是美國經過沙盤推演，確認無法在中國近海戰勝大陸解放軍。前事不忘，後事之師。作為一名曾經在危機關頭與美國軍方高層直接打交道的台灣高級將領，帥化民是想提醒台灣當局和民眾，包括綠營支持者，可能也包括公開提出「聯美抗共」的國民黨江啟臣們：美國對台灣的公開承諾和私下行動，根本不是一回事，台灣不能把希望寄託在美國人身上。

台灣的安全，台海的和平，歸根究底取決於台灣自己。自從一九九六年那一次台海危機之後，兩岸和平統一有機會率越來越低，只有在國民黨馬英九執政八年期間，兩岸關係出現前所未有的緩和，兩岸經貿文化交流取得可喜成績，最重要的原因，並非馬英九是外省籍親大陸，而是馬英九和他領導下的國民黨藍營承認「九二共識」、堅持「一中」原則，令大陸對兩岸和平統一的前景抱有希望。但民進黨蔡英文上台後，兩岸關係再次陷入僵局，特別是在二〇一九年之後，蔡英文插手破壞香港「一國兩制」，令台海和平蒙上陰影，大陸

關於兩岸關係的表述趨強硬，似乎已對期待兩岸和平統一逐漸失去耐性，外界普遍認為，北京領導人提出實現中華民族偉大復興的中國夢，不能容忍台灣繼續搞分裂小動作，不排除武統的選項。

美國當然不希望失去台灣這隻棋子，近日更推出美台交往新準則，打破中美建交四十二年來的共識，大幅放寬美台官方交往，在新準則實施之前，美國駐帕勞大使倪約翰（John Hennessey-Niland）迫不急待隨帕勞總統一行訪問台灣，成為一九七九年後首位訪台的美國大使（雖然所謂駐帕勞大使的身份「得啖笑」）。其實，無論特朗普還是拜登，華府打「台灣牌」的做法只會令北京進一步堅定必須全力以赴阻止台灣分裂國土、實現兩岸必須統一的決心。一九九六年美國已明白在中國近海打不贏解放軍，二十多年後中軍力此消彼長有目共睹，這就是北京不排除武統的底氣所在。美台關係走得越近，可能大陸軍機飛離台灣的距離就越近，說不定哪一天台灣上空發現解放軍軍機。如果台海再發生另一次軍事危機，美國人會不會還是像當年對帥化民那樣，私底下要求台方加強管控不要擦槍走火？

# 「小月亮」金飾

這是公元前二千四百至二千年愛爾蘭基尼曼嘉頓（Mangerton, Kerry）的一件金器，名為「露勞拉」（lunula）（拉丁文「小月亮」之意）。那時期為愛爾蘭的早期青銅器時代，「小月亮」文物現存於英國倫敦大英博物館，年前曾在香港展出。

凱里（Kerry）是愛爾蘭一個郡級（省級）行政區，位於愛爾蘭西南部，面積四千七百四十六平方公里，人口十四萬五千多人（二〇一一年）。歷史上屬芒斯特省，這是愛爾蘭歷史悠久的省份之一，源自凱爾特女神的名字。凱爾特神話主要源於鐵器時代的宗教信仰。愛爾蘭在基督教價值觀的架構下，保留了很多自身的傳統，表現在藝術方面更獨樹一幟。凱爾特人的種族背景複雜，帶有混合性質，愛好詩歌和手工藝品，很早已懂得金屬開採、冶煉和加工技術，在文化上是廣為吸納、多方採擷，被稱為「藝術之人」。

為免影響文物展品的質量，通常展覽館內燈光柔弱，但仍掩蓋不了這件史前「小月亮」項圈的耀目金光。英倫諸島從青銅時代起就出現精緻金器，而愛爾蘭在青銅時代早期（約公元前二千

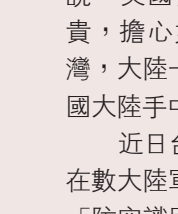


文化什錦 荃葵

五百年起）就開始使用金。從河裏撈得的沙金，被熔鑄成金錠，再敲打成薄片，把薄片切割成千形萬狀，之後加工，便創造出其時歐洲最高水平的黃金製品。「小月亮」項圈是這當中一個典型例子，項圈上有以銳器刻畫出的幾何紋飾，與同期的陶器紋飾相類似。項圈兩個末端各有一枚小薄片，把飾物戴在頸上，扭轉兩枚薄片，相扣起來，項圈便不易鬆脫。

有愛爾蘭考古學家認為，「小月亮」項圈標誌着一段大西洋與西歐文化之間的聯繫，目前只在愛爾蘭、威爾士、康沃爾、蘇格蘭高地和法國西北部等地發現過，共約一百件，其中八十多件在愛爾蘭發現。該項圈不是從墓地出土，所以應與喪葬無關。沼澤在愛爾蘭的青銅時代可能被視為聖地，而項圈被發現深埋在沼澤內，估計有供奉給神靈之意。專家並認為，這件應該是首飾的貴重金器，其物主是何許人，卻所知甚少。不過，如此匠心獨運的飾物，當時一定很受歡迎，而且，史前能有如此精美的黃金首飾，想必與社會階級的崛起關係密切，佩戴者是要炫耀其財富和地位，據說只有在儀式等特別場合才會佩戴。然而，專家發現該飾物時，卻沒有發現任何青銅時代的宮殿和城市遺跡。

金在史前時期已廣為人知和受歡迎，早在公元前二千六百年的埃及象形文字已有金的描述。黃金的物理特性是便於加工，具有高度延展性，一安士的黃金可拉成幾十公里的長絲；也具有高可鍛性，一安士的黃金可打製成九點二九平方米的金箔；穩定性也高，不易與其他物質發生化學反應。有史以來，黃金就以其天然美與光澤亮度被視為珍寶。



維港看雲 郭一鳴

近日在網上看到一個視頻，是台灣退役中將帥化民接受名嘴趙小康訪問，講述發生在一九九六年台灣危機期間的一段秘聞，當時美國航母駛入台灣海峽，時任作戰室中將的帥化民奉命單獨秘密去見美國國防部副部長，負責接頭的是時任美國國防部中國科科長、後來在奧巴馬政府助理國務卿的庫爾特·坎貝爾（Kurt Campbell），帥化民說，他原以為台灣局勢危急，美國人要他去商討如何協防台灣，誰知美方談的卻是台灣怎樣加強管控不要發生擦槍走火，「就怕我們把他拖下水」，帥化民說，美國擔心要打熱戰，台美關係就是希望台灣這隻棋子不死，要有牽制作用，買我一點軍火就好。但帥化民說，美國賣給台灣的軍火都是又舊又貴，擔心如果把真正先進武器賣給台灣，大陸一旦武統，這些武器就落入中國大陸手中。

近日台海不平靜，幾乎每天都有人在數大陸軍機飛越海中線、進入台灣「防空識別區」多少次等等，這邊廂美國人又開腔了。據報道，四月十一日美國全國廣播公司NBC記者問國務卿布林肯：中共如果對台灣有所行動，美國是否會採取軍事回應？布林肯雖然拒絕就假設性問題作出具體評論，但他表示：「我可以告訴你的是，我們對於台灣有能力自我防衛有嚴肅的承諾，我們對於西太平洋的和平和安全有嚴肅的承諾。我們堅守這些承諾。在這種情況下，任何人試圖用武力改變目前的現狀，都將犯下嚴重錯誤。」在此之前幾天，美國國務院發言人普賴斯（Ned Price）亦強調美國對台承諾堅如磐石云云。華府左一句承諾右一句承諾，無非是想安慰「台獨」勢力：「別害怕大陸武統，有美國人給你們撐腰！」

但是，美國真的能阻止大陸武統台

# 野鴨部落



市井萬象

野鴨部落·鄉村研學教育綜合體位於北京市密雲區北莊鎮清水河畔，是以科學教育為主題的鄉村親子休閒、度假項目，目前已建成兒童探索館、鄉村商舖、紅磚院子民宿、研學酒店、有機餐廳等功能服務區。圖為遊客在野鴨部落兒童探索館拍照。



中新社



▲愛爾蘭史前「小月亮」項圈金飾。 作者供圖