
「穀雨收寒，茶煙颺
曉，又是牡丹時候。」 《中
國天文年曆》顯示，今日四
時三十三分迎來 「穀雨」 節
氣。此時節，楊花飛舞，柳
絮飄揚，牡丹吐蕊，百穀茁

長，正是萬物靈動的大好時光。
穀雨是二十四節氣中的第六個節氣，也是春季

的最後一個節氣。在傳統農耕文化中，穀雨節氣將
「穀」 和 「雨」 聯繫起來，表示降水狀況和 「雨生

百穀」 。穀雨節氣後，氣溫升高，雨量增多，空氣
中的濕度進一步加大，極適合穀類作物生長。
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譚福基校長跟我
相識得奇妙，永別得急
遽，從識荊至今只得十
個月，見面僅僅六次，
如此短暫，那麼匆匆，
沒有經歷歲月的沉澱，
更未有為義氣而兩脇插
刀的機會。純然君子之
交，卻難以解釋地建立

了異乎尋常的互信，甚至竟有肝膽相應的
感覺。

二○二○年許冠傑之抗疫網上演唱會
聽得我十分感動，搜尋資料方知道他與陳
耀南教授的緣分，想起自己曾承陳教授幫
忙，讚頌良師之念油然而生，便寫了《陳
耀南教授二三事》。拙作發表後，正愁文
章主角讀不到，翌夜短訊忽然傳來，來者
說是陳教授的英華學生譚福基。譚福基，
名字很熟哩，啊，是了，是《詩風》健
筆。原來他受了老師所託，展開了一段
「尋人記」 ，終於不辱使命，在茫茫人海

中把我尋出來了。一場相識，生於堪驚疫
情，源自師生厚誼，成於眾裏訪尋，起點
來得出奇，終點停得倥偬，人生遇合，豈
能逆料？

論輩分他是半長輩，故此我稱他為譚
校長。大家都住港島之東，茶敘方便，他
總是體貼遷就，約在我家商場品茗。裊裊
茶香，話題集中於英華歲月和姜夔情詞。
談英華，牛津道滿載故人足跡，聽英華有
情舊事，分外親切。他說： 「許冠傑長得
高，坐在最後，我最鍾意走到後面，摸摸
弄弄他的頭髮。男孩子，哪有頭髮那麼柔
軟的？」 「當年我們那班只得二十多人，
居然十多人考入港大。校長艾禮士（Mr.
Terence Iles）主政時代，勢頭很好。」
可惜後來校長受窘謠言，校董會竟不支
持，將他解僱。校長黯然移居菲律賓，舊
生重義，成立基金把老校長生養死葬。

說姜夔，因為彼此都愛寫作，於文學
體會較深。他研究姜夔，去年出版了《蝴
蝶一生花裏—八百年前姜夔情詞探
隱》，書一印好，翌日立刻送來，一送就
是兩本，一時未解其意，答案是 「一本保
存，一本做筆記。」 他想得周到，這本書
深耕細作，必須精讀，果然我要用黏貼

紙、鉛筆、熒光筆留下感想。他則隨手拿
起餐巾紙，畫了地圖，標示數個地點，說
先要去常熟訪舊，然後沿着姜夔坎坷一生
的步履遊歷，希望可從依稀景物尋覓白石
詞的資料。這是嚴謹的治學態度，也是逍
遙的生活取向。

對於姜夔娶蕭德藻侄女，背約負盟，
我頗表不滿。他可不跟我辯論，卻虛擬蕭
夫人氣焰，怒罵窮鬼丈夫： 「想死呀！」
維肖維妙，一句點中姜夔困局，真把我笑
破肚皮。我一向頑固，當下也轉念了，白
石的如意算盤大概是先入贅高門，再迎娶
青樓舊愛入門為妾，殊不料盡皆痴心妄
想。他這種庖丁解牛式的說話技巧，若不
經意，已流露出圓熟的智慧。

跟他聊天真有意思，敢以有趣、有
才、有學，有情來描寫。

第一次飲茶，他就笑說： 「我有時會
和校工打麻雀，每次都是我輸。」 「您是
魚腩哩。」 難道麻雀癮那麼大？難道沒有
雀友？當下我沒有把話說破，這其實是
《醉翁亭記》的詼諧版，讓校工贏錢贏面
子，不就是 「人知從太守遊而樂，而不知
太守之樂其樂也」 嗎？

他跟我一樣在唐樓長大，他住旺角，
我住深水埗。有回做生物實驗，要解剖蟑

螂，何處捕捉蟑螂呢？同學為難了。他卻
拍心口道： 「你們要多少隻，我就捉多少
隻回來，我家廚房無限量供應。」 原來廚
房牆壁沾滿油煙，油漬厚到可以黏住蟑螂
腳爪，他隨時手到擒來。我筆下的唐樓輕
漫哀愁，他口中的唐樓蟲蟻橫行，大家都
出身貧寒，很多共鳴。或以為以校長地
位，跑去與校工決戰四方城，是故意放下
身段，但是我推測他的DNA裏頭不沾庸
俗，像蘇東坡那麼自在交友就夠快活了。

說他有才，得介紹《水仙操》和《蝴
蝶一生花裏》，前者是小說和評論，後者
是精微深入的姜夔研究。他尚有許多詩詞
對聯仍未付梓，且舉幾個例子。對聯 「學
似海收天下水，性如桂奈月中寒」 。 「橫
波灧灧催新綠，遠莆萋萋起白頭」 ，是南
丫風光。 「一瞬相逢猶覺恨，薄情分隔見
無門」 道盡男女離合，淒怨欲絕。 「涵
光。清氣潤。翠深庭院，花薄天香。雁啼
秋水遠，無處商量。月到閒亭如畫，到如
今、老了譚郎。空飛鏡，重磨還缺，玉斧
倦吳剛。」 《滿庭芳．中秋》下片。東華
文物館最近重修，楹聯開光，正是他的大
作。

學問哩，讀過《蝴蝶一生花裏》，自
會明白他的功力。深邃學問，以清詞麗句
出之。他那套學問，厚重如降龍十八掌；
那種筆法，輕靈似凌波微步。

四月十二日約了他午飯於太古城，怎
知影蹤渺然，急忙致電，譚太太告以丈夫
凌晨大中風，左腦嚴重受損，醫生已放棄
治療……天啊，譚校長！您怎能爽約？怎
能爽約啊？下年中央圖書館待您演講、白
石詞補遺仍未完成、硯台古墨蘸滿您濃濃
的詩興、以您的白石研究為藍本的粵劇
《揚州慢》還未開鑼、好酒好肉等您品
嘗……詩心正旺，文思泉湧，您竟於翌晨
與世長辭了。

三月八日婦女節我臉也不紅就要他作
東，請我吃飯，他最後一番話是 「我要去
澳洲探他，他是恩師，不是他教我中文，
我考不上港大的。」 從小荷初露尖尖角的
中四學生，到才高學富的詩人學者，他一
直是陳耀南教授最器重最愛惜的門生。如
今魂兮不歸，天涯路遠，孔子哭顏淵，能
不痛哉？

蝴蝶花裏水仙操
──悼詩人譚福基

在人來人往、聚
散離別的人生旅途中，
友情是生命中珍貴的精
神財富，少年時代的友
情簡單純真、大家快樂
同行；當風華正茂時，
志同道合的友情是大家
相知相惜、彼此鼓勵，
而事業上良師益友的指
點與提攜，更是走向成功的指
路明燈。常言道： 「相交滿天
下，知心有幾人」 ，茫茫人海
中誰是我們的良師益友呢？就
是那些以誠相待、真摯關懷的
朋友，沮喪時能激發我們奮發
向上的勇氣、困惑時幫助找出
方向、危難時勇於施以援手，
這些都是我們人生中的良師益
友，值得一生敬重、珍惜與感
恩，用心維繫志趣相投、又值
得信賴的友誼，是人生一大樂
事。

及至老年，人們常常將
「老伴、老友、老本」 譽為
「退休三寶」 ，實乃言之有

理，親情與友情在生活中總是
相得益彰、缺一不可，需精心
呵護以保和諧長久。現代社會
正逐步邁向老齡化、少子化，
「空巢」 問題十分普遍，子女
們即使孝順，也因忙於工作、
難以長期陪伴，與老伴即使鶼
鰈情深，也總有一人會先行離
去，難免會感到孤寂傷感，若
有知己老友互相理解、支持鼓
勵，對高齡長者保持心靈健康
有莫大的裨益。

如 今 世 界 衞 生 組 織
（WHO）對於 「健康」 作出
了新的定義： 「健康不單僅是
身體上的，舉凡身體、心理、
社會適應、經濟支持都是處於

最好的情形」 ，所以
長者的心靈健康不容
忽視，歡欣快樂與健
康長壽是息息相關
的，希望年輕人多體
諒長輩處境，勤加探
望、表達關愛；人人
都會步入老年，長者
大多為社會及家庭貢

獻良多，希望社會提倡 「敬
老、愛老、護老」 文化，提供
場所、組織活動幫助長者有較
佳的社會人際關係，當老年人
有良好的精神互動及社交活
動，除了增強體質延長生命長
度，更可增進生命的品質，並
能減緩知覺退化程度，腦筋常
常動、痴呆應少有，可減輕家
庭及社會的醫療負擔。

年齡漸長失去漸多，看透
「生老病死」 乃人生必經之

路，更加珍惜與良朋好友的互
相關懷，當今世界科技發達，
不必像古人要靠 「鴻雁傳書」
與遠方友人聯絡，現在無論身
處何方，電話、網絡四通八
達，長者一定也要與時並進，
樂於接受新事物、新知識，才
能享受到高科技帶來的便利，
大家一起交流養生經驗、讀書
心得，論盡天下事，笑談不深
究。

譚詠麟先生演唱的《朋
友》膾炙人口，老朋友們聚會
不妨一齊來歌頌友情： 「繁星
流動，和你同路，從不相識，
開始心接近，默默以真摯待
人……情同兩手，一起開心一
起悲傷，彼此分擔總不分我或
你，你為了我，我為了你，共
赴患難絕望裏緊握你手，朋
友！」

老友頌 歲月靜好的背後
這兩天，一張只有

影子的個人照片在內地
的網上熱傳。這張 「照
片」 只有一個頭像的輪
廓，但他的胸前是鮮艷
的國旗。這是第二十五
屆 「中國青年五四獎
章」 入圍的個人，他來

自國安戰線。
根據入圍資料，這位沒有具體容貌的個

人介紹也非常簡單：江健，男，滿族，中共
黨員，現為遼寧省國家安全機關幹警，是一
名深沉內斂、精明幹練的國安 「尖兵」 。儘
管人們不知道他到底長得怎樣，但網友們
說： 「隱秘而偉大的你，祖國和人民不會忘
記！」 這就是國安戰線的縮影。

上周，香港舉辦了國安法實施之後的第
一個 「全民國家安全教育日」 ，中聯辦主
任、香港特別行政區維護國家安全委員會國
家安全事務顧問駱惠寧，在開幕禮致辭時以
「昂貴的代價」 來形容香港在安全問題上遭

受的損失，以 「切膚之痛」 來形容對市民造
成的有形或無形的傷害。

筆者相信，沒有穩定的社會環境與健全
的安全制度，繁榮與發展便只是空中樓閣。
香港市民對於國家安全的重要性都已有切身
體會。我們之所以能夠生活在一個繁榮安定
的社會，這背後就是因為有許許多多和前文
提及的那位樣貌不能公開的國安幹警一樣，
為維護國安事業做出努力的一線工作人員。
而維護國家安全是一項長期、且只會越來越
具有挑戰和困難的事業。

如今香港社會擺脫 「黑暴」 ，反中亂港
分子以及西方勢力在香港的代理人已經受到
嚴重打擊，逃跑的逃跑，坐牢的坐牢，然而
我們需要時刻保持居安思危的意識。當前香
港國安形勢的風險已然不在於街頭，但可能
轉向地下化。

什麼是危害國家安全行為的地下化？簡
單而言有兩個表現：一是不排除有頑固的反
中亂港分子或者西方勢力透過 「獨狼」 式的
活動來破壞社會安寧；二是 「港獨」 等激進

思想通過校園和媒體繼續被傳播，反中亂港
的媒體和政客繼續通過宣傳蠱惑人心，令社
會暗流湧動，伺機而動。其中，第二點尤為
難防，也是風險更大。

反中亂港分子過去靠輿論作政治動員，
現在失去街頭叫囂之後，他們對輿論工具的
依賴程度有增無減。這也難怪警務處處長鄧
炳強提醒，外部勢力利用香港部分界別或傳
媒，為他們的政治利益服務，並潛移默化、
蠱惑人心。鄧炳強所指的媒體相信大家都心
知肚明。儘管記協跳出來為那所謂媒體喊
冤，又用新聞自由的幌子詭辯。

不過，BBC最近一期有關的這個媒體老
闆的紀錄片似乎 「說漏了嘴」 ，BBC是這麼
說的： 「某種程度上說，它不僅是一份報
紙，可以看出它與示威活動有着緊密的聯
繫。」

所以，哪有什麼歲月靜好，這背後都是
因為有人守護着我們。現在，維護國家安全
的工作進入新階段，我們充滿信心，但又需
要居安思危，任重道遠。

二○○五年，我
賣掉了老房子，買了
一部數碼相機，給兒
子買了一個草綠色的
背包。我說，以後你
該有一個自己的包
了。在他的包裏裝上
了鑰匙、紙巾，水果
麵包，洗漱用品，還
有屬於他的那張車
票，然後，帶着他去了西安。

那次醞釀了些日子的旅
行，臨到出發的前一天，他卻
突然發燒了，為了不耽誤行
程，連夜去醫院輸液，第二天
早起又接着輸，醫生說這可不
好，我說顧不得了，要趕下午
的火車。勉強退了燒，到西安
時，他還是無精打采，一副懶
洋洋的樣子。

今天下班回家，妻子怎麼
就把那個背包翻出來了，她
說，這個包沒用了也扔了吧，
以後，她加重了語氣，沒用的
東西就直接扔掉。我說，這個
背包是兒子小時候的，一點沒
壞呢。她說，可也沒什麼用了
啊？但語氣裏有了猶豫，輕輕
把背包丟在了沙發上。

我還看到，餐廳牆根下，
蹲着一盞枱燈，乳白色的電線
網在藍色的燈罩上。剛搬家
時，我買了好幾盞這種枱燈，
兩個寫字枱，還有每個房間的
床頭都放一個。其實它們並沒
派上用場，而且燈泡也燒壞

了，也懶得去換，就
扔到了地下室。地下
室是一個緩衝區，下
不了決心要遺棄的東
西先放進地下室，並
不是它們還值錢，而
是值得記憶。

每個人都有一段
記憶不屬於自己，就
是會記事之前的那些

事。母親常對我說，我剛學會
說話，愛屁顛屁顛地往豬圈那
跑，扳着豬圈門子和豬說話。
對我來說，這樣的事聽起來就
像是別人經歷的。她還說，有
一個有兩個女兒卻沒有兒子的
木匠叔叔很喜歡我，給我做了
一輛微型的小馬車，拴上繩
子，我拉着它滿院跑。她還把
那輛小馬車翻出來給我看，除
了看到它的精緻和逼真，我什
麼也想不起來。

會記事之後，記憶才真正
屬於自己，但也不是全部。我
愛跟兒子說往事。如果現在我
跟他說這個草綠色背包，他可
能想不起是他用過的了。所以
說，還有一部分記憶，也是由
父母為兒女保管的。我們就是
為兒女保管記憶的人。

晚上回家，發現屋子變得
簡潔乾淨，肯定有不少冗雜之
物被妻子清除了。那盞枱燈不
見了。又一回頭，那個背包卻
還躺在沙發裏，像一個懶洋洋
的孩子。

保管記憶的人
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穀雨農事忙

自由談
方潤華

如是我見
承 言

人與事
黃秀蓮

人生在線
姚文冬

廿四節氣
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▲

老
年
是
人
生
另
一
重
要
階
段
。
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▲譚福基著作《蝴蝶一生花裏──八百
年前姜夔情詞探隱》。 資料圖片


