

觀塘新貌

觀塘，是我居住了超過半世紀的地區，在那裏留下了大量昔日生活的足跡。二〇〇七年，市區重建局啟動了觀塘市中心重建項目，這是香港歷史上最大規模的市區重建項目，重建面積達五十七萬平方呎，涉及逾一千六百個建築物業權，跨越裕民坊心臟地帶幾條街道，分五期發展。經過十幾年大興土木，拆舊建新，至今頭三期發展區建築工程如期落成，觀塘市中心區面貌煥然一新，令人眼前一亮。

今天出現人們眼前的觀塘市區新面貌，最矚目的是矗立於裕民坊公園旁的四幢樓高四十八至五十二層的巍峨華廈，名為「凱匯」的住宅單位。群廈基座四層平台上設有商場、交通匯處、小販市集及公眾休憩用地等。最令人感到興趣的，是位於商場內的公共運輸交匯處，它是全港最大的室內公共運輸交匯處，率先運用多項創新和智慧元素，包括在巴士總站設置香港首個用人車分隔概念的冷氣候車區，以及全自動操作的智能登車閘門控制系統；而小巴總站裝設了由本地企業研發的智能通風裝置，並為小巴提供充電設施。交匯處共容納八條巴士路線，十二條專線綠色小巴及九條紅色公共小巴路線。

這個新型室內公共運輸交匯處於本月二日

正式啟用，部分商場及小販市集也開張營業，許多觀塘居民視之為一樁地區喜事，先睹為快，紛紛前去參觀、購物或乘車，感受新環境帶來的喜悅，場面十分熱鬧。我這個觀塘老居民也禁不住誘惑，那天早上與家人和親戚到酒樓茶敘後一齊前去逛遊，在商場和運輸交匯處流連良久，看到在有冷氣的商場巴士站前排隊的乘客，等待巴士到站停定，透明閘門會自動開啟，並有廣播通知候車乘客登車，秩序良好。對於這項新設施，我們都感到頗為新鮮。

位於「凱匯」基座的商場被命名為「裕民坊」，共有幾層，內設許多零售商店和食肆，但現時大多數尚未開張營業。另外特別設立「裕民里」，用以容納受重建計劃影響而需遷移的昔日小商戶復業。還設有一個「裕民市集」，將聚集昔日同仁街臨時市場經營者。商場內亦設有不少綠色設施和綠化休憩空間供公眾使用，包括位於三樓的空中花園，種植多種不同種類的植物，營建市區綠洲。

據悉，觀塘市中心早於一九六〇年代規劃，當時的設施只是計劃提供給區內約六萬人使用，但時至今日，該區人口已大幅增至六十萬以上，交通等各項公共設施配套嚴重不足，許多建築物亦殘舊破落，為了讓社區更切合市

民的需要，改善他們的生活素質，有需要展開重建計劃。

觀塘市中心重建計劃尚有第四、五期發展區待完成，該兩區位處政府合署及裕民大廈一帶，將以商業發展為主，樓面面積達二百萬平方呎，計劃作零售、辦公室及酒店用途，商場面積將逾一百萬平方呎，規模比現時的APM商場還要大，將成為區內最大型商場。

欣看今天觀塘市區出現的新面貌，閉上眼睛腦海就會浮現昔日生活在這個地區的種種印象，感到時光飛逝，心中不無感慨。早在上世紀六十年代，那時還是我的女朋友的妻子，一家人住在裕民坊的裕華大廈，她在樓下的珠江國貨公司任職，而我的父親又同大廈的寶漢酒樓工作，因此我對這個地方自然十分熟悉。其後我們的婚宴也就順理成章在寶漢酒樓擺設。我還清楚記得那晚出席婚宴的親友和同事，氣氛十分歡樂熱烈。尤其令我感到高興的是，為我拍攝照片的是與我同在《新晚報》任記者的著名攝影師陳述先生，我們尊稱他「述叔」，他拍攝的照片質素很高，至今我閒來翻閱相簿，看到他的佳作，便油然憶起他給我的教益。

再說觀塘裕民坊，這條短短的街道，有兩



觀塘凱匯商場與住宅大廈群外觀。

資料照片

家電影院，一家叫「寶聲」，另一家叫「銀都」，後者專門放映國產影片和本港「長鳳新」（長城、鳳凰、新聯三家影片公司的簡稱）攝製的影片，我常是座上客。這些影片對於我認識祖國和香港社會很有幫助。

以上所說，都是我不會忘懷的昔日生活片段。



HK人與事
朱昌文

沙縣小吃

沙縣是福建三明市的一個區。沙縣人走南闖北，把沙縣小吃打造成富民特色產業。這個經驗值得借鑒。

報載沙縣俞邦村被譽為「沙

縣小吃第一村」，打造這一品牌的俞和法，回憶了一路走過來的歷程。一九九五年他二十九歲到泉州開了沙縣小吃店，每月可賺二三千。五年後有了積蓄，花了十多萬蓋起了頗有氣派的三層半樓房。二〇〇五年又把沙縣小吃打進寧波，不久後站穩腳跟。二〇〇九年他回到村裏，並被選為村主任，小吃店由女兒經營。去年他們還在上海開設了沙縣小吃店。俞和法先富起來，之後帶領村民發展「小吃富民」，創立了「沙縣小吃第一村」，同時以小食為賣點帶動當地旅遊業。

「沙縣小吃」如今可謂家喻戶曉，它的成功在於定位準確，填補了低消費的空白，薄利多銷，闖出一條路子。品牌店遍布全國二十多省三十多個大



自由談
賴秀俞

中城市。而且沙縣小吃已蜚聲至海外，為了做大做強品牌，據悉，在六十二個國家及地區註冊了商標，在美、日、法諸國還成立了合資子公

司。一個小吃做成品牌大產業，對我們確實頗有啟示。香港的早茶、茶餐廳也做得有名氣，不單做成品牌，甚至成功包裝上市的不在少數。然而，不斷認真總結，加強研究和培訓，深入挖掘小吃業拓展空間，如沙縣小吃那樣下決心發展成為支柱的第三產業，而且有敢於闖出去參與國際競爭雄心的卻寥寥。

筆者見到沙縣小吃正在着手提升其產品質量，在拌麵、扁肉、燻罐、蒸餃諸多方面精益求精，還開發穿山龍、黃花菜、金線蓮、芥菜、鐵皮石斛等各種優質獨特食材種植基地，這些無疑為其走向國際增添競爭力。

沙縣小吃邁向國際品牌，讓人拭目以待。



自由談
賴秀俞

倘若契訶夫活在我們這個時代，恐怕他不會錯過這樣一個故事：一個邊遠地區的小城青年，某天偶然走進親戚的攝影鏡頭，短短幾秒的影像以短視頻的形式在新媒體平台上傳播。一夜之間，他的臉在全中國的手機裏瘋轉。數不清的「粉絲」為之目眩神迷，連他養的小馬都擁有了「粉絲後援會」。他的住址與電話信息成為鄰居們的「致富密碼」。不出幾天，傳說某偶像選秀節目組已經快馬加鞭地飛去小城找他，籌劃出道事宜。一眾網民開始擔憂，當代「造星」機制將會毀掉這個淳樸的男孩。不過這種擔心很快因為另一個網絡頭條化作狂喜：在當地政府的幫助下，他搖身一變為旅遊大使。很快地，他的臉出現在小城的旅遊宣傳片中，他開始成為當地的文化符號。這個沒上過幾年學的「放牛娃」，開始學習普通話和漢字。不久後，他現身於時尚雜誌的年度派對，拍起了電影，甚至登上了聯合國的演講台。

這是一個具有十足契訶夫氣質的故事。它根植於市井，源於小人物，發展邏輯足夠「傳奇」。不過，恐怕契訶夫也不會想到，這一切的源頭，僅僅因為他「長得帥」。

我們當然可以說，這是中國「流量經濟」的當代奇跡，也是女性在文化場域獲得一定主體性的體現——即便這種主體性產生於審美消費之中，我們仍然是在經濟層面尋求發言位置。但從「男性凝視」轉換到「女性凝視」，視點位置的對調不啻是一種積極的可能性。

不過，只要「凝視」機制不改，一切都還在父權制的權力施行範圍內。女性今天的「男色消費」背後是一種「顏值即正義」的暴力邏輯，它提出了一套審美圖式，「陽剛氣質」和「花美男」、「小鮮肉」是不同審美圖式的呈現，其根本都是對「完美男性氣質」的差異演繹。但暴力的鐵拳從來都不會「偏心」。進行審美消費的女性也將「男性凝視」內化為對身體的規訓中。近年來由「A4腰」、「直角肩」、「iPhone腿」引發的網絡文化狂歡是這種畸形審美的具象體現。在對健康的追求之外，女性念茲在茲的「白幼瘦」、對肌肉的排

斥，以及「少女感」的審美無一不是對東亞男性凝視中「完美女性氣質」的實踐。

在如今兩性話題討論愈來愈多的環境中，作為邊緣的女性外貌焦慮獲得了不少關注。但是，邊緣是一個相對位置，男性在這個敘述框架中常被忽視。實際上很多男性的外貌焦慮並不比女性小，這與他們在「顏值時代」的社會資本直接相關。它不僅僅指向職業發展等公領域，更深入到婚戀空間等私領域。在此，他們感受到前所未有的挫敗。本來，「拚爹」已經使曾經由「拚文憑」塑造的社會公正性受到污損。如今，「拚臉」更進一步取銷了知識的有效性。

在媒介層面上而言，「帥」不是原生的，而是「平台」生產的。高顏值能夠帶來大量流量，相對於知識、文化等利潤機制，這是一種短、平、快的經濟生產邏輯。所以當今青年男女走進任何一個「網紅工廠」、「偶像公司」，整容很大程度上會成為第一道「裝修」工序。

在這裏，原生態的高顏值能獲得更多象徵資本。天然「無添加」的「神顏」是沒有原罪的。換個角度來看，這跟「血統論」實際上共享同一種邏輯。韓語中的「臉蛋天才」鮮明地傳達了東亞人對先天美的執念。不過，這種「血統論」沒有市場，如今是新自由主義語法橫行的天下。它表示：不夠美，那就努力變美。變美意味著變成「更好的自己」。顏值高低跟個人價值由此掛鉤，它被眾多商業美容機構挪用為營銷話術，鼓勵所有人為自己的身體



在社交網絡的影響下，如今的審美似乎趨向單一化。

資料圖片

改造進行消費。

我們擁有身體主導權，這固然是一種自由的體現。但無法忽視的是，如今新自由主義與父權制早已合流。我們所認為的自由到底是一種主體意志的體現還是另一種意識形態的灌輸？它到底在何種程度上是自由的？如果這一切是一種自由選擇，那為何美的標準如此單一？外貌完美主義是一種無休止的「內卷」。畢竟，沒有最瘦，只有更瘦。

「顏值即正義」意味著一種更深層次的「剝削」與「壓榨」。韓炳哲曾在《倦怠社會》中提到，如今我們已全然將這種「剝削」內化，變成了一種自己主動強加於自己身上的規訓。這才是這種暴力最狡猾的地方。它經常會以健康之名引導我們成為資本鏈條中的消費者，例如健身作為一種「身體雕刻」常常從健康話語那裏借來正當性。不要忘了，我們會對自己的腿和腰百般不滿，但不會說自己的胃和肺不夠美。況且，如今在健康話語也已經被資本邏輯所全面收編。為了獲得良好的呼吸系統，我們需要購買空氣清新裝置；為了讓生育系統豁免於身體損害，非法市場發明了子宮購買業務。毫無疑問，從外貌焦慮的生成邏輯延伸開去，在父權制的凝視和資本鏈條的雙重夾擊下，一種結構性的暴力正在更大範圍內廣泛發生。

沒有任何一個人和美顏濾鏡中的臉一樣零毛孔，紅唇明眸，白如日光燿。既然「變美」已經被權力所裹挾，我們至少應該擁有說「不」的權利。

自由高達落戶上海

日前，總高十八點〇三米，重約五十噸，由二百八十八個零部件拼裝組成的實物大自由高達立像，在上海完成最後的頭部拼裝工程，這是日本海外的首座實物大自由高達立像。自由高達是「機動戰士高達SEED」中的主角機甲。

新華社



市井萬象



藝苑草
李丹崖

芍藥，春夏之交的季節寵兒。一場春雨，把春和夏連接起來，此兩季之間，若有橋，當有兩座，一座是用雨滴搭建，一座是用芍藥搭建。若是芍藥綻放，偏逢落雨，那就是橋上橋，彩虹一樣，把時光扮得俏麗好看。

雨後看芍藥，嬌艷欲滴，姹紫嫣紅，帶着雨滴，更多了幾分嬌羞，一直覺得，牡丹是大家閨秀，芍藥是小家碧玉，更溫婉一些，可人一些，香氣也更悅人一些。牡丹的芬芳我不喜歡，有一絲苦和嗆人在其中，讓人親近不得。芍藥就好多了，蜜蜂也喜歡光臨。少年時，芍藥花的骨朵挺立在花標上方的時候，上面結着蜜，鄉間少年多喜俯身用舌尖來舔食，那滋味，帶着花香，甜得很。

芍藥，是最宜家養的。芍藥的嬌，最配中國園林的典雅。庭院幽深，文石玲瓏，人在松蔭裏喝茶，隱約可見太湖石後面，紅艷艷的芍藥開得

雨後觀芍藥

正好，這是《十八學士圖之琴》裏的場景，手中茶香，身後花香，松蔭隱隱的松香，加之書卷在握的墨香，夾雜在一起，就是古代士人風雅至極的生活場景。

作家當中，王祥夫當屬最愛芍藥的，寫過多篇關於芍藥的散文，亦愛畫芍藥花，我有幸請到過一幅，橫幅的芍藥，就一朵，繪在橫幅的左側，旁逸斜出的一枝，用胭脂壓了洋紅來畫，用墨考究得很，款曰：「予家小園曾植芍藥數十本，花開之時燦若雲霞也。珊瑚堂。」畫幅的右側，是大面積留白，後來，在我的請求下，他多附贈了一隻小蜜蜂給我，算是請一送二，真值。

我的故鄉安徽亳州，種植約有百萬畝芍藥田，花開時節，若落雨，雨後有虹，天地被暈染成一色，那是最好的國畫，若是在虹的臂彎下，有一輪紅日出來，好似瞳仁，芍藥太美，天空的眼睛睜開，也要看一眼這醉人的芍藥。

不過，我還是喜歡看兩三朵芍藥，在庭院的一角，兀自開着，在晚風中搖曳，暗自妖冶。我總覺得，芍花應該是寵兒，不是放養的羊群，也

許我太自私，總想着把如此美好的尤物奇葩都收到自家庭院，沒事的時候，獨自樂呵。這種霸佔，好比年輕時看到了心愛的女孩子，好想和她談一場沒有人打擾的戀愛一樣。

寫這篇文章的時候，芍藥花正含苞，用楊萬里的話說，好似一隻隻粉拳。粉拳伸展之後，就是燦黃的花蕊了，這過程好似猜拳。小時候，總喜歡用紅布條拴着一枝芍藥和小夥伴打賭，它已經幾歲了？從芍藥花的花萼看它的年份，這不就是猜拳嗎。

芍藥一般三年才可藥用，這讓我想起了芍藥的五德——

秀外。可悅人，芍藥花開顏色好；慧中。能祛病，芍藥根的藥用價值高；遠矚。多年生，不急功近利，不一蹴而就；謙遜。不沽名，色不輸牡丹，卻甘居「花相」；生機。生命力，分根可活，種落可生，不懼風霜，來年重生。——等待落雨，去故園看芍藥。