

職業美感

京劇團的琴師曾良是我的朋友，平日小聚，他總會拎着胡琴來，他拉我唱。市京劇團是個小劇團，不常演出，認識幾年了，我還沒見過他在舞台上拉琴的樣子。

那天，南湖劇院辦了一場京劇演唱會，角兒們輪番登場，但沒人與曾良輪替，一個半小時裏，一把胡琴拉到底，片刻不閒。那胡琴在他手裏，時而行雲流水，時而大河滔滔，婉轉時忽揚又抑，激昂時如飛如墜，現場的掌聲，居然大部分是送給他的。他的姿態、琴藝，是那麼迷人，與平日小聚時判若兩人。我不由想到一個詞：職業美感。

作家韓松落說：「那些專注於工作，在自己的領域裏得心應手的人身上，才會散發出職業美感。」

前不久，外交部高級翻譯張京上了热搜。在中美高層對談中，她的工作難度可謂「地獄模式」——特別是記錄、口譯長達十幾分鐘的



自由談

姚文冬

臨場脫稿發言。只見她處變不驚，有條不紊地速記，然後迅速、準確地翻譯出來，強大的口譯能力征服了大家。從網上流傳的視頻裏，網民們領略了張京的職業美感。誠然，張京本來就有一張好看的臉，但為她的美加分的，無疑是她的職業表現。反觀美方的翻譯，支支吾吾，聲音顫抖，別說職業美感，就連是否稱職都令人質疑。

任何一項職業，無論高低貴賤，只要做到專注、嫺熟，都會產生職業美感，比如沉穩老練的司機，在黑板上一筆一畫板書的教師，妙手回春的醫生。職業美感不是擺拍，更不是表演，而是從業者在不經意間，自然形成的一種美。職業美感不但會提升這個職業的尊嚴，更會給從事這項職業的人罩上魅力的光環，而對觀察者來說，甚至可說是一種藝術享受。



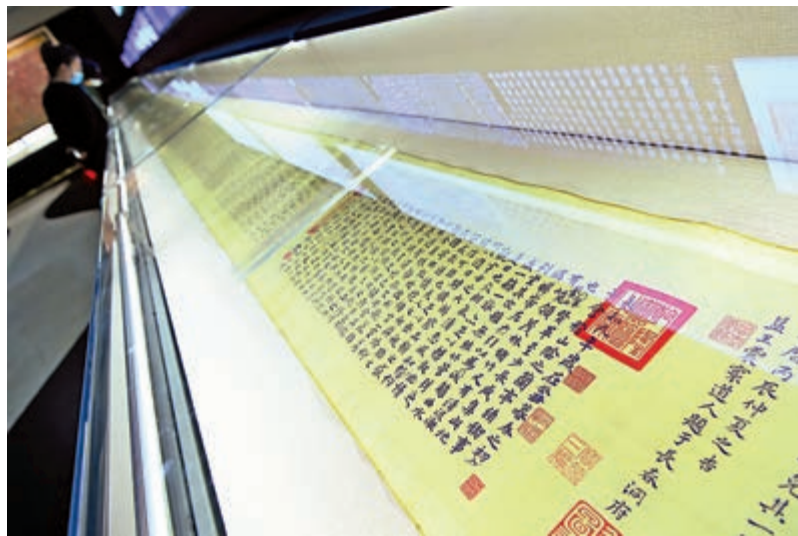
市井萬象

市井萬象

走進「弘曆的世界」

「弘曆的世界——乾隆御製詩文稿、蘭亭圖帖繡絲卷暨重要宮廷藝術特展」現正於北京的保利藝術博物館舉行。圖為是次展出的「蘭亭圖帖繡絲卷」，該展品全長逾十七米，寬約三十一厘米，是至今所知唯一一件以碑帖為底本織作的繡絲作品孤品。

中新社



真情穿越

「給我把票退了。」她淡然說。別人問她理由，她解釋有事情沒有辦妥。她下車，任由雪花落在身上，腰板直挺挺，腳步踏實，在寒冷中走回家，頭也不回。這是她本來的計劃，走路回家，可以省下車費。女兒上大學，花費不少，家庭經濟條件並不豐裕，唯有節省開支。其實女兒了解母親的性格，以為見到她上車，就可以確定她乘車，女兒想得簡單，她低估了母親持守決定的能力。母親決定退票，就一定要退。

這是電影《你好，李煥英》其中一幕。

這齣電影在內地票房報捷，引起我的注意；加上我看過賈玲演出的綜藝節目和小品，頗為喜歡她，就一直期待它在香港上映。看完電影，如我所料，賈玲並非懷著野心製作這齣電影，她也不刻意煽情，強迫觀眾傷心流淚；相反，她花了不少心思經營逗趣的場面。這等小趣事，其實並不全是如此幽默。可是我看得投入，最後止不住眼淚。乾乾淨淨的電影，沒有歹角，



如是我見

文秉懿

不含詭詐，一切出於真情，感動人心。

賈玲借穿越這老橋段，企圖改變母親李煥英的決定——跟父親分手，改投廠長兒子沈光林的懷抱。她這種自以為是的想法，煞是荒誕，哪裏有女兒拆散父母的道理？她天真地相信，只要母親改嫁他人，就可以生活得幸福。所以她想幫助沈光林追求母親，以為買來連座戲票，讓二人一起看電影，豈料座位編排是雙、單號分開左右兩方，發現時已經補救不來。票買錯了，就得接受，退換不得。

李煥英對於愛情的態度是直率的，愛上一個男人，就是一生一世。賈玲不再堅持要母親退票，尊重她的決定。李煥英愛丈夫，愛女兒，縱使女兒不是出色的學生，做事冒失，似乎事事不如人，她從未考慮過放棄女兒。這張票，不退！女兒高考成绩欠佳，偽造錄取通知書，以為可以令母親歡喜，結果真相暴露，令老人家丟臉。李煥英當然憤怒，但是仍然原諒賈玲，繼續不問原由地疼愛她。既然上天安排賈玲做她的女兒，就欣然接受。

李煥英是一個有主見的女性，要不要退票，她自己決定。她相信自己，別人眼中的成敗得失，她不管。我相信李煥英從愛情和親情吸取生命的力量，提煉積極樂觀的人生觀。她的生命雖然短暫，可是建立了家庭，孕育了下一代，叫女兒終生掛念，就是成功的人了。

讓我印象深刻的就是這一幕：為了省錢，以供給女兒上大學，李煥英退了車票，在雪中行走。那一股堅執的氣息，使她發出耀眼的光芒。



君子玉言

小杏

夜晚步行海濱。遠遠聽見草坪上有歌聲，繞路過去，演唱現場被密密圍擋，一些人在臨時搭建的入口大門處向裏邊張望：原來是一位男歌星的自駕演唱會。遠遠的看不清楚，只有歌聲飄盪在維港的夜空。聚集的人漸多，有警察過來勸說因疫情不要聚集，人群聽話地散開。歌聲穿過夜空，雲朵伴歌而行。

新修的海濱步道可一直走到灣仔，沿途以街巷名作點綴。整個步道一如香港的城市管理風格，設計精緻、細節到位。立法會和政府總部樓外，雖留有前年「黑暴」時設置的一圈水馬，但水馬外已經行人如常，草坪上乘涼的人席地而坐，喝着小酒聊着笑着。沿途小店燈火氤氳。

突然覺得：在香港，很久沒有這樣一個人安全地享受夜景了；很久沒有這樣安適地享受歌聲了；很久沒有看到警察不需戴頭盔保護罩、不被無端指責謾罵，可以安心執法了；很久沒有見到市民坐在街邊安閒地傾倒了；很久沒有見到小店不必擔心「黑暴」襲擾，可以安寧地開門營業了……雖然疫情仍在繼續，但生活已開始恢復過往的平靜和市井火熱，躁動的香港正在漸漸安定，我們喜愛的香港似乎在一點點回來。

香港的迷人之處在哪裏？或者學術一點：香港「兩制」當中，值得傳承的文化基因是什麼？我想，一是開放，二是包容，三是彰顯個性異彩紛呈的空間。

開放帶來了活力動力。香港自開埠一直面向國家、面向世界開放，博採眾長，吸百家精華，從而由小漁村發展為璀璨的東方明珠，自由之港舉世公認。回歸以後，「兩制」仍然賦予了香港享受「世界那麼大，我想去看看」走遍全球的任性，人們可以隨時來一場說走就走的旅行。虛擬世界裏，人們可以在網絡上自由縱橫，在Google、YouTube、Facebook上遊走穿行。資金流，錢來錢往暢通無阻；航運流，香港可以為各國船隻提供避風塘……靈動香江成就了活力之都、動感之都。

香港的迷人之處



▲香港夜景。

中新社

包容帶來了豐富多元。獨一無二的「一國兩制」集兩種完全不同的社會制度、生活方式於一身，以迥異的反差、奇妙的撞色組合在一起，這可以說是世界上最偉大的包容。

市貌上奢華與老舊並存，既有亮麗的大廈，也有破舊的老樓，既有中環尖沙咀香風瀟灑的奢侈品店，也有西環腥鹹的海味小舖。習俗上時尚與傳統並存，既有前衛的流行元素，也有迷信的風水信眾；既有先進的城市管理，也有鄉土味十足的宗親會同鄉會。上環的西餐酒吧與文武廟古董店比鄰，毫不違和。文化上本土與多元並存，既有中國傳統文化，比如將儒家思想尊崇為孔教，尊孔辦學；也有各種宗教雜陳並立，基督教天主教印度教廟宇填場相對而立。生活上現代風尚與市井氣息雜陳，剛剛走過灣仔煙火氣瀟灑的小巷，前行便是銅鑼灣光鮮的商廈寫字樓。飲食上，既有最地道的廣式涼茶牛腩麵煲仔飯，也有正宗的法餐日餐泰菜……

包容帶來了多彩多姿，斑斕豐富。一個不過千餘公里的蕞爾小島，濃縮了多姿多彩千滋百味，玄不可言。「一國」土壤之上的百花齊放，才是最美的香港。

有學者認為，香港社會崇尚個體主義，生活方式上追求自我實現，看重人的尊嚴和自主，「我的茅屋，風能進，

雨能進，國王不能進」；經濟層面上要求維護私有產權、鼓勵自由的市場競爭等。信奉社會和國家都是工具性的存在。這種個體主義精神令香港成為那些充滿個性、刻苦耐勞、自強不息的華人所喜愛的棲息地。香港的個體主義不僅異於集體主義價值觀，同時也與西方個體主義有巨大差別，主要在於滲透到香港社會毛細血管的中華文化價值觀，比如重視和諧相處的人際關係，以孝道為核心的家庭觀，發展個人的教育觀，崇尚節儉，尊重動奮敬業、腳踏實地的工作倫理。這一點，也是香港中西糅合之處。

一位出身基層的朋友，從內地來到香港打拼，起初全家睡地板辛辛苦苦做茶葉，到現在十幾年時間已經身家過億。這些自我發展的個人以小博大，成功演繹了香江奇跡。從而使香港成為吸引全球特別是華人的綠洲。

迷人之處背後，也有需要摒棄的地方：不能因多元而繁花迷眼，成為身份認知的迷茫之困、矛盾之結，更不能因此忘記了自己的中國底色；不能因追求個人主義而放棄集體公義；不能一味追求資本而利益至上；不能任由個人主義走到極致，僅僅為了小我而不肯承擔社會責任，甚至不知「一國」之大。

香港生活漸歸平常，卻又不似往昔，欣喜的是孕育時代變革的浪潮已漸顯呼嘯。

「自由」詞源考

「自由」是個美麗的字眼，也是我們一生的追求。除了精神自由，還有體能和物質上的自由比如身體、行動以及經濟支配、享受方面的自由都是我們期許的目標。

自由一詞又是個古老而新鮮的字眼。它的內涵經歷過多次嬗變。很多人以為它是個舶來品或近代從日語借來的，其實不是。

有趣的是，在西文裏，「自由」一詞有兩個語義詞根，即「liberty」和「freedom」，它們各有來源而且意義獨立。換句話說，自由在西方是要用不同描寫和認知才能完成的。Liberty在英文中生成約在十四世紀，它源於古希臘概念，原意一是指非奴隸的自由民，他們可以按照自己的意志生存；二是指由奴隸而解放者。亞里士多德給它的定義為自由民，相對於奴隸；即不被別人統治的人。同時，它也有基於平等的意味。這個「自由」在古希臘只給予男子，連女性公民都不享有。

而freedom一詞產生於十二世紀前，意指不被束縛或控制。它在哲學和宗教上則意味着自由信仰和意志，不受奴役。這一點它跟古希

臘liberty相似。這個詞另外還有不被操控、不為束縛及隨性而為的意味。

自由的本質是個哲學名詞，它代表着一種信仰和理念。其核心應是責任和約束——為了真正的自由，你必須放棄一部分自己的欲望，不能任性而動，而且要對自身的行為負責。據統計，西方思想家對「自由」的定義有二百多種，以至於有人說其概念太複雜，「自由是一條變色龍」。

法國大革命綱領性文件《人權宣言》中給自由的定義最簡單有力「自由即有權做一切無害於他人的任何事情」。而今天世界一般公認「自由」的概念源自「聯合國世界人權宣言」：「人人享有言論和信仰自由並免於恐懼和匱乏」。

基於此，我們可知，自由決不是字面意義上的「為所欲為」。那樣只能把個好端端的社會變成叢林世界。自由本來就以不傷害別人的自由的為前提，它是有嚴格限制的和條件的。損人利己的「自由」不論用什麼花哨的色彩包裹，都經不起正義和倫理的考驗。人類社會曾

經有過一段「強權即自由」的歷史，但這種霸權主義在當今世界吃不開了。

自由的本質在某種意義上說，是一種約束，因為只有約束了，你才能獲得真正意義上的自由。換句話說，如果人人都強調自己絕對意義上的自由，那才真正成了個不自由的世界。為了「自由」，你必得服從大多數人都認可的公序良俗；在這個框架下，您才能享受您應該得到的那一份自由。否則，每個人都堅持要自己為所欲為的「自由」，這個世界肯定是胳膊粗拳頭大的人才能得到這個自由。而這樣「自由」的結果是反抗或永無休止的紛爭。

美國人帕特里克·亨利曾喊過激動人心的口號：「不自由，毋寧死。」但是羅蘭夫人也說過：「自由，自由，有多少罪惡假汝之名而行。」——自由，有時候也能成為非常弔詭的一個悖論。

有人論述，自由從來都不是無條件的，它本質上受着非常嚴格的限制。比如說，火車在軌道上跑的時候，它可盡情發揮其機器功

能自由地快行慢駛，但它卻不能有越出軌道的自由。越軌就是違背它行動自由的自由、成了危害其生存自由的自由、就最終變成結束其自由的自由。那不是自由，是自殺。如果自殺者都行使其「自由」沒人阻止，他殺完了自己以後，他的自由就隨他的自殺同歸於盡了。所以，法律和道義有阻止自殺的責任和自由。

漢字「自由」並非源自外來而是出現在漢代。它字面意思是原始狀態，由本性發展或行動，據考源出佛教文獻造詞。除了佛經，漢樂府名詩《孔雀東南飛》裏就有「吾意久懷忿，汝豈得自由」，這裏的「自由」就已經有了今天所蘊的含義。

當然，在漢語裏面「自由」原始義不止一個詞可以囊括。這裏的「自由」與自在、自主和自然皆相關聯。佛教中自由和自在並非悠閒舒泰之義而是喻不受煩惱束縛、不為外境所侵能做自心主人的狀態。當然，近代日本人福澤諭吉將freedom譯成「自由」時借用並發展了它的內涵，使它成了一個現代詞。



文化經緯

海龍