

新疆大盤雞回味無窮

「一隻土土的雞娃子，配上洋芋蛋子，放些大葱段，還有生薑片片，再加些大蒜瓣，乾乾的辣椒皮子，皮帶面下個一盤子，擦破你的肚皮子……」不知道從什麼時候起很多本地餐廳的菜單上都出現的這段民間雜話，用最樸實的新疆方言道出了新疆美食大盤雞的精髓。

雖然現在全國各地都有賣大盤雞的餐廳，甚至我在維也納和布達佩斯都吃到過大盤雞，但是最好吃的還是在新疆。大盤雞是一道既能當主食又能當特色菜的「硬菜」。大小切成入口正好的雞塊不乾不柴香辣油黃，土豆沙綿入味入口即化，吃到最後再倒入手擀道的皮帶麵，麵條裹着重口濃味的湯汁，就算吃飽了還能再來兩根，回



▲新疆大盤雞。

味無窮。

現在在經營新疆菜的飯館能點到的大盤肚、大盤魚和大盤鵝等大盤系列其實都是由「大盤始祖」大盤雞創造出來的美食，讓新疆人民粗狂豪放的性格「躍然盤上」。這道從新疆沙灣縣走向全國的美食其實也只有短短三十多年的歷史，大盤雞現在已經是一道家喻戶曉的家常菜了，是家中宴客常見的「演員」。

沙灣距離烏魯木齊約兩個小時車程。現在的沙灣甚至有一條「大盤雞街」，一連幾十家全是大盤雞餐廳，味道雖然各有千秋，但也著實良莠不齊，若是沒有提前做功課或是選擇困難症來了可能會暈倒在這條街上。其實去了幾次沙灣，我認為烏魯木齊的大盤雞已經「青出於藍」了。若是來新疆旅行沒有時間去沙灣的話，請毫不猶豫地去首府品嚐新疆美食名片上的大盤雞。

(新疆美食系列之三)



樂活 潘少

逢周一見報

接種優惠

前幾天看到消息，說有商場集團推出購物優惠，客人在旗下三家商場，只要出示新冠疫苗的接種紀錄，就可以免費換領獎賞禮遇。細細看下去，原來已經接種第一劑的客人可獲二十元商場現金券，而兩劑都已接種的客人，則可再獲得額外二十元現金券或咖啡券。仔細想來這「禮遇」並不多，而且還是「每日名額有限，先到先得，換完為止」，商場這樣的做法是否有效呢？

我想，對商場而言，這次宣傳無疑是成功的——一方面，究竟有多少人會因為這「禮遇」而特地去這幾家商場，我們不得而知，但這一舉措引來各家媒體的報道及市民大眾的討論，其意義就已經超過了本身一個宣傳推廣活動的範圍，為商場帶來了更大的曝光和關注。而宣傳的結果，會給顧客留下「這幾家商場中疫苗接種者應該比較多，從而比較安全」的印象，在可能的

情況下，會更傾向選擇去這幾家商場。

另一方面，鼓勵市民打疫苗，其推動的主體首先應是政府，但政府又不應是唯一的主體，商場集團這次的推廣，就是主動成為了鼓勵市民打疫苗的主體之一，在兼顧其商業利益的同時，也彰顯了企業社會責任，進一步樹立企業正面的形象。

如今是打了疫苗在商場有優惠，不知政府有沒有可能將這種操作方式「推而廣之」，在各種政府設施比如圖書館、運動場地等推出針對已接種人士的優惠等？因此對於政府而言，要竭力通過各種渠道宣傳疫苗的好處。



大川集 利貞

逢周一、三、四、五見報

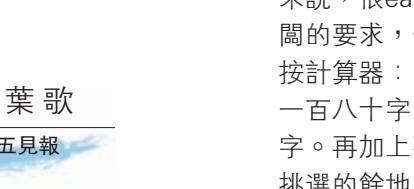
江園丁

散步經過街角的灰色小屋，那家的狸花貓又喵喵叫着迎上來。被撿了幾下，就躺到地上，露出白色肚皮，鼓勵我繼續，十分親人。這是一家一年前搬來小鎮的。主人似乎愛好園藝。草坪面積不大，但前院建了三個大木櫃種花，後院開闢了菜地，大樹下、郵箱邊花草繽紛，地盡其用，井井有條。女主人不常見，常見到男主人冒着寒風在戶外忙碌，也曾看到一個年輕人在車庫前鏟雪，大概是他們的兒子。

春天來了，家裏的草坪、花木也是時候整整了。英文系同事推薦幫她打理園地的喬納森，簡稱「江」(Jon)。一聯繫，才知他就是小屋的男主人。江園丁是位五六十歲的白人男子。他來家裏看過後，提出若干整改意見，包括清理去年秋冬的落葉、枯枝，修剪屋前的杉樹，整理三個小花圃，並同我討論了門前種棵海棠樹，郵箱邊栽些花草的可行性。

問他啥時開工，江告訴我：妻子有腦癌，手術、化療已達十年之久，情況時好時壞，這也是他們簡化生活，從東岸搬來小鎮的起因。所以，他的工作時間不太確定，隨時可能要送妻子進醫院。上周三太太就發了一場病，抽搐不停，差點叫救護車。因為她的病，江提前從社區大學數學教授的崗位上退休，以便盡心照顧太太。

人生充滿艱辛、挑戰，但江還是保持樂觀。他喜歡小鎮安寧友好，也欣賞這裏夏季比東岸涼爽、乾燥，每天都能在戶外園地裏做活，而且妻子的病情也有了好轉。但願他們一家像房前屋後錯落有致的園地一樣，只要園丁努力勞作，加上風調雨順，就能獲得滿意結果。



墟里 葉歌

逢周一、五見報

沒讀完的書

前幾天是世界讀書日。有位燕趙之地的詩人朋友晒了剛買的一排書，又自問道：是世界讀書日還是世界買書日。妙哉斯問！我記得豆瓣有個小組，名為「買書如山倒，讀書如抽絲」，成員竟近五十萬。山倒抽絲之言雖帶戲謔，確也不虛。這幾天，以過節的名義，大家都在買書，但誰還沒幾本買了卻沒讀的書，或者打開卻沒讀完的書呢？

這麼說來，書分兩種，讀完了的與未讀完的。每一本讀完的書，或多或少總豐富了我們的生活，得到新的知識，激發起新的興趣，哪怕僅多了些花邊軼聞作談資，或在暢快的閱讀中神經得以放鬆。我讀書時學的歷史專業，成日與史料作伴，

為了寫論文畢業，不停翻找史籍。有時在圖書館困鬥一天毫無所得，看着擱起的書，不免心煩氣悶。老師教導說：讀完一冊沒有發現想要的資料，亦是一種收穫。一語點醒。在未知的探尋中，找到「有」與確認「無」，著實同等重要。

以此類推，沒讀完的書也有其價值，不是白費時間。沒讀完，不外兩個原因，尤其時下買書，逛實體書店的少，網上被「安利」後下單的多，常中「推薦」「必讀」之感，無端入坑。下單的書未必真對自己胃口。

說到閱讀，人們總以美好來想像，描

狡兔三窟不嫌多

源自春秋的成語「狡兔三窟」，本是食客馮諼給孟嘗君的建議：「人要像狡猾的兔子一樣，有多個容身之所，方能安枕無憂。」現在的人聽到這成語，或許聞所未聞，反應比兔子更懵懂迷離；或許嗤之以鼻，因為活在人生為供一層納米樓的地市，莫說三個居所，許多人連買一個床位的能力也沒有。

我也是鈍兔一隻，卻深知馮諼道出「狡兔三窟」的厲害。人在春風得意時，餐風宿露都有型浪漫，也有人爭相陪伴，唯恐趨奉不及。可是如像孟嘗君般失意落難呢？沒有馮諼這種深謀遠慮的人幫忙，就要靠自己。「三窟」可解作三個安身之所外，今時今日還應理解為「數個可以養

活自己的技能」，才符合現實需要。

兩年前，沒人想到大量擁有專業資格的人失業，更沒人想到懂駕電單車送外賣反而日日有工開。以前一生從事一個行業，是敬業堅毅的表現；現在如果只懂一個行業的技能，很大機會在整個行業末式微時已失業。故此，如有數個可賺錢的才能，就「快人一步，找到米路」。雖然極大機會要屈就一段日子，但至少收入，不致日夜發愁，到頭來只養了一頭白髮。

我的舊生兼助理在日本生活過，曾於民宿打工，回港後還是想回日本再闖一闖，於是申請旅店的翻譯工作。年輕的她懂日文，在香港讀大學時又主修中文，所以很快就獲聘。然而，收到好消息後，隨

《球會風雲》

現代足球到底是體育運動，抑或是一盤商業生意？這是一個有趣的問題。歐洲十二間頂級球會自行成立「歐超聯」，一方面自稱是為了讓觀眾欣賞到極富娛樂性的足球比賽，另一方面，足球業界和大部分球迷卻覺得這是富豪球會唯利是圖的手段，摧毀了體育當中重要的元素：公平競爭。不論孰是孰非，「歐超聯」宣布成立後不足五天，半數創始球會便宣告退出，當中更有球會領導層向球迷道歉，這足以證明有關方面當初未曾深思熟慮。

無可否認，現代運動也是一種具娛樂元素的活動，否則不能吸引萬千觀眾現場或線上觀賞。上世紀七十年代，澳洲劇作

家大衛·威廉遜以當地足球比賽為藍本，撰寫成舞台劇《The Club》。二〇〇二年，北京人民藝術劇院將之翻譯成普通話戲劇《足球俱樂部》，於人藝實驗劇場演出，極受觀眾歡迎。再至二〇〇九年，香港戲劇協會成立廿五周年誌慶，以粵語演出命名該劇為《球會風雲》。

劇本出色之處，表面上述說球會的狀況，其實亦可以是任何一大型機構或大集團的故事，因此箇中關鍵自然是人之不同價值觀和道德觀。《球》劇的六個角色包含了球會不同階層和不同崗位：投資者、管理階層、執行人員、前線員工。此外，隱身於人物背後更有一個深不可測的外力

走進璇宮時光隧道

坐落北角心臟地帶的皇都戲院，自從去年由新世紀發展購入全部業權後，宣布「致力重現上世紀五十年代的輝煌，建構以表演藝術、文藝薈萃為主的香港『文化綠洲』。」

經過幾個月籌備，一項名為「尋找你我的皇都」展覽近日登台（附圖），將從前戲院商場內餅店、皮鞋、洋服等商舖，逐一改建為主題單元，有系統地展示昔日皇都戲院，尤其是一九五九年改名前璇宮時期的輝煌亮點。三刻鐘的瀏覽，儼如走進時光隧道，近距離體驗一幕又一幕的傳奇華麗，讓這座凋零已久的一級歷史古蹟，藝術氣

短文章

文章的字數，有時候是讓人抓耳撓腮的難題，有時候又不是個事，試舉幾例。

某日，老闆告訴我，他要在某某重要場合講話。這場合，怎麼也得講半個小時。「大作家，這對你來說，很easy吧。」我一邊領會老闆的要求，一邊在心裏噤裏咕啦地按計算器：以老闆的語速，每分鐘一百八十字，半個小時，要五千多字。再加上要讓老闆參閱的時候有挑選的餘地，所以，至少要六千字

息再現。

為了還原歷史，這次展出的各種圖片、海報以至制服、座位實物等，搜集過程歷時三年，製作嚴謹。例如掛在門口的標題，就採用從右到左的舊式橫排。入場前每人進行一個小小的儀式：首先在售票處的小窗口劃位，然後獲發一張仿舊式戲票，既憑票入場，也留個紀念。

對於我等「明儀合唱團」一眾成員，步進這座倖存歷史古堡的感覺更非一般。一九五六年四月，我們敬重的費明儀老師就在這裏開啟了她的職業藝術生涯，距今整整六十五年。當時她受傳奇娛樂大亨、



璇宮創始人歐德禮的邀請，成為首位華人在璇宮擔任獨唱，前後唱出《紅豆詞》、《玫瑰三願》等六首中國藝術歌曲，那是璇宮自一九五二年開幕以來，首次以中文獨唱。此前二月，傳奇英國作曲家布烈頓鋼琴伴奏男高音皮雅斯作只此一次的香港演出。其他在璇宮亮相的音樂巨擘，包括國寶級女高音周小燕，圖文並茂一一介紹。個別更有錄像放映，例如單簧管大師Benny

發言的，如果不講多一點，似乎就不對了。於是，就有「怎麼也得講半個小時」這種要求。那一刻，我對短文章的憧憬勝過了對美好愛情的期盼。

再一日，於郊野看河水淙淙、楊柳依依，忽然倍思鄉。於是用了極精煉的二百餘字，就將兒時記憶、童年往事勾勒出來。我篤定此等短文定會發表。孰料，本港某報副刊編輯「諄諄教誨」：文章這麼短，怎麼發嘛，至少擴寫到一千字！我心一橫：倘若那樣，就不是我的風格了！於是，轉投給《人民日報》，隔天就發表。我始終認

繪為一場清風白雲，綠蔭環伺的心靈旅行。其實，閱讀何嘗不是一場坎坷的探險，常要面臨「此路不通」的死胡同。每一本讀不完的書，都是一面堵住去路的牆。為嘗試突破，有時甚至頭破血流，陷入精神的兇險之境。不過，虧吃得多了，就長了聰明。沒讀完的書連起來，成了一條趣味或智力的疆界，讓我們更清醒地知道口味。人是生而有限的，又總想進於無限。閱讀當然是進階法寶，卻也是知止良方。勇於進而知乎止，方是人間至道吧。



知見錄 胡一峰

逢周一、三、五見報

即不是執行行李，而是戴口罩，因為全球疫情一發不可收拾，工作計劃也泡湯了。我還擔心她在逆市找不到工作，怎料最近見她，她竟告訴我忙到要拒絕工作機會，真的令我既驚訝又欣慰。她的工作包括到語言學校當日文教師、替中小學生補習、教水彩畫，還因她熱愛觀鳥，所以進修了一個生態導賞員資格，將來或會帶本地生態團。「狡兔三窟」就當如此，失意的人別只埋怨大環境，大環境從不尤人。在這時勢，放下自己，好好想想如何當一隻懂得挖蘿蔔的兔子才是生存之道。



竹門日語 簡嘉明

逢周一、四見報

——傳媒。人與人以及人與外力，構成多層次的爭鬥和矛盾關係，戲劇的衝突接踵而來。

當年香港戲劇協會的製作，譯者將原劇的澳洲足球聯賽改編為「英超」聯賽，令香港觀眾看得格外投入，尤其是台詞提到著名的「英超」球員，觀眾便立即起哄。「劇協」的版本由劇壇翹楚擔綱演出，包括King Sir鍾鏗輝和資深劇家麥秋，因此能發揮高度默契。透過爆炸性的台詞和鮮明的個性，全劇六位男演員都能把角色的剛強性格發揮得淋漓盡致。



文藝中年 輕羽

逢周一、二、三見報

Goodman在璇宮演出後不久在東京的演奏。

很欣賞主辦方對歷史的認知與尊重，特別設計了一個歐德禮的專題空間，根據實物仿製了他的辦公桌，枱面當然有他的標誌雪茄，以及一系列由他引進到璇宮演出的歷史剪報，其中包括《大公報》記述的中國民間藝術團。

這次活動是二〇二六年完成的龐大復修工程的首次預覽。從內容到品味，都讓人對未來皇都予以殷切的期待。



樂問集 周光藜

逢周一見報

為，副刊版面，要想好看，就一定得有短篇的精品。雖然不是所有的「短」都一定好，但至少應該成為鼓勵的方向。

極少有副刊以「質」付酬，絕大多數是寫的多得的多，於是做媽又無病呻吟的文字屢禁不絕也就見怪不怪了。



負喧集 趙陽

jackeyzhao2018@gmail.com

逢周一、三見報