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副刊

改 變

《大公報》二○
○二年二月二十二日
發表了陳清泉院士的
工程哲學論述。當時
的中國工程院院長宋
健看了給他寫信，認
為他的《工程哲學》
很有創造性， 「研─
學─產結合」 ，是中
國乃至世界之急務。

年少時的陳清泉，因為去
父親的汽車修理廠被煙瘴搞得
很醜陋，萌發了 「要造出漂亮
的汽車」 的信念。 「一切為了
漂亮的汽車」 ，他定義漂亮汽
車是 「無污染」 ，從此他的學
習生涯以此為目標，且順風順
水，最終把電動汽車的研發推
向一個新水平，成為 「亞洲電
動汽車之父」 。電動汽車也叫
智能汽車，或新能源汽車。人
類的 「移動」 工具從人力車到
馬車，從馬車到內燃機汽車，
從內燃汽車到電動汽車。電動
汽車將避免內燃機汽車的負能
量，將助推第四次工業革命，
將成為大眾生活中的常態。

陳教授就職於香港大學，
他卻是服務世界，是香港第一
位中國工程院院士，是英國皇
家工程院院士等，在瑞典、加
拿大、德國、韓國等地，建有
他的科創中心。從上個世紀八
九十年代開始，他着手將新能
源、電子、機械、智能、資訊
與人文相結合，硬件軟件交叉
研究，研究成果對世界產生影
響。他創辦了世界電動車協
會，拿過的獎章數不勝數，是
電動汽車領域權威中的權威；
早在二○○一年，牛津大學出
版社就出版了他的專著《現代
電動汽車技術》，而後眾多的

科技報告、大學教科
書、百科全書專頁等相
繼問世，專利為中國、
日本、美國、德國所使
用。

從陳清泉到王傳
福、雷軍、李想、李彥
宏等人，再到比亞迪、
蔚來、榮威等品牌，中

國的電動汽車走在了世界前
列，成為科技強國的又一指
標。從研發到投產，到銷售客
服，一條龍自己做，現在不怕
被卡脖子了。陳教授早年被劍
橋大學錄取，他沒去；後來美
國能源部搶着給他投資，他無
動於衷。他很早就意識到，
「如果在某一領域不能自主，

早晚被人欺負。」
那天有幸與陳教授和溫教

授同桌吃飯，聽他們講科學的
故事。我感到，科學家們連聊
天都是聊有意義的事，吃飯也
要吃出成效。餐間他們經歷頭
腦風暴，理清合作思路，探討
新設想的可能性。

陳教授八十三歲了，思維
依然活躍，靈感不時乍現。他
說，習近平總書記 「支持香港
成為國際創新科技中心」 ，他
得加油幹。沒有上班下班之
別，退休年齡與他沒有關係，
頤養天年跟他沾不上邊兒。他
還喜歡吃甜食醪糟湯圓，我問
「教授，不怕升血糖嗎？」 答

曰不怕。精力好，忙得很，科
技前沿的信息收收發發；講
課，出席學術會議，常年在世
界各地飛來飛去，如果不是疫
情，很難有機會見到他。

人的生命是有限的，但是
科研無止境。科學家們的人
生，與眾不同。

為了漂亮的汽車 飲水思源
「要高山低頭，令河

水倒流。」 五十多年前，
肩負東江─深圳供水工程
任務的上萬名建設者們，
喊出了這句充滿豪情壯志
的口號，也把它寫在山壁
上，以激勵鬥志。他們響
應國家號召，為緩解當年
三百五十萬香港同胞面對

百年一遇的水荒困境，不怕困難，一鍬一
筐，肩挑背扛，開山劈嶺，鑿洞架橋，修堤
築壩，只用了短短一年時間，就建成了這項
全長八十三公里的宏大供水工程， 「東江之
水越山來」 ，徹底解決了香港的缺水問題。
近日，中宣部向東深供水工程的建設者們授
予 「時代楷模」 稱號，這榮譽可說實至名
歸。

從央視《焦點訪談》節目和香港報章連
日來的大篇幅報道，增添了我對這項惠港大
工程的認識，也令我重溫了香港半世紀前遭
遇空前水荒的痛苦情景，一幕幕浮上腦海。
雖然年月相隔遙遠，但往事並不模糊。上世
紀六十年代我在《新晚報》初當記者，一九
六二年底，香港出現自一八八四年有氣象紀
錄以來最嚴重的乾旱，並一直持續到一九六
三年，長達九個月老天滴雨未下，導致新界
農田龜裂，山澗水斷流，水塘存水枯竭，全

港水塘的存水量僅夠四十三天使用。水務局
實施逐級制水，最嚴厲時每四天才供水一
次，每次僅限四小時。當時全港市民不論營
商的還是打工的，生活秩序全被打亂，情況
苦不堪言。

當年如何解決缺水困難，成為全港市民
和報章評論的熱門議題。幸好祖國及時伸出
援手，先是接受港府當局的請求，同意他們
派船到珠江口免費汲取淡水回港，以 「遠水
解近渴」 的方法緩解燃眉之急。

派船運水之舉，香港歷史上前所未見，
所以市民都覺得這是新鮮事。而作為新聞記
者，我和同事們對此當然更加關注。記得第
一艘派往珠江取水的輪船 「伊安德」 號回港
時，我與兩位同事一同登船採訪，我們圍着
外籍船長和大副詳細訪問他們整個取水過
程，採訪完畢匆匆登岸趕返報館撰寫新聞稿
和沖印菲林，成為當天《新晚報》頭版的頭
條新聞，圖文並茂，受到讀者讚好。據統
計，從一九六三年六月到一九六四年三月香
港派往珠江運水的輪船共一千─百艘次，為
香港運水三十多億加侖。

派船到內地取水供港，無疑可稍為緩解
香港缺水困難，但卻未能從根本上解決問
題，直至一九六五年，由周恩來總理拍板興
建的東深供水工程建成，正式對香港供水，
才一勞永逸地解決了香港的缺水問題。

東江水供港至今五十六年，工程經過一
代又一代人的努力，共有三萬多名技術人員
接力傳承，精心守護，先後四次對供水線路
進行擴建、改造，使供水能力提升三十多
倍，水質安全也得到了保障，供水量滿足了
香港約八成的淡水需求，保障了香港供水的
生命線，也保障了香港的長期繁榮和全港市
民安居樂業，可說功在千秋。

「吃水不忘挖井人」 ，今天香港市民能
無憂地飲用到清冽的東江水，是東深供水工
程的數萬建設者們付出了汗水、心血甚至生
命帶來的。香港市民從中認識到這體現了祖
國對香港同胞的關愛和全力支持，凝結着香
港與祖國血脈親情，以及守望相助的同胞情
誼。我們今天飲水思源，衷心地對東深工程
建設者們說一句：辛苦了，深深感謝你們！

有些作品讀過
了，若干年後還想再
讀一遍，不是因為以
前忽略了沒讀到，而
是有些細節那麼多年
過去了，你還記得，
所以就想從頭再讀一
遍，覺得還有許多可
讀的。

這兩天把人民文
學出版社出版的《中國當代作
家選集叢書》中的馮驥才精選
重讀了。在近三十萬字的十三
篇小說中，一如既往，我依然
偏愛《三寸金蓮》。

顯然，《三寸金蓮》的篇
名並不討好。首先，它給人一
種封建狹隘的感覺──如果讀
者對這類纏足女性題材不感興
趣，就難以吸引到他們開
卷——記得曾有位朋友說過，
這種故事著述得再高明，不也
是一匹又長又臭的纏腳布，她
是不會想看的。多遺憾啊。

實則恰恰相反，《三寸金
蓮》不但不狹隘，還開闊得
很。這開闊是馮驥才幾乎把半
部中國歷史濃縮到這小小的三
寸金蓮裏面，猶如一幅長卷，
像《史女箴圖》般的讓人顧名
思義。確實，在那樣的時代，
女性想過上好日子，她們的現
實就是有妥協，有反抗，改變
自己，改變命運。她們是如此
孤單，如此恐惶而無依……

馮驥才的小說，題材廣
泛，手法多變，並沒有固定的
章法，更不為物事所拘束。這
可說是他獨有的風格，尤其是
語言，特別豐富。就以這本文
集為例，洋洋灑灑幾十萬字，
卻能做到語言筆意沒有一篇是
相同的。讀馮驥才的小說，不
自覺地會讓我產生一種自珍自
愛的警惕，覺得人生的損傷，
該負責的是自己，因而格外喜
愛他的小說，是折服於他對人
心的洞見與對世情的精闢理
解。相信喜歡他小說的人，也
正是因為此。

三寸金蓮是主題，馮驥才

必然得認真地介紹這
三寸小腳。說到這稱
之為蓮的小腳，學問
可大了。於是他運用
了大量筆墨在怎麼
「品蓮」 上。向讀者

解說 「小」 「尖」 、
「香」 、 「穩」 是怎

麼回事。蓮的種類，
蓮的 「形 」 有多少

種，怎樣辨別形、質、姿、神
等等。寫到那幾個 「鬥足」 的
女人，他以細緻入微的筆觸刻
劃她們的心理狀態──她們
「鬥足」 ，是為了自保。誰的

腳最小就能鞏固自身的地位。
除此還寫了 「蓮癖」 們的

荒誕行徑，他們怎樣辨別蓮的
優與劣。在賽蓮會場上怎樣各
出奇招，還饒有趣味地介紹何
謂 「金煌煌月彎彎」 ，何謂
「步步生蓮花」 ，廣泛浩瀚至

此，幾乎是一部鑒蓮專書了。
如此筆觸，如此風雅，這

馮驥才不就活脫脫的一個 「蓮
癖」 嗎？加之那字裏行間，就
只有惜美之情，而無對裹足的
折骨椎心之痛的憐憫，也看不
到有譴責之意，不免讀得有點
坐立難安。

可這篇小說確實好看，確
實引人入勝，那一波接一波的
高潮迭起，不僅情節緊湊，而
且充滿着懸念。要讀到最後，
才恍然大悟，原來小說蘊含的
主旨是封建社會的女性命運。
換言之，是 「反蓮」 ，擁護
「天足會」 的。寫婦女為蓮

生，為蓮死的可悲可嘆人生。
然而在故事進行中，卻充

滿娛樂性。生動活潑的語言，
把天津方言發揮得淋漓盡致；
歡暢、幽默，時而謔笑，時而
迷茫苦澀的行文，教人深深地
為之心折，為之喝彩。而新舊
價值觀，在時代的煙水裏，似
乎沒什麼可說的，留下的只是
歷史的軌跡。像老字號，它的
作用是不斷喚回前塵往事，是
一種懷舊情結。

說蓮





















拉斐爾與古典準則

HK人與事
朱昌文

柳絮紛飛
小 冰

君子玉言
小 杳

如是我見
李憶莙

市井萬象



深圳南山博物館正在舉辦 「拉斐爾與
古典準則──意大利聖路加國家美術學院
珍品大展」 ，展出六十八件油畫、雕塑和
數字媒體等作品，包括來自意大利聖路加
國家美術學院和翁布里亞國家美術館的珍
貴原作三十九件，闡釋拉斐爾對後世影響
深遠的 「古典藝術準則」 。圖為彼得羅．
萬努奇（又稱佩魯吉諾）的作品《真福的
賈科莫．德拉．馬卡》。展期至六月二十
七日。
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正在品味一句美
好的話：給夏天寫封
信，告訴她春光正
好，可慢慢來。四月
末的最後一周從周一
到周末雖然橫跨五
一，但隨着五月咣噹
一聲到來，隨之今天
立夏，感覺上還是有

點猝不及防。很多事情都是這樣：明明知
道是早晚的事，來臨之時還是有點感覺突
然。

本文斷斷續續寫於旅途中。諸事紛
雜，忙忙碌碌中難得眷顧心情。夜深人靜
時聽聽紓緩的曲子以助眠，反倒思緒如雪
片洋洋灑灑。回想自己走過的歷程，經歷
也好，心路也好，清晰可辨──因為每一
步都是用心思考、用腦選擇、用力走過
的。

人這一生不知經歷多少改變，可以
說，人一輩子就是由無數的改變堆積而
成。不僅人，世界也是由一刻不停的改變
組成，大至滄海桑田斗轉星移的劇變，小
到分分秒秒的流逝和行雲流水的變幻。意
料之中的，出乎意料的，還有不知不覺
的。許多事情自己並沒有刻意去改變，只
是不自覺的適應。

來香港幾年，我和同事都不約而同地
發現：口味變了，變清淡了，過去覺得白
灼菜心難吃得要命，現在覺得清甜味甘，
大可世間萬物皆以白灼。而吃辣水準退化
了，過去四川重慶湖南江西的辣都考驗
過，現在變成與土生土長的香港朋友一樣
了，比如警察朋友劉Sir可承受的辣度。

而細細想，適應就是改變──改變舊
有的習慣，適應新的模式，而自己也隨之
改變塑形──從這一意義上，人每時每刻
都是新的。

對香港的印象在改變，也看着香港在
改變。以香港彈丸之地，並不能滿足 「世
界那麼大，我想去看看」 的願望，但香港
的獨特，卻可讓人體會 「生活有無限可能
性」 的趣味，它像一個萬花筒，五彩斑斕
又光怪陸離。一個人如果不是對香港了解
很深，會始終不停在 「可愛」 VS 「可
氣」 之間徘徊，但不管怎樣，即使香港鬧

得最離譜時，我為它流淚心痛，也從來沒
有覺得香港 「可恨」 。就像看待自己的家
人，他讓你煩惱痛心，但血脈從不排斥
他。

關於改變，香港老友黃先生講過一段
長長的故事。他第一次回內地是一九七五
年到廣州參加廣交會。當時廣深線來往車
次只有每天三對，一趟特快、一趟直快和
一趟普客。最快約兩小時，最慢為四五個
小時，日均發送旅客約一千五百人次，大
部分為港澳人士和老外，沿途都是農田。
到了廣州，他和太太又乘坐大巴去從化，
一路是顛簸不堪的土路，搞得人灰頭土臉
筋骨酸痛。當時他們直嘆氣，認為這麼落
後破敗，想要改變太難了。

他第二次回內地是一九七八年十月，
十一屆三中全會展開前夕。他作為香港同
胞團內最年輕成員到北京參加國慶招待
會，得到鄧小平先生等中央領導接見，小
平先生講了一番話，濃重的四川口音他一
句沒聽懂，但感受到了老人家對香港同胞
的熱誠和期許。之後他與團員開始在內地
長達二十三天的旅行，新疆—成都、重
慶，再沿三峽順流而下到湖北宜昌，再從
武漢坐火車到廣州─深圳─香港。大漠落
日，長河湍流，書上所見的祖國山川一一
親歷，壯美絕倫，令他們感嘆無比。而當
時內地各方面都很落後，老百姓從未見過
他們這樣一副港派裝束的人，走到哪裏都
圍着一群人看稀奇，指指點點，他們笑稱

自己像動物園的熊貓。近一個月行程，他
們深感國家百廢待興，亟需發展；深感作
為港人有責任助力國家改革開放。此後，
就有了我們耳熟能詳的中國改革開放一
系列 「春天的故事」 。黃先生參與了霍英
東先生建設白天鵝賓館的全過程，每周
從香港跑一次廣州看工地，儘管很辛苦，
但他樂此不疲。令我敬佩又不解的是：當
時內地吃住行樣樣艱苦，交通又不便，他
們來自生活優越的香港，為什麼能毫不
「嫌棄」 ？黃先生說，因為這是自己的國
家。國家落後他們痛心，國家興旺他們榮
光。

四十多年過去，中國發生了天翻地覆
的變化。儘管黃先生多年來不停地跑內
地，但對於國家的滄桑巨變他也驚嘆不
已，完全超出了他的想像力。有一個有趣
的故事：二○一二年去雲南考察，在普洱
市下屬一個景頗族傣族聚居村落，據介紹
這裏人長壽，百歲老人幾乎家家都有。於
是有人問黃先生：假如讓你在這裏活到一
百歲，或在香港活到七十五歲，你選擇哪
裏？黃先生說，就算八十歲，我還要選擇
香港。

如今，黃先生七十六歲了，他和家人
正考慮去大灣區買房。一九七○年代國家
的貧窮落後令他們難過失望，今天二○二
一的國家成為他們頤養天年的桃花源。其
中的改變，於國家、於個人，都是一部長
長的史篇，精彩感人。

▲中山岐江河一帶。 資料圖片


