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副刊

還記得風靡全球
的美劇《權力的遊戲》
嗎？劇中各種爾虞我詐
和血腥殺戮，都是為了
爭奪那個象徵權力的鐵
王座，而近日鬧得沸沸
揚揚的英國首相約翰遜
「裝修門」 事件，表面

看是他涉嫌違法使用政治獻金裝修首相
府，實際上卻是身邊人的勾心鬥角，最終
離不開權力二字。

這裏所指的身邊人，簡單來講，就
是一個男人和一個女人。先來說這個男
人，他就是約翰遜曾經的心腹愛將、首相
府 高 級 顧 問 卡 明 斯 （Dominic
Cummings），他也是揭發 「裝修門」 事
件的關鍵人物。卡明斯一直被視為約翰遜
的左膀右臂，兩人的關係好到什麼程度？
當初二○一六年脫歐公投時，就是卡明斯
為約翰遜出謀劃策，拋出一句 「拿回控制
權」 （take back control）的經典口號，
成功俘獲選民，令脫歐出奇制勝。在二○
一九年，又是在卡明斯的建議下，約翰遜
兵行險着，提早舉行大選，結果帶領保守
黨取得了壓倒性大勝，從而順利坐穩首相
的寶座。可以說，沒有卡明斯，就沒有約
翰遜的今天。

在二○一九年初，英國第四頻道電
視台播出了揭露脫歐公投背後陰暗面的電
影《脫歐：無理之戰》（Brexit： The
Uncivil War），其中由英國著名演員班尼
狄甘巴貝治（Benedict Cumberbatch）
出演的男主角，原型就是卡明斯。和現實
生活中一樣，劇中的卡明斯長着光溜溜的
大腦門，為人神秘低調，常常躲在幕後，
他尤其擅長揣測選民心理，在選戰中多次
提到中國《孫子兵法》中的策略，經常想
出各種鬼點子，以至於有評論形容他看起
來像個十足的 「陰謀家」 。

就是這個曾為約翰遜立下汗馬功勞
的人，二○二○年十一月卻黯然辭職，兩
人公開反目，原因是他擁有太高的權力，
遭到保守黨內其他派系的排擠。據保守黨
人士透露，卡明斯仰仗在首相府的影響
力，不斷干預人事任命，黨同伐異，到後
來幾乎是隻手遮天，引發黨內怨聲載道，
最直接的一個導火索是卡明斯將自己的親

信凱恩安排出任英國首相通訊總監，招致
大批黨員和高層的反彈，他們威脅說，如
果不炒掉卡明斯，就把約翰遜趕下台。

在黨內巨大壓力之下，約翰遜向卡
明斯攤牌，要求他在主動辭職和被炒魷魚
之間二選一，識趣的卡明斯決定自己執包
袱走人，有記者拍攝到他抱着一個紙箱，
落魄地離開唐寧街十號首相府，場面相當
狼狽。有政府內部人士感慨地說，曾經親
密無間的兩個人算是徹底決裂了，看來打
江山奪取權力是一回事，坐江山分享權力
又是另一回事。

在反對卡明斯的人中，包括了約翰
遜的女友西蒙茲，她的介入被認為是壓垮
駱駝的最後一根稻草，而她就是接下來要
說的另一個女人。在英國人眼中，現年三
十三歲的西蒙茲絕非等閒之輩，她早年大
學畢業後不久便進入保守黨擔任公關，之
後認識了約翰遜並協助他於二○一二年倫
敦市長競選中成功連任，隨後兩人關係迅
速升溫，她與尚處於婚姻狀態的約翰遜展
開了婚外情，並於去年為其產下一子。

去年十月，英國知名作家湯姆．鮑
爾在他所著的傳記《鮑里斯．約翰遜：賭
徒》（Boris Johnson：The Gambler）
一書中，披露了約翰遜如何用情不專，包
括兩次離婚，以及西蒙茲如何施展手腕，
在歷史上首次以未婚女友的身份入住首相
府。英國輿論把西蒙茲描繪成權力欲極強
的女人，不僅在首相府喜歡 「後宮干
政」 ，在家裏也是一言九鼎，比如，兩人
據說時常在家裏吵架，有一次還因為聲音
太大而被鄰居報警；約翰遜淪為奶爸，自

稱會在半夜起來為小兒子換尿布；西蒙茲
也在社交媒體上分享約翰遜胸前背着兒
子，她自己卻兩手空空撫弄寵物狗的照
片。此次 「裝修門」 事件，也是源於西蒙
茲看不上前首相文翠珊對首相府家居布置
的品味，不顧約翰遜的反對，執意找來英
國頂級室內設計師進行超豪華大翻修。

根據卡明斯的爆料，此次首相府裝
修金額高達二十萬英鎊，在需要約翰遜個
人支付的部分，約有五點八萬英鎊來源不
明，據悉是保守黨金主以政治獻金名義替
其承擔，但卻未有如實公開申報，行為疑
涉嫌違法。卡明斯還直斥約翰遜在人品上
存在缺陷，包括他曾私下發表冷血言論，
稱寧願 「屍體堆成山」 也不想再次封城
等。用英國人的話說，卡明斯掌握很多約
翰遜的秘密，他過去為朋友兩脇插刀，如
今給朋友插上兩刀。

約翰遜否認所有指控，堅稱裝修花
費都是他個人掏腰包，惟外界仍頗多質
疑，因此他缺錢已是公開的秘密。約翰遜
雖然擁有十五萬英鎊的首相年薪，但他二
次離婚向前妻支付了大筆費用，還有四個
孩子需撫養，財政上是左支右絀，負擔沉
重。去年曾傳出約翰遜因為收入太低有意
辭職的消息，而在擔任首相之前，他僅憑
《每日電訊報》的固定專欄，年收入已近
二十八萬英鎊。

目前英國選舉委員會已着手調查事
件，英國《每日郵報》早前刊出 「首相保
衛戰」 的標題，形容約翰遜走在鋼絲上，
背後政治對手們正虎視眈眈，可謂耐人尋
味。

權力的遊戲

一個自信的人，必定
有堅強的毅力去克服困
難，努力完成自己的願
望，以至人生理想。這樣
的人，也必然充滿朝氣，
臉上煥發出一種不易察覺
但又令人感受到的光彩。

自信的人，面對逆
境，會不卑不亢。對強勢
者，不畏懼，坦然處之；對弱勢
者，也不逞強，和諧相處。不
過，說是輕鬆，真正做到殊不容
易，尤其是身處異國他鄉。

記得疫情前，幾個朋友在酒
樓茶敘。其中有一位是第一次見
面，帶她來的朋友向她介紹在座
者，輪到我時，他特意說我家裏
有兩個洋媳婦，兩個兒子都娶了
西方姑娘。新朋友點頭微笑，我
卻有點尷尬，這樣平常的事，也
值得貼標籤？

目前在加拿大，中西聯姻，
已是平常事，儘管還不普遍。這
其中，華男娶洋女比華女嫁洋漢
又要少，但也絕非鳳毛麟角。社
會開放，尤其是年輕人，只要兩
情相悅，管什麼膚色不同，文化
有異，只要有共同理想，就攜手
走入婚姻殿堂。

對於一個普通家庭來說，媳
婦能否叫好，並不在膚色，主要
看品性。倘能夫妻相惜，尊老愛
小，鄰里和睦，入得廚房，出得
廳堂，那就是一家之福，值得稱
道，也讓長輩驕傲。但至今仍有
人認為有個洋媳婦就能給家裏添
光。

也許，這多少受到歷史上華
裔慘遭歧視的影響。一百多年
前，數以千計的華人離鄉背井、
遠涉重洋來加拿大參與修築太平
洋鐵路。當他們用血汗和生命，
在冰天雪地極其艱苦的環境下鋪
下最後一根枕木、打下最後一支
鉚釘時，當局不顧華工死活，把
他們遣散，並實施所謂的 「人頭
稅」 ，要新入境華人交五百元加

幣。在當時底層勞工每
周只能賺幾塊錢情況
下，天文數字的人頭稅
基本斷絕了家屬來加的
機會。

緊接着的《排華
法》，規定華人只能從
事勞工、傭人、洗衣、
雜碎食肆等工作，更不

能與白人通婚，違者有牢獄之
災，硬是把華人壓在最底層，白
人高不可攀。直至上世紀四十年
代末，《排華法》在各方壓力下
終於取消，華人開始有了喘息機
會。

經過幾十年艱辛努力，華人
在各個領域都有所突破，為加拿
大經濟發展做出巨大貢獻，令人
刮目相看，與白人共諧連理自然
也多起來。不過，現在社會上
「白人至上者」 仍大有人在。而

在華人社區，一些人潛意識中，
總覺得華洋之間有一道不可逾越
的溝，對白人另眼相待，怕得
罪，恐惹麻煩。

有一次，大兒媳婦聽說一間
大型華人超市有賣日本零食，遂
約好時間跟我們前往。結賬時，
她堅持分開付款，自己提着購物
籃排在我們後面。我付完款，接
過收銀員遞過來的收據，習慣地
說聲 「謝謝」 ，她理都不理，逕
自轉過頭去。也許看到一個白人
面孔了，她卻立刻有了笑容。我
們站在旁邊等待。兒媳婦付完
款，說「Thank you」，她馬上回
了一句「You are welcome 」。
我和內子面面相覷，心裏說不出
什麼滋味。

回程中，我想，追求族裔平
等，恐怕最先還是要建立自信，
讓心態平衡。因膚色感到自卑、
怯弱，永遠不能達到我們渴望的
安樂。一個人，以至一個族群，
如果缺乏自信，將失去自身的光
彩。當然，自信不是自驕自大，
而是──把腰板挺起來！

自信的光彩

如真若幻大觀園
曾評點《紅樓夢》的

王蒙說過，這部小說就像
一本剛剛出版的新書。
「新書」 ，當然不是只對
初看者而言，而是點出它
豐富的內涵。《紅樓夢》
本是一部未寫完的書，後
四十回是續作，而整部小
說又像串珠般把大小故事

連貫起來，伏線若隱若現。重讀一遍，每顆
珠每條線都足以引發新觀感。但書中有一個
地方，規模完整、描寫詳細，又與人物故事
緊扣。這地方，就是眾多賈府兒女和貴親所
居住的大觀園。

大觀園，人人都知道它大，但究竟有多
大？《紅樓夢》第七十五回所記，榮國府、
寧國府的正門相距 「一箭之地」 。古人射
箭，可達二百米，正門在府第正中央，中隔
小巷，那麼兩府南面總寬度不少於四百米。

大觀園建於兩府之北，移牆造池，南北
稍寬，略呈方形。在建園前丈量了周界是
「三里半」 ，即今二千米（每里一千八百
尺、每尺合公制零點三二米），這是合理的
推斷。

周界如此，則面積便為二十公頃。某些

學者估計可能只得五、六公頃，但如只此大
小，就不足以容納園子七八十個景點了。或
有人認為：薛寶釵要由北面的蘅蕪苑步行半
公里曲曲折折的路才來到住在東南面的怡紅
院實在太遠，那麼賈寶玉跑去西南角的瀟湘
館找林黛玉卻又真是一箭之遙，有助二人醞
釀情愫。可見虛構的距離感也具有寫實的基
礎。

作者還運用時間的延宕來表現空間的
宏闊。在第十七回，賈政一行人等初進大觀
園，花了半天才瀏覽了一半，賈政已覺腿
酸。第七十六回，賈府小姐們已進園住了差
不多五年，臨近中秋，史湘雲和林黛玉一同
到凸碧山莊、凹晶館賞月聯句，湘雲談到這
兩座館閣的特色： 「有愛那山高月小的，便
往這裏來；有愛那皓月清波的，便往那裏
去。」 言談間彷彿她們五年來不常來遊！

有人拿大觀園同中外 「世界級」 的皇家
花園甚至國家公園比較。我不曉得除了比較
面積大小，還有些什麼可以相提並論。大觀
園只是一個官僚世家的私人園囿，已佔地二
十公頃，這在世界歷史上可說絕無僅有。園
內建築之富麗、人文氣息與自然景觀之相
融，又非一般公眾人士可到之處能比埒。

得佩服大觀園的設計師曹雪芹，他 「滿

紙荒唐言」 ，卻於此高度寫實加想像，害得
歷來繪圖者大費周章，描出幾十個圖樣來。
怡紅院在東南或西南面？沁芳亭呢？凸碧山
莊離地面有多高？這一類問題，即使圖樣能
夠解答，也必得讀者運用想像，在腦海中構
造。

大觀園如真若幻，裏面每座房舍，與所
居人物的性格配搭恰當，簡直是訂造一般，
又像是人物老早挑選好、設計好的。林黛玉
所居的瀟湘館是 「鳳尾森森，龍吟細細」 ，
茂林修竹配襯了女主角文雅清秀的氣質。怡
紅院是 「花團錦簇，剔透玲瓏」 ，有極精緻
的室內設計，正是寶玉這貴介公子的標準居
停。胸襟廣闊的賈探春住進了靠西面的秋爽
齋，居室一派爽朗之氣，又擺放了不少古雅
的文房用品，正是喜愛書寫、具行政能力的
女主人性格的延伸。

薛寶釵所入住的蘅蕪苑，被一座又一座
山石所遮蔽，雖多植攀援植物，卻少艷麗花
木，房舍清幽，擺設簡樸，襯托了寶釵能藏
愚守拙卻又明慧高雅。牽藤引蔓的異草，更
說明她能適應環境、隨遇而安的個性。恍如
「山中高士」 身處冰雪的環境，又預示與寶
玉婚後嘗透了的孤寂。這樣看，大觀園裏的
建築，又有預表人物命運的作用了。

五一假期，上海西
岸美術館展出康定斯基
（Wassily Kandinsky，一
八六六至一九四四），紀
念這位著名抽象藝術家誕
辰一百五十五周年。

談及康定斯基，我
們總會想起他在包豪斯學
院任教的那些日子。這座
一九一八年在德國創立的
藝術學校僅僅存在十餘年，畢業
學生總共不足五百人，卻明星雲
集、影響深遠，成為人們談論二
十世紀現代藝術時繞不開的關鍵
詞。無他，只因那裏鼓勵創新，
亦鼓勵包容。不同風格和流派、
不同文化背景如何？照樣可以互
動共生。

在包豪斯任教的著名藝術
家，比如保羅克利和康定斯基
等，從來不曾固限自己的創作風
格及思路，而是盡可能地汲取、
悅納，再建構獨有風格。康定斯
基晚年對中國青銅器頗為鍾愛，
今次在西岸美術館的回顧展中，
特意由上海博物館借出數件青銅
器，與畫家畫作同場並置，以幫
助觀眾感知古代與現代、東方與
西方的交融往來。出現在康定斯
基晚期畫作中的象形文字，或許
正是從中國的千年青銅器上鐫刻
的甲骨文中得到靈感。

康定斯基的悅納，不僅僅限
於視覺藝術領域，他亦看重不同

藝術媒介之間的互動。
據說他擁有 「聯覺」 這
一奇異本領，可以在看
見色彩的同時聽見樂
音，也能在聽見音符流
動的時候想像不同色彩
的交疊。他常常以「即
興 」 （improvisation）
為自己那些色彩鮮艷的
畫作命名，讓人想到音

樂世界中亦有 「即興」 的創作手
法，沒有預設、極少框限，興之
所及，而常有驚喜。

畫家本人亦是古典樂迷，對
於德國作曲家華格納的作品尤為
推重。個中緣由，不止在於華格
納諸多歌劇作品開創現代音樂，
亦在於這位先鋒作曲家對於 「主
導動機」 的運用，或提醒康定斯
基關注色彩背後的意涵。當音符
可以敘事的時候，顏色為何不
可？

讓人唏噓的是，康定斯基並
不被希特勒欣賞，而是將他的畫
作統歸為 「墮落藝術」 ，連彼時
發展正好的包豪斯學院也無法避
免被迫關閉的命運。康定斯基遠
走巴黎，自此再未曾回到自己的
成名之地慕尼黑。而華格納的音
樂尤其是歌劇作品，卻備受希特
勒推崇，甚至被納粹視為 「國家
精神」 的象徵。如是冰火兩重，
關乎藝術世界的紛繁，亦關乎人
性。

聽見色彩

 






















迷你香港

文化什錦
陳德錦

客居人語
姚 船

英倫漫話
江 恆

黛西札記
李 夢

市井萬象



觀塘全新商場裕民坊
「YM²」 現正舉辦 「觀塘．
傳情 微縮藝術展」 ，展出三
十八件超精細藝術品，還原觀
塘區的舊貌，還有展示香港多
個地標及傳統習俗活動，如長
洲搶包山、大澳棚屋、利東街
等，讓市民可以重溫昔日香港
的風采。

香港中通社
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