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文化什錦
荃 葵

唐朝（公元六一八
至九○七年）社會龐大
複雜，造就了完備的文
官體系。唐三彩文官
俑，是唐朝將軍和樞密
使劉庭訓的陪葬品之
一。唐朝達官貴人拿來
陪葬的不乏文官俑，目
的是想文官代其向閻王

求情，讓其死後有較好的輪迴。這尊曾在
香港展出過的唐三彩文官俑，目前藏在大
英博物館。

有考古學家認為，從地圖上來看，劉
庭訓墓位於現今隴海鐵路南側。劉庭訓墓
曾被盜，時間估計是在修築汴洛鐵路（隴
海鐵路前身），在一九○七年夏至一九○
八年底之間。當時汴洛鐵路線通過邙山南
麓，工程動土，破壞了一批古墓，包括劉
庭訓墓，有外籍鐵路職員收購了墓內文
物，其中有唐三彩文官俑，並偷運出境，
後來成了大英博物館館藏。

劉庭訓官居正四品上階，前後八任，

歷仕四朝。從四品，屬於九品十八級官制
中的第八級，一般設從四品上和從四品下
兩個等級；樞密使主要負責軍政事務。劉
庭訓仕四朝，四朝是武則天、中宗、睿
宗、玄宗四個時期。其間劉庭訓立下不少
戰功，備受重用。唐朝自貞觀之治後，社
會繁華，不少官員貴胄生活奢華，死後有
豐厚的陪葬，唐三彩就是珍貴的陪葬品物
之一。雖然其時官府曾明文規定每個階品
的官員陪葬物上限，但仍未能遏止 「死後
也奢華」 的歪風。民間仿效，令唐三彩幾
乎供不應求，造成了唐三彩發展興旺。

唐朝文官俑釉色鮮亮，文官長袍寬
袖，雙手拱立，嚴肅莊重。唐朝陪葬俑有
標準配置：兩隻鎮墓獸、兩位天王俑，一
文一武兩名官員。盜墓者多只覬覦於金銀
器物，撿到陶俑，不明所以，見那俑其貌
不揚，狀似陰間判官，覺得不吉利，沒有
好好珍惜。及後才知道其珍貴，但它們已
經漂洋過海被運到了英國，恐怕再也回不
來了。

唐三彩，全名 「唐代三彩釉陶器」 ，

由於最早也最多在洛陽出土，也有人稱之
為 「洛陽唐三彩」 。它是唐代藝術的重要
標誌，是中國燒陶技藝珍品，是一種低溫
釉陶器，釉彩有黃、綠、白、褐、藍、黑
等多種色彩，而以黃、綠、白三色為主，
所以人們習慣稱之為 「唐三彩」 。唐以
前，人們崇尚素色，器物只用單色釉，頂
多是兩色釉並用。漢朝有了黃綠兩色。唐
朝包容了很多外來文化，在審美觀上也發
生變化，開始運用多彩的釉色，繪畫、陶
瓷、金銀器的製作，形成了燦爛文化的特
點。

唐三彩文官俑

香港的疫情時好
時壞，近日限聚令稍
稍放鬆，各種飯局漸
多起來。日前一個飯
敘中談及台海話題，
大家覺得遲早會 「有
事」 ，正如《經濟學
人》所指：台海是地
球上最危險的地方。

有商界朋友一口氣提出三個問題：大陸
在何種情況下會打台灣？如果大陸打台
灣，美國會否出兵介入？如果美國介
入，結果會如何？座中有兩岸問題專家
和資深傳媒人，大家七嘴八舌，喝完兩
支紅酒，找到一個共識：在兩岸問題上
美國勢將進一步向 「台獨」 勢力傾斜，
但又不會讓 「台獨」 成真，而美國打
「台灣牌」 對北京的影響愈來愈小。

蔡英文民進黨當局想要 「台獨」 ，
這是和尚頭上的虱子——明擺着，拜登
政府上台後繼續打 「台灣牌」 ，令一度
因特朗普落敗感到沮喪的蔡英文，再度
受到 「鼓舞」 。就在上月，蔡英文以書
面支持一個主題為 「台灣國家正常化」
的論壇，聲言 「國土主權、寸步不
讓」 ，賴清德更在會上宣稱 「台灣是主
權獨立的國家，與中國互不隸屬」 ，這
番赤裸裸的言論，立即遭到北京國台辦
的痛斥，發言人馬曉光指民進黨 「謀獨
挑釁」 是 「台海和平穩定的最大亂源，
是威脅台灣同胞利益福祉的毒瘤」 ，筆
者印象中，大陸首次用 「毒瘤」 來形容
「台獨」 勢力挑釁。眾所周知，如果一
個人身上長了毒瘤，唯一辦法就是用外
科手術將之切除。

不過近日美國官員的言論，似乎想
為台海局勢降溫。國務卿布林肯在出發
到倫敦出席G7外長會議前接受CBS專
訪，被問及在台海問題上美國是否要與
中國走向軍事對抗，布林肯說： 「這對
中國和美國利益都極度不利，要是走到
那一步的話，甚至往那個方向走都不
好」 。另一名拜登外交重臣白宮印太事
務官坎貝爾（Kurt Campbell）在本周二

說得更直白，他稱美國不會明確聲明在
中國進攻時願意保衛台灣，因為這樣的
做法有 「重大缺點」 。坎貝爾認為 「戰
略清晰」 不如一直奉行的 「戰略模糊」
有利。過去美國從來沒有明確表態，會
在中國攻擊台灣時進行軍事干預以保護
台灣。坎貝爾還說，美中在台灣問題上
的任何衝突都不可能被控制在一個小的
地理區域。他坦承： 「我認為衝突將迅
速擴大，從根本上破壞全球經濟，沒有
人能夠真正預測」 。

坎貝爾上述言論，顯然是回應近期
《經濟學人》對於美國是否會由 「戰略
模糊」 轉變成 「戰略清晰」 的關注，美
國不會承諾軍事保護台灣，正是 「戰略
模糊」 的核心內容。坎貝爾被視為所謂
親台人士，此番言論肯定不會是台灣當
局希望聽到，也許華府真的擔心蔡英文
不受控制，所以像當年對阿扁那樣公開
敲打一下。

但另一邊廂，華府又一再變相鼓勵
「台獨」 勢力挑釁大陸。就在幾天前，
台灣駐法國代表應邀進入美國駐法大使
官邸，雙方高調舉行會晤，此舉打破自
一九七九年以來美方不與台灣進行官方
往來的慣例。此外，在倫敦G7外長會議
上，一如所料美國和西方盟友繼續炒作
涉港涉疆和涉台問題。華府搞兩面手
法，其目的就是想借 「維持台海現狀」

之名，讓台灣繼續作為美國與中國角力
的一張牌。

但是，對北京來說，美國究竟是
「戰略模糊」 還是 「戰略清晰」 ，也許
已經不重要。筆者曾經在本欄《兩岸關
係進入促統新階段》一文指出，促進海
峽兩岸統一，實現中華民族偉大復興，
已成為中共全黨的一項任務，白紙黑字
寫在五中全會報告上，昭告天下，促統
是爭取和統也不排除武統。所以，無論
美國 「戰略模糊」 也好， 「戰略清晰」
也好，恐怕都難以改變或影響北京既定
的 「抑獨促統」 戰略部署。可以說，對
中美關係而言，美國打台灣牌已經技
窮，不會有太大作用。

回到本文開頭提及的問題之一：如
果大陸武統台灣，美國軍事介入，結果
會如何？其實，全世界都不會懷疑，以
大陸今時今日的軍事實力，要武統台灣
沒有太大技術難度，但北京明白兩岸和
平統一才是中華民族之大幸，可惜蔡英
文當局的所作所為，正在令和平統一的
機會趨於渺茫。至於如果中美在台海發
生衝突又如何？正如坎貝爾所說，一旦
衝突將很難受控，而是將 「迅速擴大，
從根本上破壞全球經濟，沒有人能夠真
正預測」 。既然無法預測，又沒有承
諾，美國軍事介入台海衝突的意願有多
大，其實不難評估。

美國再打􀎠台灣牌􀎡已技窮
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每到母親節，因為女
兒不在身邊，我就給妻子
買一束鮮花，感謝她一生
為家庭和子女的操勞。我
們住的養護中心沒有鮮花
店，但有陽光溫室，那裏
也賣花。母親節前夕，我
為妻子買了一盆四季海
棠。粉紅的花朵盛開，我
也算滿足了心願。

那是幾年前的事，在多倫多
的女兒思念母親心切，通過在北
京的朋友訂了一束鮮花，在母親
節當天由快遞小哥送給媽媽。女
兒事先沒有告訴媽媽，快遞小哥
叫門，妻子開門以為送錯，但地
址和名字明白無誤，就莫名其妙
地接過鮮花。正這時，女兒打來
越洋電話，祝福媽媽節日快樂，
妻子這時才明白過來。她十分珍
惜女兒買的鮮花，放在客廳一個

星期。不過妻子一生勤
儉，幾天後她還是告訴
女兒，以後不要再送，
不花這個錢。

今年母親節前夕，
住在北京的妹妹，由兒
子駕車，來養護中心看
望我們。雖住處相距只
有幾十公里，但由於疫

情的原因，已有半年多未能見
面。妹妹除帶來點心、水果外，
還帶來一束鮮花。

「為什麼送花？」 妻子驚
詫，脫口而出。 「母親節快
樂！」 妹妹回答，並說， 「是兒
子代替姐姐送的。」

明白了妹妹的心意，我們感
謝她的細心和盛情。

母愛是純潔而偉大的，在母
親節之際，謹向世上所有的母親
送上衷心祝福。

母親節的鮮花 疫 苗
作為首先成功研發疫

苗的國家之一，德國全民
疫苗接種的進程緩慢得難
以置信。平日穩重刻板的
德國民眾也忍不住大吐苦
水，看到隔壁英國的疫苗
接種已經接近實現全民免
疫，經濟也開始解封全面
開放，德國人更是眼紅得

大罵。
那天坐在幾位德國朋友中間聽他們一

邊分析一邊吐槽，才發現德國人急起來還
有另外一面。首先說話的是一位搞藝術的
柏林當地人： 「你們知道我對政治並不感
興趣，但德國最初把疫苗分配權交到歐盟
手裏，歐盟又把事兒搞砸了，這讓我對政
治除了不感興趣，更覺得愚蠢。」

「其實這個事情我作為在前東德家庭
長大的人，理解德國人骨子裏還是有那麼
點兒 『高尚』 的集體主義精神，交了就交
了。」 接話的是一位教德語的大叔， 「但

是疫苗拿到手裏，接種速度簡直是龜速，
這是我無法接受的。你知道德國的現貨只
接種了不到百分之三十，根本不要怪什麼
醫藥公司推遲或者減少疫苗供應。」

「這個事情我知道的，因為規定了嚴
格的接種順序，按年齡、職業和身體情
況。」 我在報紙上看到過接種順序，還感
嘆過不知道什麼時候才輪得到我， 「特別
是最開始嚴格按照比如說八十歲以上，七
十歲以上，挨着接種。但是因為德國隱私
保護法律也非常苛刻，越是這種老年人的
信息，其實並不是很容易得到，再加上隱
私法律，花了太多時間去找人。」

「保護隱私？」 藝術家朋友似笑非笑
一臉諷刺的樣子， 「收電視費的時候可是
前腳搬進新家，後腳電視費賬單就來了。
那時候他們獲得地址信息可快了呢。」

原本嚴肅的幾個人忍不住哈哈大笑起
來。

「話說你們收到疫苗邀請碼了麼？」
我問。

政府後來覺得如果嚴格按照每一個年
齡段打完再打下一個年齡段，效率實在太
慢，政府開始向更多的人發出疫苗邀請
碼。這些人除了年長人士，要麼是職業需
要，比如說小學幼兒園老師、警察；要麼
是有嚴重的基礎病，或者保險公司紀錄上
近期做過手術或者重病的人。

收到邀請碼的人，可以憑邀請碼到官
網上的幾個疫苗中心預約疫苗接種，同時
會預約上第一針和第二針的時間，兩針之
間隔四十天。

「我收到了。」 德語大叔說， 「因為
我要給小學生上集體課。不過我能預約到
的最早的時間已經是一個月以後了。」
「我沒有。」 藝術家朋友說， 「我有幾位

女性朋友因為有基礎病，已經打了第一針
了，不過她們都有一些不良反應。有一位
全身酸痛下不了床，另一個發燒。所以我
好像也不是那麼迫不及待地想打疫苗。」

「唉。」 幾個人不約而同地嘆了口
氣。這場疫情，何時才到頭呢？

對戲迷來說，學會一
段戲並不難，多聽幾遍錄
音的事，但若較真的話，
怎麼才算是真正學會，就
有講究了。很多戲迷都有
體會，一段戲唱了幾十
年，竟發現仍有不少 「沉
疴痼疾」 ，這是因為學戲
不走心，淺嘗輒止，或
者，雖然也下了一番苦
功，但因缺乏高人點撥，學不到
點子上。

我把這種現象，稱之為 「模
仿性學戲」 。

前些天聽戲曲老師講解，三
言兩語，就把我驚出了一身汗。
他講的是京劇《文昭關》裏那段
二黃唱腔，戲迷耳熟能詳，也都
喜歡唱，於是感覺很普通似的。
但聽了講解，原來裏面的學問那
麼多，僅第一句 「一輪明月照窗
前」 ，就有諸多講究：

首先說字，要確認句中的上
口字和尖團字， 「明」 是上口
字，要唱成 「min」 ， 「前」 是
尖字，要唱成 「cian」 ；再說四
聲， 「一」 是入聲字，而非普通
話的一聲字； 「照」 是四聲字，
要唱三聲；然後是行腔， 「輪」
的尾音唱出 「嗽音」 來才好聽；
還有轍口， 「照 」 是 「搖條
轍」 ，但歸韻並非為 「ao」 ，要
以 「wu」 收音，且要不着痕跡，
否則轍口就變了， 「窗」 字尾韻
不 能 落 「ang」 上 ， 而 要 以
「eng」 收韻，因為這是一個鼻
韻音……

這還只是技術層面的問題，
若從藝術層面講，還要深諳京劇
的歷史文化、對劇情的理解、人
物的塑造以及情感的表達，更要
掌握流派的特點，這些統統要融

進唱腔裏。短短七個字
便已如此，更何況一段
戲、一齣戲呢？所以，
若不深入探索，只是模
仿性學戲，聽上去難免
似是而非。

難怪，聽大師的演
唱和普通演員不一樣，
票友的演唱不及專業演
員有味。這就好比，同

樣的食材，讓廚師做和我們自己
做，表面看差別不大，都是一盤
菜，但仔細品嘗，會發現差距太
大了，多一點或少一點作料，差
哪怕幾秒鐘的火候，甚至切菜和
肉用什麼刀法，等等，都會影響
到色香味。

那麼，既然是票友，業餘玩
玩，至於研究得這麼深這麼透
嗎？我認為至於。作家連岳說：
「我理解的工匠精神，就是時時
在想把自己擅長的一點事做得更
好。」 喜歡一件事，就該把它做
到極致，極致是一種美，不但結
果迷人，探索極致的過程更迷
人，比如戲曲老師的講解，越深
奧越令人痴迷。所以，玩票也分
層次，層次越高，越能得到更高
級的樂趣。

以前我以會的戲多沾沾自
喜，如今着重由濫到精、求深棄
廣，哪怕糾正了一個字的發聲，
搞懂了一句唱的內涵，都比粗淺
地學會一個整段還要興奮，正如
林語堂先生在《京華煙雲》裏表
達的觀點： 「對一事一物若有真
知，若有真了解，乃一大樂
事。」 模仿性學戲，也可以是一
種泛指，在文學、書法、繪畫、
音樂等藝術門類，乃至其他行
業、日常生活中，都具備一定的
共性，都有改善的必要。

模仿性學戲
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􀎠遊覽􀎡凡爾賽宮

柏林漫言
余 逾

人生在線
延 靜

維港看雲
郭一鳴

自由談
姚文冬

市井萬象
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上海新天地現正舉行凡爾賽宮中國巡
展。展覽通過三百六十度影像、沉浸互動
式遊覽、互聯自行車、全息圖景、虛擬現
實等高科技手段，讓觀眾領略到凡爾賽宮
的標誌性景點、百年藏品，這也是凡爾賽
宮首次以數字化影像的方式亮相中國。

中新社


