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直到今天我才知道，原來在三
十年前的上世紀九十年代，香港曾
經主辦過三屆港深馬拉松──起點
位於香港上水的北區運動場，穿越
皇崗口岸進入內地境內之後，在深
圳繞一個圈，終點設在深圳體育
館。深港馬拉松的特點是在比賽
前，由主辦機構收起他們的回鄉
證，交給過境部門認證，然後發給
參賽選手每人一個籌碼，在跑步經
過皇崗口岸的時候，將籌碼扔到專
門收集的箱子中，即可完成過關手
續。

這名副其實的跨境賽事，即使
以如今的視角來看，都噱頭十足。
我努力在網上搜索，但除了那幾張
所有網站都會使用的照片之外，關
於當年那三場比賽的視頻資料很難
找到，倒是偶然發現了一條一九九
七年渣打港深馬拉松的電視廣告。
雖然畫面模糊，但精神猶存──一
個孤獨的跑手在路上奔跑，在黑白
畫面的映襯下，用渣打銀行標誌性
的綠色，打出字幕 「放棄吧，腳在

說；休息吧，風在說；停止吧，路
在說」 ，然後配合英文shut up的聲
音，畫面彈出 「廢話少講」 四個大
字，最後，一把深沉的男聲說道
「對於這份永不停步的堅持，我們

全力支持。渣打港深馬拉松」 。三
十秒的廣告，簡潔有力，既沒有
hard-sell自己，也相當風格化。可
惜的是，從一九九七年那一屆之
後，渣打銀行贊助的馬拉松就改為
只在香港境內進行了，逐步就變成
了今天的渣打香港馬拉松── 「渣
馬」 。

可以想像，這樣的跨境賽事需
要協調內地、香港多個部門，行政
組織工作浩大而繁瑣，工作量比僅
在香港境內進行要複雜了不知道多
少倍，但我還是很期待，有朝一
日，待疫情平穩，雙向開關之後，
有機會能重新舉辦這場盛事。

說到新疆羊肉，我不會去和內
蒙古的羊肉比較，以免挑起罵戰。
但我能拍着胸脯說，新疆羊肉一定
比在香港售價甚高的澳洲青草羊、
瑞士黑臉羊等 「名貴品種」 好吃。
這當然不是信口開河。當你嘗過新
疆正宗的各式羊肉料理，不管是
citysuper售賣的幾百塊一斤的進口
羊肉，還是米芝蓮餐廳出品的昂貴
小羊架，都離不開一個後味：膻。

新疆勤勞聰慧的牧民們在超過
七億畝的天然草場上世代培育出了
北疆的大尾羊和南疆的刀郎羊等多
個優良品種，在巴音布魯克大草原
生活的黑頭羊更因其鮮嫩的肉質和
超高的蛋白質含量獲得了高原 「活
化石」 和 「草原四寶」 的美譽。

據史料《酉陽雜俎》卷十六記
載， 「康居出大尾羊，尾上旁廣，
重十斤。又僧玄奘至西域，大雪山
高嶺下有一村養羊，大如驢。」 後
來更是被回鶻和龜茲作為貢品，其
肉質可見一斑。康居國後人是哈薩
克人的族源，這就解釋了為什麼只
有新疆阿勒泰地區的哈薩克民眾能
養育出這樣的優秀羊種。

所以，烤全羊、烤包子、薄皮

包子、烤羊肉串、饢坑肉、饢包
肉、缸缸肉、抓飯、架子肉、手抓
肉、清燉羊肉湯、納仁……這些千
變萬化但萬變不離其宗的羊肉美食
在新疆飲食界順理成章的 「坐館」
地位是根本不可撼動的。

也正是因為新疆羊肉不膻的特
性，讓許多從來都不吃羊肉的朋友
來到新疆都會拜倒在這些美食盤
下。更有香港同事來過新疆後，託
我帶烤包子和抓飯回港，稱全家大
小都對它們甚是想念，雖然香港也
有新疆風味的餐廳，但總不是那個
味道。 （新疆美食系列之四）

新疆美食界的􀎠坐館􀎡 止損式社交

八達通，香港通
我並不是誠心要為八達通做廣

告，事情起源於微信朋友圈：前兩
天，一個香港朋友在他的朋友圈轉
了一篇文章，題目長得嚇人：《挑
戰2天在香港不用現金！到底有多
難？》

乍一看，我覺得這個選題不
錯，數字化時代，教會更多的普羅
大眾貨幣數字化，對於提高社會管
理效能或許很有益處。但我看了正
文，不禁啞然失笑：因為文首的

「規則介紹」 ，第一條就是 「不可
以使用現金或八達通」 。題目明明
是不用現金，到了規則裏就把 「八
達通」 也放進去，這是什麼意思
呢？難道八達通不是現金這樣一個
常識都搞不清楚嗎？

待我把全文看文，就懂了：這
文章，實際上是商業推廣，就是想
告訴大家用各種 「pay」 。那麼如今
每日陪伴香港人的八達通呢？它到
底有什麼不好呢？

我認為，八達通就是各種
「pay」 的雛形，在香港具有廣泛的
民生基礎和民心基礎。

比如，在如今的港鐵站，雖然
也增加了掃碼入閘的功能，但據我
觀察，就算是大鳴大放地寫着某某
期限內使用掃碼支付可以節省百分
之五的車費，市民仍然以慣用八達
通為絕大多數。

回到開頭說到的問題，倘若將
八達通與銀行卡關聯，使之具有自
動增值的功能，那麼莫說是挑戰兩
天，就是挑戰一個月，又有何妨？

過去的很長一段時間裏，八達

通是香港數字科技民生應用的重要
標誌，不僅見證着城市發展，更凝
結着香港人的城市情感。

推廣各種 「pay」 當然是增加了
市民的選擇，但是，倘若在推廣方
法上，如文章裏所提及的這樣不接
地氣，只能徒增港人的反感。

港深馬拉松

五一小長假，到湘西鳳凰一遊。上次
到鳳凰已是十年前，那時沱江兩岸尚未
「亮化」 ，薑糖和蠟染是街邊最常見的紀
念品。現在多的卻是各地常見的 「網紅食
品」 。江邊人山人海，轉了一會兒，打道
回賓館看書，自嘲道：此乃及時 「止
損」 ，不在 「來都來了」 的心理盾牌下耗
去更多無謂的時間。

及時止損是投資理財的術語，常被人
擴大為生活哲學、處世智慧。據說錢鍾書
先生碰到別人向他借錢，他總折去一半，
乾脆直接送。比如，來者開口借三千元，
他便說：我送你一千五吧，不必還了。咋
一看，這有點 「迂」 。細一想，卻是止損
的智慧。中國人好面子，文人尤甚。熟人

借錢，不借吧不夠意思，借了不好催還，
訴諸法庭尤不合情面。不如直接送一半，
既略解人之急，又避免自己遭更大的損
失。網上還有個絕妙的比喻，發現坐錯了
車，那趕快就近下車，千萬別因為已買了
票而一直坐下去。否則，看似賺回票錢，
實則離目的地更遠。

今日生活中，需止損之智的，又不止
旅遊或借錢。五光十色的網絡，太容易讓
人沉迷。刷微信、抖音時，常告訴自己結
束滑動，卻總停不下來。令人深陷的還有
因社交媒體而生的 「圈子」 。在網絡織成
的世界裏，我們人際關係的範圍、結構都
發生了顛覆性變化。

以前，誰敢想像成日家中坐卻結識一

位遠在地球那端的 「好友」 。今天，慢說
用同一種語言的人，即便雙方語言不通，
智能翻譯也可輕易解決溝通的問題。以
前，我們也無法想像，一次萍水相逢就開
啟了對一種新鮮生活的了解，隔三岔五在
朋友圈裏分享對方的喜怒哀樂。技術進步
讓距離和語言不再是溝通的障礙，也讓生
活的互窺變得合情合理。 「新」 的人際關
係豐富了我們的生活，也帶來不少累贅的
應酬。對此，我以為需要建立止損式社
交，從無意義的客套虛情中擺脫出來，保
持生活的清淨和安寧。

愛吃的我，常在選擇美食與衞生要求
之間掙扎。例如不少以動物內臟為食材的
菜式：炸豬大腸、韭菜豬紅、秘製牛雜，
還有火鍋的鮮牛骨髓，都是我喜歡的，卻
心知這些食物的處理過程極大機會出現讓
人倒胃的骯髒場面，所以吃或不吃，實在
難以取捨。坦白說，我不會天真地以為那
些製造豬紅鴨血的工場都像生產口罩的廠
房般嚴謹消毒，也難以期望豬肝豬腸在運
送途中都用清潔的箱子存放，更不能奢望
忙得不可開交的廚房員工將一盆又一盆牛
肺百葉於烹煮前反覆洗擦。許多時候，眼
不見為乾淨，只求買的時候看起來新鮮衞
生，吃的時候感覺良好就算。

最近電視節目《東張西望》揭發油麻

地疑有人非法處理食材。炎熱天氣下一個
大嬸蹲在濕漉漉且滿是垃圾雜物的後巷切
生腸，還用從附近大廈接駁而來的水浸洗
豬皮。看到時我深知不妙，恐怕不時光顧
該區小吃店的我，已不幸嘗過這樣 「經專
人特別處理」 的食物。目瞪口呆之際，只
見大嬸站起來搬動跟前的食材，竟將墨魚
放在地上拖行。觀眾隨即看到那一捆捆墨
魚鬚就像掃帚般，隨大嬸的腳步拖遍那一
地煙蒂與蟑螂的陋巷，而我也不懂該如何
反應了。

持牌食肆沒按衞生條例處理食物，顧
客實在難以知情，也只好 「眼不見為乾
淨」 ，放膽吃下去。兒時住灣仔，對面是
酒樓，夜裏不時離遠看到酒樓廚房窗花上

老鼠活潑的身影，牠們全都肥肥胖胖但行
動敏捷，感覺活得比迪士尼樂園中的米奇
和米妮還精彩愉快。慶幸街道兩邊相距五
條行車線，酒樓老鼠沒想過長途踄涉冒險
移居我家，否則真的不堪設想。只是每次
看到顧客興高采烈進出酒樓，我也不其然
想到，如果他們知道打烊後鼠輩橫行的盛
況，會不會以後再也不敢去飲茶吃點心，
還是大家其實對食肆的廚房衞生都心中有
數，只要吃得開心又沒食物中毒就好？

武俠小說迷都知道金庸、古龍或梁羽
生的小說，但其實上世紀三十年代已有還
珠樓主的作品《蜀山劍俠傳》，讓小說迷
讀得如痴如醉。《蜀》不單述說江湖奇
事，核心思想更包含儒釋道三家，全書集
神怪、武俠於一爐，人物荒誕豪邁，情節
天馬行空。再至八十年代，大導演徐克將
之改編成電影《蜀山》，故事其實只餘輪
廓，不見細節。電影為觀眾留下最深的印
象，可能是各個角色一同飛天亮劍，群魔
亂舞，令觀眾看得目瞪口呆。

前陣子在香港大會堂音樂廳觀看了一
齣劇場電影《一劍蜀山》，創作意念乃是
來自《蜀》，但最終成果可說是時代產
品。

《一》本來是一齣粵語舞台劇。製作
團體將《蜀》的原著全新演繹，述說一位
現代少女在舊式樓宇的天台作出奇想。情
節馳騁於古今之間，少女結識了五湖四海
不同人物，享受到江湖的奇異風情，同時
在他人的身上尋找自我的發展空間。
《一》並沒有直線的故事框架，有些分場
以角色的觀點敘事，另有些場面則以詩詞
或音樂作表述。全劇文藝氣息濃厚，並具
有多層象徵意義，神怪武俠只是外在包
裝。

倘若是舞台表演，觀眾可從視覺、聽
覺和文本之間建構想像空間，不一定要理
解故事，可以純粹感受劇場營造的氣氛。
然而，《一》劇原定在去年五月於劇場演

出，因應疫情而被迫延至九月。在該段
「等候」 期間，創作人萌生了新意念，打
算在劇中加插一些錄像片段與劇情互相呼
應。豈料九月的演出亦因疫情持續而再度
取消。直到今年，製作團體已沒法找到合
適場地和檔期安排演出，於是將之前原定
檔期時已錄影的劇場錄像，再做後期剪輯
工作，最終成為一齣獨特的劇場電影與觀
眾見面。很可惜，現在的效果既非電影，
亦非話劇，難以與觀眾有效交流，實在遺
憾。

蜀山劍俠

眼不見為淨

疫情造成的諸多困難中，對大學教
師來說最大的挑戰是網上教學。時隔一
年，我們從中學到了什麼？

美國高教同行建議：遠程教學要激
發動力，加強溝通，善用科技。在虛擬
空間教書，可能無法準確判斷學生反
應，及時調整教學內容與方法。我校一
位以擅長 「讀心」 著稱的英文教授鼓勵
學生上網課時多用 「聊天」 窗發問，用
「表情符」 表達困惑、歡樂等。通過積

極發問、分組討論、預設後備案等方
法，教授能更好帶動學生參與教學。

正因為網課為師生溝通帶來障礙，
許多教授多用電郵與學生聯繫，對個人
情況心中有數，對學生困難迅速回應。
社會學系一位教授教美國原住民手工藝
術課，遠程教學打亂了她原本讓同學們

一起在課上編織的安排。她於是給十幾名新生寄出
包裹，每個包含一團毛線、一個鈎針和一小撮大學
的泥土，以此加固師生間及新生與大學間的紐帶。
人類學系教授教 「人與動物」 課，他讓學生參觀
「雲上博物館」 ，更鼓勵他們將生活體驗呈現到
「雲空間」 。如，讓他們回憶最近一次和動物接觸
的經歷，並製作一個簡單的動物玩偶，從動物的視
角 「表演」 它從人那裏可能獲得的最好和最糟待
遇。

突然改變授課方式，很多技術從頭學起，同事
們難免緊張焦慮。但一年後大家都感慨：科技固然
重要，但應 「少而精」 。手法太花哨出錯幾率大、
學生跟不上，也容易本末倒置，遺忘初心。即便疫
情後校園回到面對面教學，激發動力、啟發批判思
維、開發同理心的宗旨不會變。無論具體手法如何
花樣百出，教學目標總是殊途同歸。

遠
程
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上周三下午傳來噩訊：被譽為
廣播界泰斗的李我先生辭世，享壽
九十九歲。李氏自戰後，從廣州風
行電台開始，就以他獨有的單人相
聲，自編自導自演廣播劇，創立
「天空小說」 ，即在大氣電波講小
說故事。單憑他的一個腦袋、一把
聲音，雄霸省港澳廣播劇幾近三十
年。

李我講故事的吸引力，跟他身
處大時代切身經歷有直接關係。他
在 「天地圖書」 的五冊《李我講
古》自述，戰前少年的他，單親家
庭長大，在私塾受教育，從小記得
母親教誨，一定要長知識，看報紙，
無論國家、社會大事，到小說副刊，
都要仔細看。十四歲時喪母，孤零隻

身，故取名 「李我」 。三年後結婚，
兒子出生，生活壓力招架不住，差
點跳海自盡。抗戰時期，生活更糟
糕，連疑似人肉包也嘗過。加入戲
班北上廣州尋妻，結果眼前的已為他
人妻。

如此人生經歷，都成為他的編
劇材料。加上他天生聰穎，記性特別
好，而且性情中人，因此所編撰的故
事，充滿他親歷過的現實處境，深切
刻畫出人性表現。這也可解釋為何他
從不預先寫好稿子，在播音室唸出
來，因為他所講的故事，往往都是根
據他所經歷過的或變奏，以不同的角
色，用他那字正腔圓的敘述，即席娓
娓道來，故引起聽眾強大共鳴，一聽
就欲罷不能。

李我講古風格自此一家，固然
是天賦奇才，但也有後天的努力。他
堅持小說內容一定要根據 「耳聞目
見」 原則。例如曾經有一集以水上人
家為故事背景的，李我為此包了一艘
漁船，每天下班就住在艇上，以體會
水上人的日常作息，這樣創作出來的
故事才真實。

廣播以外，李我的國學功力深
厚。書法對聯、詩詞題字，不費吹灰
之力。他的蠅頭小楷，寫在紙扇上，
是為一絕（附圖）。這大概與他幼年
入讀私塾五年，飽讀四書五經、唐詩
古文，打穩基礎有關。

李我好學不倦，也尊師重道。
他曾回顧一生創作的一百零八部故
事，啟蒙老師竟然是三十年代居港時
他曾求教的大導演湯曉丹。湯導的小
兒子，是當今華人指揮翹楚，大名是
湯沐海。

告別一代奇才
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知見錄 胡一峰
逢周一、三、五見報
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jackeyzhao2018@gmail.com
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