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走在街上，突然被一家鋼琴課
的平面廣告吸引住了，主要賣點是
兩個： 「三小時速成」 和 「無基礎
即學即彈」 。

第一感覺是反感──由於工作
的原因，認識不少演奏家，無論中
樂西樂，他們都是從小練起，舞台
上幾分鐘的遊刃有餘，背後是練琴
房內成百上千小時的枯燥練習。鋼
琴和其他樂器一樣，沒有日積月
累，怎會有天籟之音？以 「速成」
為賣點的培訓機構，是嘩眾取寵，
還是誇大其詞？

但仔細看了看， 「三小時固然
不可以變成莫扎特，但卻可以令人
享受到彈琴的成功感」 ，海報上這
樣寫，原來這家機構的三小時教
學，只是想要教會學生彈一首流行
曲，並非是正式的、系統的教學。
那這三小時，無論是作為對音樂興
趣的培養，還是作為準備正式學琴
之前，給自己的一個 「試用期」 ，
都算是不錯的選擇。再回頭看看海
報上兩大賣點，算是準確命中了包
括我在內很多人的兩大 「痛點」 ：

沒時間和沒基礎。讓有時間、有基
礎的人，可以盡心投入，在專業的
道路上越走越遠自然是很好；如果
能讓沒時間、沒基礎的人，也能在
短時間內享受到演奏的樂趣，即使
是淺嘗輒止，也是一件妙事。

見過一位朋友家的小朋友，鋼
琴雖已彈得像模像樣，據他父母說
已經某個級別的鋼琴證書在手，但
小朋友本人每到練琴必愁眉苦臉，
一副不情不願的樣子。我想他開始
學琴時，也定然曾經為手指在鍵盤
上飛舞，音符就會從琴匣中流出而
驚喜異常，也定然曾經為在同學師
長面前風度翩翩的演奏，收穫陣陣
掌聲而暗自欣喜，只是喜悅過後，
要更上一層樓，必定就是琴房中的
苦練，只是 「前路太長，風景太
遠 」 才讓他忘記了學琴的初衷
吧……

上周，袁隆平、吳孟超兩位科
學泰斗同日辭世，民間自發悼念規
模之大，極為罕見。其實在此之
前，還有一位重量級人物的去世引
發關注。五月二十日，地產首富左
暉病逝。與袁、吳收穫的追思不
同，左暉的去世，毀譽參半，幾乎
是一個 「譽滿天下，謗滿天下」 的
鮮活例子，折射了輿論場的複雜光
譜。

本月剛剛躋身地產行業新首富
的左暉，並非開發商，而是中介服
務商。從當年創辦中介公司鏈家，
後來逐步壯大發展為貝殼找房。一
部分人高度評價了左暉對於重整房
地產中介行業生態、規範行業發展
的貢獻；也有相當一部分人給出的
則是截然相反的負面評價，認為地
產中介依舊混亂無序、黑箱作惡，
甚至上升到侮辱謾罵，認為左暉五
十歲英年早逝是 「報應」 ；有的人
純粹懷着 「仇富」 心態幸災樂禍；
還有人從宿命論出發，對於一位有
着二千二百億身家的富豪卻敵不過
病魔，感嘆世事無常，譬如朝露。

筆者二十年前大學畢業時在北

京租房，曾親歷中介在買賣兩頭賺
黑錢，不爽體驗多年揮之不去。客
觀來說，左暉對於改變地產中介行
業野蠻生長、健全行業規則，影響
匪淺。許多網民抱怨的租房佣金
高、房屋品質差、中介素質低等問
題，其實也是左暉多年來所致力解
決的。

但我們無法苛求網民都完全理
性看待問題。住房壓力山大的環境
中，一次被坑的租房經歷，對於中
介公司可能只是萬分之一，但對租
客則是百分之百。因而左暉被嚴重
標籤化，引來惡評。其實，這也是
正常現象。就連國士無雙如袁隆平
者，網上不也一直有 「袁吹」 與
「袁黑」 對陣嗎？對於夾雜戾氣的

負面情緒， 「有則改之，無則加
勉」 ，生死面前，更應看淡。

毀與譽 畫家風流

圍巾的妙用
不論是羊毛頸巾、絲巾或披

肩，圍在頸上，都具有保暖作用，
又可作為裝飾，通常一般都稱作圍
巾，只是質料有別，用途也各異。

披在肩上用的圍巾是披肩，是
各類圍巾中最大幅，若在冬天，有
時也會把披肩當作頸巾用。闊身設
計的圍巾，既時尚又保溫，比一般
頸巾更具禦寒作用，一件大褸加一
件披肩，遇着嚴寒天氣，更可作防
風的頭巾用，是十分實用的搭配，

質料以羊毛物最保暖，但百分百羊
毛圍巾，記着只可乾洗。

而從美觀角度來看，當然羊毛
頸巾是較輕巧，也是配合冬裝的最
佳飾物，純色、格仔、暗花不同設
計的長形頸巾，可把普通服飾襯托
得不同凡響。要突出頸巾的作用，
先要與服飾互相配合，適當的顏色
可以基本的黑色、米色、暗紅等為
主，因為比較容易產生整體美感。
其實這與一般的服飾搭配無異，只

是冬裝要踏實一點，不宜過多花
巧，純色、暗花或格仔都以和諧色
調為準。

絲巾的選擇多，用途也廣泛，
最漂亮是真絲製造，但清洗方面就
要注意，不可水洗，而全棉製造則
可以約四十度水清洗，絲巾與其他
圍巾最大的分別是色彩鮮明，圖案
設計豐富。絲巾的妙用與羊毛頸巾
或針織圍巾不同，很視乎衣飾本身
的款式和質料，這個春夏也流行絲
巾飾物，看到不少名人和影星以此
配合服飾。絲巾多以方形設計，另
一款薄身長形款，設計較時尚，是

時下女生喜愛的單品，可配合不同
造型。

各種類型的圍巾，用在不同季
節，女士們也各有不同選擇，包括
名牌產品與一般商品。圍巾的用處
多，總有一款適合你，而我就最喜
歡冬日的羊毛頸巾。

三小時鋼琴課

西方現代派大師畢加索畫作《坐窗邊
的女人》，近日以一億美元的天價拍賣
出，畫中的模特兒正是他第四位情人瑪麗
．特雷斯，兩人相遇時，女方年僅十七
歲，男方正值創作巔峰時期。活了九十二
歲的畢加索先後有七位情婦，一生欠下很
多風流債。

畢加索曾親口說過： 「創造來源於熱
情，熱情來源於愛情。」 許多繪畫的靈感
來自於與他關係親密的女性，例如成交價
高達一點五五億美元的作品《夢》、刷新
當代藝術拍賣紀錄的畫作《阿爾及爾的女
人》。

藝術家的性格放蕩不羈，尤其是像畢
加索這種天才型的畫家，更不會受世俗禮
教規範，一生用情不專，不斷出軌，甚至

口甜舌滑勾引有夫之婦。可惜，這七位女
性最後都沒有好下場，或者情緒崩潰，或
者成為仇人……與這些女人的愛恨情仇，
統統成為了創作題材。

其實，中國當代畫家的風流也毫不遜
色。國畫大師張大千明媒正娶的妻子有四
位，先後公開戀情的也有十位，既有婚前
戀人，也有朝鮮、日本戀人。畫馬名家徐
悲鴻，與第一任妻子結婚五年就分開了，
其後與十八歲出身官宦世家的蔣碧微私
奔，但在兩人同居期間，徐還喜歡上了孫
多慈，在與蔣同居二十五年後，徐決絕地
分居，與孫最終也沒有結成正果。五十一
歲時，徐悲鴻才與年僅二十三歲的廖靜文
結婚。

最令人津津樂道的是擅長畫蟲魚、花

鳥的齊白石。他一生中娶了三個老婆，首
任妻子是父母為他收的童養媳，婚後為他
生了五個孩子，一直默默支持丈夫從事藝
術創作。齊白石後來納了一個年僅十八的
小妾，也生了七個孩子。齊白石七十六歲
時，元配病逝，小妾扶正。在八十三歲高
齡時，第二任妻子還生下一子。

齊白石的風流韻事還未完，九十三歲
時有人給他介紹對象，對象是一個四十四
歲的女人，齊白石搖着頭說： 「太老
了。」 最後找了一位二十二歲的小姑娘，
還未辦喜事，齊已逝世。

頻繁接觸辯論比賽的日子，常聽到
「兩害相衡取其輕」 這術語，即決定事情

應否實行之前，要權衡利弊：利多於弊，
可以做；弊多於利，宜理性否決。這思考
方法對我影響很大，為本人浪漫與重情的
性格增添理智果斷的一面，才能在 「利多
於弊」 的事裏勇敢地一往無前，在 「弊多
於利」 的情況下盡速抽身，不作糾纏與依
戀。

世上沒有完美的人、事、物，凡事總
有利弊。正如是否如期舉辦奧運，真的難
以簡單地說應或不應。就不同的角度考
量，會有不同的見解，而且想法可以天差
地別。從運動員的角度看，長年付出血汗
鍛煉準備，當然需要國際賽事，站在奧運

場上也是畢生的夢想；站在日本國民的角
度看，也許認為不能以人民的生命作賭
注，萬一有疫症或變種病毒在奧運期間傳
入，不但市民的健康受威脅，當地的醫療
系統也難以負荷；至於日本政府，很明顯
仍在兩難中掙扎，未能給世界確實的答
案。誰也知道，繼續下去，擔驚受怕，既
要面對疫情失控的風險，又要準備賽事中
途停止的善後；宣布取消，經濟損失肯定
是天文數字，嚴重影響國力，只是沒人知
道那爛攤子誰能負責，也不曉得可以怎樣
翻身。

本屆奧運命途多舛，是不爭的事實。
如今必須有英明果斷、勇於承擔與具公信
權威的人物領導相關人士討論，公正、專

業與仔細地分析當前局面，並考慮各持份
者的想法，盡量羅列利弊，方能權衡得
失，理智決定。再拖下去，不見得兩個月
後世界就有奇跡、新冠肺炎疫情會因奧運
聖火的燃起而遠離；現在斬纜，又會引來
支持盛事舉辦者的反對與不滿，真的裏外
不是人，條條大路皆難行。奧運一事，又
再證實了世情永遠 「順得哥情失嫂意」 ，
皆大歡喜的局面少之又少。故此，若不放
下執著，凡事 「兩害相衡取其輕」 ，在人
生旅途的十字路口，只會思前想後與裹足
不前，無法大膽地突破困局、闊步前行。

百年風華流轉，中國舊貌換新顏，歷
史是最好的教科書。

今年是中國共產黨成立一百周年，百
年歷程中留下了大量的革命舊址、遺跡遺
存和實物資料。特殊節點下，許多紅色景
點成為中老年人重溫激情歲月、感懷時代
變遷的體驗地和年輕人聆聽紅色故事、致
敬英雄的 「打卡地」 。

進入五月， 「廣東紅色文旅護照」 的
推出助長了一波紅色旅遊熱，集納線下和
線上打卡點，融合 「線上學習紅色知
識」 、 「紅色科普有獎答題」 、 「線下尋
找紅色印跡」 等創新方式，吸引了大批年
輕遊客參與其中。

遍布山水之間的革命遺存成了豐富的

紅色旅遊資源。有關部門把紅色旅遊資源
串珠成鏈，變成一條條紅色旅遊線路。
「廣州紅色羊城主題歷史文化遊徑、孫中

山故里歷史文化遊徑、華南教育歷史研學
基地歷史文化遊徑、東征革命歷史文化遊
徑、東縱抗戰歷史文化遊徑、南粵星火路
紅色主題遊徑、葉帥故里紅色遊線路、湛
江石化鋼鐵之旅、梅州市客家文化鄉村振
興線路、建設幸福美麗鄉村（潮汕）線
路」 被稱為廣東十大紅色旅遊精品線路，
這些地方曾經多用於特殊紀念和教育居
多。當下特殊的國內外形勢，中國抗疫
卓有成效，激發了人們極大的愛國熱情，
使得這些紅色景點也更加引人關注。

各地文化場館、旅遊機構等紛紛推出

形式多樣的紅色旅遊主題活動吸引遊客：
沉浸式舞台劇再現歷史，互動打卡增強趣
味性，研學實踐培養學生愛國主義精神。
與紅色資源相關聯的南粵古驛道、鄉村旅
遊點結合飲食文化，形成 「吃、住、行、
遊、學、娛」 於一體的紅色文化體驗。

不止在內地，在香港也有紅色記憶，
主要是抗日戰爭的遺存。八路軍駐香港辦
事處隱於中環的統戰堡壘，烏蛟騰村依然
能感受到港九先烈浩然正氣，企嶺下海生
死營救地如今風景如畫。

紅色旅遊

兩害相衡取其輕

哪怕是吃慣日料的人，對烏魚這個名字
也不太熟悉，但如果說到它身上另一個部位
──烏魚子，地位可就有天壤之別了。所謂
烏魚，也叫鯔魚，在我國珠三角地區被稱作
烏頭。放在魚類爭奇鬥艷的日料中並不是什
麼搶手貨，可有趣的是，它的卵巢卻逆襲成
功，甚至跟海膽、海參卵巢（揆子）一起並
稱為江戶時代的三大珍饈，也是 「魚同命不
同」 了。

古人的飲食審美確實奇特，以至於傳承
下來的烏魚子叫好不叫座，帶着高門檻和極
大爭議將很多平民吃貨擋在了門外。爭議自
然是味道，因為外形黑乎乎像墨塊，於是多

了個昵稱 「唐墨」 。吃起來也跟視覺效果殊途同歸，喜
歡的人用它跟奶酪作對比，綿密、濃郁是出場率最高的
形容詞；抗拒的人簡單明了，皺皺眉乾脆利落甩出一個
字：臭。至於究竟有何玄機，還真要親身一試才知道。

說句公道話，外界對一些食材評判極端，很大程度
也因為吃法不同。稍微省略個步驟或換種方式，就是截
然相反的感受。從應季到應景，再到應時，果真缺一不
可。拿烏魚子來說，應季要在冬天，產地除了日本，我
國台灣南部也不遜色。最佳烹飪方式是炙烤，時間一定
要短到剛剛好，多一秒都會讓魚子過硬，失去韻味鮮
香。至於上桌後怎麼吃，烏魚子茶泡飯、烏魚子飯糰都
是旁門左道，配酒琴瑟和鳴才是王道。

切成薄片的烏魚子在酒精的誘惑下不再執拗倔強，
把藏了很久的溫柔緩慢鋪展開，一吋吋一味味都有層次
有章法，越細品越能體會出飽滿和香氣，全然沒了單獨
入口時的鹹腥，就像一個被妝容改頭換面的素人，方寸
之間扭轉乾坤。當然，妝是襯托，終究要歸功於底子
好，只待懂的人碰到那個對的機關，就是喜出望外。

烏
魚
有
寶

一位芭蕾舞老師對我說，國家級的芭
蕾舞團，招收學生，從少齡開始，很注重
他們的體格，要求完美，那比例，那長
短，不合標準的不會錄取。而合標準的其
實難求。

我有一個讀者，是一位芭蕾舞名師的
學生，她說院長取錄學生，親自揀選，其
中一項是看考生的腳背，看弧度是否合要
求，因為弧度不夠，無法以足尖站立。

這位芭蕾舞老師說，她私人授課，要
求就不是這麼高。不是培養專業演員，而
是讓孩子學習一種藝術，培養她優雅的氣
質。接受訓練之後，一坐一立，舉手投
足，都有一種美感。

這位老師還說，她的學生即使不能登
台表演，但肯定是有水平的觀眾。他們比

一般人更懂得欣賞。我們的藝術表演需要
大量有水平的觀眾，這是藝術得以生存和
發展的基礎。

我很同意她的說法，我學過畫，未能
成為畫家，但我參觀畫展時，自信比一般
觀眾懂得多。我自學書法，頗花了點時
間，沒能成為書法家，但看別人寫的字，
一眼能定好醜。

因此我相信，各種藝術的老師，培養
觀眾是另類成就。

培養觀眾
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南牆集 阿 濃
m.facebook.com/A.Nong.cps

逢周四見報

衣尚 蕙 蕙
逢周二、四見報

灣區聽雨 黎 園
逢周四見報

童眼觀世 梁 戴
逢周二、四見報

夢遊

漫條思理 鄭辛遙
逢周二、四見報

食色 判 答
逢周二、三、四見報

瓜園 蓬 山
gardenermarvin@gmail.com
逢周三、四、五見報


