

# 毀與譽

上周，袁隆平、吳孟超兩位科學泰斗同日辭世，民間自發悼念規模之大，極為罕見。其實在此之前，還有一位重量級人物的去世引發關注。五月二十日，地產首富左暉病逝。與袁、吳收穫的追思不同，左暉的去世，毀譽參半，幾乎是一個「譽滿天下，謗滿天下」的鮮活例子，折射了輿論場的複雜光譜。

本月剛剛躋身地產行業新首富的左暉，並非開發商，而是中介服務商。從當年創辦中介公司鏈家，後來逐步壯大發展為貝殼找房。一部分人高度評價了左暉對於重整房地產中介行業生態、規範行業發展的貢獻；也有相當一部分人給出的則是截然相反的負面評價，認為地產中介依舊混亂無序、黑箱作業，甚至上升到侮辱謾罵，認為左暉五十歲英年早逝是「報應」；有的人純粹懷着「仇富」心態幸災樂禍；還有人從宿命論出發，對於一位有着二千二百億身家的富豪卻敵不過病魔，感嘆世事無常，譬如朝露。

筆者二十年前大學畢業時在北

京租房，曾親歷中介在買賣兩頭賺黑錢，不爽體驗多年揮之不去。客觀來說，左暉對於改變地產中介行業野蠻生長、健全行業規則，影響匪淺。許多網民抱怨的租房佣金高、房屋品質差、中介素質低等問題，其實也是左暉多年來所致力解決的。

但我們無法苛求網民都完全理性看待問題。住房壓力山大的環境中，一次被坑的租房經歷，對於中介公司可能只是萬分之一，但對租客則是百分之百。因而左暉被嚴重標籤化，引來惡評。其實，這也是正常現象。就連國士無雙如袁隆平者，網上不也一直有「袁吹」與「袁黑」對陣嗎？對於夾雜戾氣的負面情緒，「有則改之，無則加勉」，生死面前，更應看淡。



## 瓜園蓬山

gardenmarvin@gmail.com  
逢周三、四、五見報

# 三小時鋼琴課

走在街上，突然被一家鋼琴課的平面廣告吸引住了，主要賣點是兩個：「三小時速成」和「無基礎即學即彈」。

第一感覺是反感——由於工作的原因，認識不少演奏家，無論中樂西樂，他們都是從小練起，舞台上幾分鐘的遊刃有餘，背後是練琴房內成百上千小時的枯燥練習。鋼琴和其他樂器一樣，沒有日積月累，怎會有天籟之音？以「速成」為賣點的培訓機構，是嘩眾取寵，還是誇大其詞？

但仔細看了看，「三小時固然不可以變成莫扎特，但卻可以令人享受到彈琴的成功感」，海報上這樣寫，原來這家機構的三小時教學，只是想要教會學生彈一首流行曲，並非是正式的、系統的教學。那這三小時，無論是作為對音樂興趣的培養，還是作為準備正式學琴之前，給自己的一個「試用期」，都算是不錯的選擇。再回頭看看海報上兩大賣點，算是準確命中了包括我在內很多人的兩大「痛點」：

沒時間和沒基礎。讓有時間、有基礎的人，可以盡心投入，在專業的道路上越走越遠自然是很好；如果能讓沒時間、沒基礎的人，也能在短時間內享受到演奏的樂趣，即使是淺嘗輒止，也是一件妙事。

見過一位朋友家的小朋友，鋼琴雖已彈得像模像樣，據他父母說已經某個級別的鋼琴證書在手，但小朋友本人每到練琴必愁眉苦臉，一副不情不願的樣子。我想他開始學琴時，也定然曾經為手指在鍵盤上飛舞，音符就會從琴匣中流出而驚喜異常，也定然曾經為在同學師長面前風度翩翩的演奏，收穫陣陣掌聲而暗自欣喜，只是喜悅過後，要更上一層樓，必定就是琴房中的苦練，只是「前路太長，風景太遠」才讓他忘記了學琴的初衷吧……



## 大川集利貞

逢周一、三、四、五見報

# 烏魚有寶

哪怕是吃慣日料的人，對烏魚這個名字也不太熟悉，但如果說到它身上另一個部位——烏魚子，地位可就有天壤之別了。所謂烏魚，也叫鱈魚，在我國珠三角地區被稱作烏頭。放在魚類爭奇鬥艷的日料中並不是什麼搶手貨，可有趣的是，它的卵巢卻逆襲成功，甚至跟海膽、海參卵巢（揆子）一起並稱為江戶時代的三大珍饈，也是「魚同命不同」了。

古人的飲食審美確實奇特，以至於傳承下來的烏魚子叫好不叫座，帶着高門檻和極大爭議將很多平民吃貨擋在了門外。爭議自然是味道，因為外形黑乎乎像墨塊，於是多了個呢稱「唐墨」。吃起來也跟視覺效果殊途同歸，喜歡的人用它跟奶酪作對比，綿密、濃郁是出場率最高的形容詞；抗拒的人簡單明了，皺皺眉乾脆利落用出一個字：臭。至於究竟有何玄機，還真要親身一試才知道。

說句公道話，外界對一些食材評判極端，很大程度也因為吃法不同。稍微省略個步驟或換種方式，就是截然相反的感受。從應季到應景，再到應時，果真缺一不可。拿烏魚子來說，應季要在冬天，產地除了日本，我國台灣南部也不遜色。最佳烹飪方式是炙烤，時間一定要短到剛剛好，多一秒都會讓魚子過硬，失去韻味鮮香。至於上桌後怎麼吃，烏魚子茶泡飯、烏魚子飯糰都是旁門左道，配酒琴瑟和鳴才是王道。

切成薄片的烏魚子在酒精的誘惑下不再執拗倔強，把藏了很久的溫柔緩緩鋪展開，一吋吋一味味都有層次有章法，越細品越能體會飽滿和香氣，全然沒了單獨入口時的鹹腥，就像一個被妝容改頭換面的素人，方寸之間扭轉乾坤。當然，妝是襯托，終究要歸功於底子好，只待懂的人碰到那個對的機關，就是喜出望外。



## 食色判答

逢周二、三、四見報

# 畫家風流

西方現代派大師畢加索畫作《坐窗邊的女人》，近日以一億美元的天價拍賣出，畫中的模特兒正是他第四位情人瑪麗·特雷斯，兩人相遇時，女方年僅十七歲，男方正值創作巔峰時期。活了九十二歲的畢加索先後有七位情婦，一生欠下很多風流債。

畢加索曾親口說過：「創造來源於熱情，熱情來源於愛情。」許多繪畫的靈感來自於與他關係親密的女性，例如成交價高達一點五五億美元的作品《夢》、刷新當代藝術拍賣紀錄的畫作《阿爾及爾的女人》。

藝術家的性格放蕩不羈，尤其是像畢加索這種天才型的畫家，更不會受世俗禮教規範，一生用情不專，不斷出軌，甚至

口甜舌滑勾引有夫之婦。可惜，這七位女性最後都沒有好下場，或者情緒崩潰，或者成為仇人……與這些女人的愛恨情仇，統統成為了創作題材。

其實，中國當代畫家的風流也毫不遜色。國畫大師張大千明媒正娶的妻子有四位，先後公開戀情的也有十位，既有婚前戀人，也有朝鮮、日本戀人。畫馬名家徐悲鴻，與第一任妻子結婚五年就分開了，其後與十八歲出身官宦世家的蔣碧微私奔，但在兩人同居期間，徐還喜歡上了孫多慈，在與蔣同居二十五年後，徐決絕地分居，與孫最終也沒有結成正果。五十一歲時，徐悲鴻才與年僅二十三歲的廖靜文結婚。

最令人津津樂道的是擅長畫蟲魚、花

鳥的齊白石。他一生中娶了三個老婆，首任妻子是父母為他收的童養媳，婚後為他生了五個孩子，一直默默支持丈夫從事藝術創作。齊白石後來納了一個年僅十八的小妾，也生了七個孩子。齊白石七十六歲時，元配病逝，小妾扶正。在八十三歲高齡時，第二任妻子還生下一子。

齊白石的風流韻事還未完，九十三歲時有人給他介紹對象，對象是一個四十四歲的女人，齊白石搖着頭說：「太老了。」最後找了一位二十二歲的小姑娘，還未辦喜事，齊已逝世。



## 童眼觀世 梁戴

逢周二、四見報

# 兩害相衡取其輕

頻繁接觸辯論比賽的日子，常聽到「兩害相衡取其輕」這術語，即決定事情應否實行之前，要權衡利弊：利多於弊，可以做；弊多於利，宜理性否決。這思考方法對我影響很大，為本人浪漫與重情的性格增添理智果斷的一面，才能在「利多於弊」的事裏勇敢地一往無前，在「弊多於利」的情況下盡速抽身，不作糾纏與依戀。

世上沒有完美的人、事、物，凡事總有利弊。正如是否如期舉辦奧運，真的難以簡單地說應或不應。就不同的角度考量，會有不同的見解，而且想法可以天差地別。從運動員的角度看，長年付出血汗鍛煉準備，當然需要國際賽事，站在奧運

場上也是畢生的夢想；站在日本國民的角度看，也許認為不能以人民的生命作賭注，萬一有疫症或變種病毒在奧運期間傳入，不但市民的健康受威脅，當地的醫療系統也難以負荷；至於日本政府，很明顯仍在兩難中掙扎，未能給世界確實的答案。誰也知道，繼續下去，擔驚受怕，既要面對疫情失控的風險，又要準備賽事中途停止的善後；宣布取消，經濟損失肯定是天文數字，嚴重影響國力，只是沒人知道那爛攤子誰能負責，也不曉得可以怎樣翻身。

本屆奧運前途多舛，是不爭的事實。如今必須有英明果斷、勇於承擔與具公信權威的人物領導相關人士討論，公正、專

業與仔細地分析當前局面，並考慮各持份者的想法，盡量羅列利弊，方能權衡得失，理智決定。再拖下去，不見得兩個月後世界就有奇跡、新冠肺炎疫情會因奧運聖火的燃起而遠離；現在斬纜，又會引來支持盛事舉辦者的反對與不滿，真的裏外不是人，條條大路皆難行。奧運一事，又再證實了世情永遠「順得哥情失嫂意」，皆大歡喜的局面少之又少。故此，若不放下執著，凡事「兩害相衡取其輕」，在人生旅途的十字路口，只會思前想後與裹足不前，無法大膽地突破困局、闊步前行。



## 竹門日語 簡嘉明

逢周一、四見報

# 紅色旅遊

百年風華流轉，中國舊貌換新顏，歷史是最好的教科書。

今年是中國共產黨成立一百周年，百年歷程中留下了大量的革命舊址、遺跡遺存和實物資料。特殊節點下，許多紅色景點成為中老年人重溫激情歲月、感懷時代變遷的體驗地和年輕人聆聽紅色故事、致敬英雄的「打卡地」。

進入五月，「廣東紅色文旅護照」的推出助長了一波紅色旅遊熱，集納線下和線上打卡點，融合「線上學習紅色知識」、「紅色科普有獎答題」、「線上尋找紅色印跡」等創新方式，吸引了大批年輕遊客參與其中。

遍布山水之間的革命遺存成了豐富的

紅色旅遊資源。有關部門把紅色旅遊資源串珠成鏈，變成一條條紅色旅遊線路。「廣州紅色羊城主題歷史文化遊徑、孫中山故里歷史文化遊徑、華南教育歷史研學基地歷史文化遊徑、東征革命歷史文化遊徑、東縱抗戰歷史文化遊徑、南粵星火路紅色主題遊徑、葉帥故里紅色遊線路、湛江石化鋼鐵之旅、梅州市客家文化鄉村振興線路、建設幸福美麗鄉村（潮汕）線路」被稱為廣東十大紅色旅遊精品線路，這些地方曾經多用於特殊紀念和教育居多。當下特殊的國內外形勢，中國抗疫卓有成效，激發了人們極大的愛國熱情，使得這些紅色景點也更加引人關注。

各地文化場館、旅遊機構等紛紛推出

形式多樣的紅色旅遊主題活動吸引遊客：沉浸式舞台劇再現歷史，互動打卡增強趣味性；研學實踐培養學生愛國主義精神。與紅色資源相關聯的南粵古驛道、鄉村旅遊點結合飲食文化，形成「吃、住、行、遊、學、娛」於一體的紅色文化體驗。

不止在內地，在香港也有紅色記憶，主要是抗日戰爭的遺存。八路軍駐香港辦事處隱於中環的統戰堡壘，烏蛟騰村依然能感受到港九先烈浩然正氣，企嶺下海生死營救地如今風景如畫。



## 灣區聽雨 黎園

逢周四見報

# 培養觀眾

一位芭蕾舞老師對我說，國家級的芭蕾舞團，招收學生，從小齡開始，很注重他們的體格，要求完美，那比例，那長短，不合標準的不會錄取。而合標準的其實難求。

我有一個讀者，是一位芭蕾舞名師的學生，她說院長取錄學生，親自揀選，其中一項是看考生的腳背，看弧度是否合要求，因為弧度不夠，無法以足尖站立。

這位芭蕾舞老師說，她私人授課，要求就不是這麼高。不是培養專業演員，而是讓孩子學習一種藝術，培養她優雅的氣質。接受訓練之後，一坐一立，舉手投足，都有一種美感。

這位老師還說，她的學生即使不能登台表演，但肯定是有水平的觀眾。他們比

一般人更懂得欣賞。我們的藝術表演需要大量有水平的觀眾，這是藝術得以生存和發展的基礎。

我很同意她的說法，我學過畫，未能成為畫家，但我參觀畫展時，自信比一般觀眾懂得多。我自學書法，頗花了點時間，沒能成為書法家，但看別人寫的字，一眼能定好醜。

因此我相信，各種藝術的老師，培養觀眾是另類成就。



## 南牆集 阿濃

m.facebook.com/A.Nong.cps  
逢周四見報

# 圍巾的妙用

不論是羊毛圍巾、絲巾或披肩，圍在頸上，都具有保暖作用，又可作為裝飾，通常一般都稱作圍巾，只是質料有別，用途也各異。

披在肩上的圍巾是披肩，是各類圍巾中最大幅，若在冬天，有時也會把披肩當作圍巾用。關身設計的圍巾，既時尚又保溫，比一般圍巾更具禦寒作用，一件大襖加一件披肩，遇着嚴寒天氣，更可作防風的頭巾用，是十分實用的搭配，

質料以羊毛物最保暖，但百分百羊毛圍巾，記着只可乾洗。

而從美觀角度來看，當然羊毛圍巾是較輕巧，也是配合冬裝的最佳飾物，純色、格子、暗花不同設計的長形圍巾，可把普通服飾襯托得不同凡響。要突出頸巾的作用，先要與服飾互相配合，適當的顏色可以基本的黑色、米色、暗紅等為主，因為比較容易產生整體美感。其實這與一般的服飾搭配無異，只

是冬裝要踏實一點，不宜過多花巧，純色、暗花或格子都以和諧色調為準。

絲巾的選擇多，用途也廣泛，最漂亮是真絲製造，但清洗方面就要注意，不可水洗，而全棉製造則可以約四十度水清洗，絲巾與其他圍巾最大的分別是色彩鮮明，圖案設計豐富。絲巾的妙用與羊毛圍巾或針織圍巾不同，很視乎衣飾本身的款式和質料，這個春夏也流行絲巾飾物，看到不少名人和影星以此配合服飾。絲巾多以方形設計，另一款薄身長形款，設計較時尚，是

時下女生喜愛的單品，可配合不同造型。

各種類型的圍巾，用在不同季節，女士們也各有不同選擇，包括名牌產品與一般商品。圍巾的用處多，總有一款適合你，而我就最喜歡冬日的羊毛圍巾。



## 衣尚蕙蕙

逢周二、四見報