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副刊

如是我見
海 龍

新冠肺炎疫情已經一年多了，黑死病在
歐洲流行後留下了世界名著《十日談》，我
們經歷了卌個十日，其間的光怪陸離已經堪
為《新十日談》了。

其中最出名一焦點爭議是一方布，它叫
口罩。這簡簡單單的口罩救活人無數，可謂
功德無量。沒想到它卻成為美國政客操弄的
一方旗幟。戴與不戴口罩曾經是壁壘森嚴政
治陣營的標識和政治炒作的焦點。玩弄它的
政客行為之幼稚看上去像是兒童遊戲，但竟
是當今美國嚴肅的社會現實。現在，這場遊
戲又開始上演升級版。

迄今，全球確診染疫已達一億七千多
萬，死亡逾三百七十萬。而美國確診數佔三
千三百多萬例，死亡近六十萬人，在世界大
國中無出其右。這樣的慘情折射出了美國的
弱點：去年疫情開始，因執政者無知和傲慢

而錯過了防疫最佳時機。其中一個舉措就是
嘲笑並拒絕鼓勵國民戴口罩。特朗普冒充
「硬漢」 ，雖然自己私下戴口罩卻在媒體場
合避戴口罩出鏡，直到最後本人染疫不得不
躺倒。

這壞榜樣鼓動了其擁躉的反口罩情結。
去年春天華人或亞裔在美屢屢因戴口罩受襲
擊。直到全美幾乎陷落而且發現口罩的確有
用後才由政府出面發布全國口罩令。儘管這
樣，有些愚昧的 「特粉」 寧死不戴口罩，因
他們的 「勇敢」 和愚忠有的還付出了生命的
代價。

口罩成了美國政治陣營的炒作符號。紅
營鄙薄口罩但後來為了保命而羞澀地妥協戴
上。藍營炒作口罩得以保命並最後贏得先機
入主白宮。按說，受益於口罩而上位的藍營
應該對口罩心存感激了吧？可是全然不。政

治是不講邏輯不講人性的。過河拆橋甚至沒
過河就拆橋是政客的慣伎。年來一直把口罩
看作恩物的當今美國執政者現在卻在玩火迫
不及待地發出了 「除罩令」 。

拜登一直是死忠的口罩派，不論在競選
還是在入主白宮的慶典上他都臉不離罩。而
給人印象最深刻的是前不久在接見日本首相
菅義偉時他刻意戴上了兩重口罩（堪與 「兩
重心字羅衣」 媲美），其實在白宮這樣超級
防護機構裏如此煞有介事地在接待盟國友邦
時這樣做真沒必要；這裏輕蔑甚至侮辱意味
遠大於防護意味。

但此事剛剛過不了幾天，為什麼現在又
強迫全國除罩呢？其實還是為了政治，更具
體地說，是為了政績。

經過了一年的風霜雨雪，美國經濟受到
空前打擊，誰都知道這樣下去吃不消了，於

是執政者迫不及待地想 「回歸正常生活」 。
「回歸」 當然是每個人的心願，可是回歸卻
應是有條件的。這條件是世衞組織頒布的打
疫苗達百分之七十以上形成群體免疫。

但據美國官方公布消息，眼下美國僅約
一半的民眾完成接種。聯邦疾病防治中心公
示，現在美國每天仍有約近萬人染疫，而每
天仍有數百人染疫死亡。依現在情形，號召
民眾脫下口罩無異於玩火。

雖然美國抗疫仍然不算理想，但它有了
今天成果非常不易，希望執政者千萬別弄巧
成拙，因為誤判而毀了前面整整一年的努
力。印度年初不是宣布 「回歸正常生活」 了
嗎？

對於戴不戴口罩，我們應該傾聽科學和
良心的判斷，不由政客撥弄，解罩毋須繫罩
人。
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現在的主旋律文藝
確實不一樣了。前段時間
熱播的主旋律電視劇《覺
醒年代》在青年群體中受
到熱捧。百年前的陳獨
秀、李大釗和魯迅讓當今
的年輕人深深感動。到底
是什麼元素生成了這種感
動機制？是理想主義的影

響力，還是啟蒙精神的驅動力？是英雄主義
情結，還是動盪年代的革命動能？此前的
《山海情》更賺取了大量年輕人的熱淚。就
內容論，這些電視劇講述的依然是曾經主
旋律文藝的題中之意。《山海情》與柳青的
小說《創業史》同屬一類主題，但後者在今
天除了從事中國現代文學研究的學者和學生
之外，恐怕已鮮有人問津。現在的主旋律電
視劇中有一個尤為突出的形式變革──
「人」 的發現。文化英雄和革命戰士不像從
前那樣，只是一個完美而刻板的 「典型人
物」 ，而通通都有了作為 「人」 的生命細
節。

這種變化，在新世紀以來主旋律敘事在
電影的革新脈絡中清晰可見。新世紀以來主
旋律電視劇的形式革新剛剛起步，但主旋律
電影在這方面為中國電影市場貢獻了一種新
的類型片：主旋律商業電影。值得注意的
是，電影上的此種革新局面是由 「北上」 的
香港導演共同打造的。《內地與香港關於建
立更緊密經貿關係的安排》（CEPA）的簽
署與實施既改變了香港電影的市場生態，也
為中國電影帶來了諸多可能性，主旋律電影
的 「港味」 改造即是一例。其起點或許可以
追溯自徐克二○一四年的電影《智取威虎
山》。這部電影是對曲波長篇小說《林海雪
原》的改編作品，《林海雪原》作為紅色經

典，此前有很多改編版本。而其中的選段
《智取威虎山》曾被改編為現代京劇，一九
六七年被選為八部革命樣板戲之一。在這樣
的背景下，《智取威虎山》實際上流淌着相
當顯著的革命血液。徐克版本的《智取威虎
山》可謂作為商業片化的 「樣板戲」 。徐克
在其中不僅加入適應市場的娛樂元素，而且
為 「樣板戲」 置入了警匪片和武俠片的敘事
框架。尤其值得一提的是，徐克鏡頭下的紅
色經典是3D的，充滿了光怪陸離的動作場
面。它至少打破了紅色經典的兩個 「刻板印
象」 ：紅色經典不是一種僵硬的、指向過去
的文學敘事，而可能是充滿幻想，指向未來
的共享文本；它的敘事套式並不陳舊，反而
有很多可挖掘的，可與全球文化產業對話
的人物類型和情節設計。一定程度上，徐克
塑造楊子榮等一眾革命者時挪用了荷里活
刻畫超級英雄的視角，在形式上凸顯了中國
革命敘事中具有跨時代、跨區域意義的英雄
主義。徐克的這部新編紅色經典票房高達八
點八一億人民幣，並獲得第三十屆中國電影
金雞獎最佳導演、最佳剪輯、最佳男主角
（張涵予）三項大獎，可謂票房和口碑雙豐
收。

此後，林超賢二○一六年的警匪片《湄
公河行動》在票房上再創新高。這部電影體
現了林超賢執導的主旋律商業大片的主要模
式──以警匪片的敘事模式講述主旋律的故
事。其中，民族英雄主義與大型動作場面構
成其一以貫之的主要特色。與《湄公河行
動》堪稱同一系列的《紅海行動》以及《緊
急救援》更讓林超賢成為主旋律商業片大潮
中最成功的香港導演之一。二○一九年，劉
偉強的《中國機長》和李仁港的《攀登者》
共同體現出民族英雄主義與動作戲的 「配
方」 已成為香港導演在主旋律商業片中的標

誌性風格。
在以上的跨類型嘗試之外，劉偉強二○

一七年執導的獻禮片《建軍大業》代表了香港
導演執導主旋律電影的另一種類型：以青春
電影的路徑進入主旋律敘事。劉偉強在《建
軍大業》採用了一眾年輕演員，在敘事上突
出了顯著的青春色彩。在對革命將領成長歷
程的鋪陳中，中國共產黨的建軍之路也就相
當於熱血青年的民族主義理想之路。這種敘
事策略讓今天的青年能夠從自身出發，以青
春為起點，理解革命、走進革命，與革命年
代產生共情，取消他們與革命青年跨語境的
「代溝」 。許鞍華在《明月幾時有》中也採用
了青春視角，但和劉偉強不同的是，許鞍華
電影中的革命主體是女性而非男性。在性別
維度上，《明月幾時有》在主旋律電影中是
相當獨特的。許鞍華講述的女性革命者一改
以往主旋律電影革命敘事中女性作為配角的
從屬位置，並且也不再將女性的革命動機置
放在 「革命與愛情」 的敘事框架之中──女
性參與革命，並非因為愛情中男性的啟蒙。
與此同時，電影中的方姑也不是為了藉由革
命改善自己的困苦處境，她成為革命者的契
機緣於人道主義的思想轉變。

年輕觀眾的觀影取向與習慣正在被大眾
傳播媒介中的主旋律敘事慢慢改變，至少他
們已經不再一味拒斥主旋律文藝。香港導演
為這些主旋律商業片注入了形式革新的力
量。多年的電影工業訓練讓這批導演在宏大
敘事中重視挖掘 「小我」 在 「大時代」 中的
生命位置。他們的主旋律電影提供了一種有
效的實踐經驗： 「講好中國故事」 最關鍵的
不僅僅是在故事內容上進行深入的 「考
古」 ，更指向打開想像空間，重新發明我們
講故事的方法。

主旋律中的􀎠港味􀎡
六月茉莉開湖畔，冰肌仙女未上妝。
香氣飄溢人欲醉，清夢醒來在故鄉。

六月茉莉（外一首）

旅行的四張面孔
細心而有經驗的人，把

旅行分出四個層次，我將之
形容為四張面孔。

首先是 「低價購物
團」 。旅行社以出人意料的
低價招徠遊客，能以最少的
錢，玩最多的地方，也是極
吸引人的，但購物安排堂而
皇之列入行程，有時使遊客

吃到不少苦頭，出現糾紛也在所難免。旅行社
是謀利單位，但也並非要赤裸裸地宰客，也有
與遊客雙贏的可能。參加低價購物團的遊客，
掛着一張喜憂參半、陰晴不定的面孔。

高一個層次的，是通常意義的跟團遊，為
擺脫購物嫌疑，常要號稱 「純玩團」 。 「純玩
團」 也並不十分純粹，也會隱蔽地安排購物，
因為有些購物與旅行並非涇渭分明，比如參觀
玫瑰園，在欣賞了爭奇鬥艷的花海之後，遊客
也有從中購買相關產品的意願。跟團遊，吃喝

拉撒睡都由導遊掌控，比如早晨睡得正香，就
被叫早的鈴聲吵醒，要按點吃飯，按時上車，
哪個景點遊覽多長時間雷打不動，甚至上廁所
也精確到分鐘。參加 「純玩團」 的遊客，好比
是籠中鳥，被從家這個小籠子，放到了另一個
大籠子裏。

相對來說， 「自由行」 就被越來越多的遊
客所青睞。這個層次的遊客，一般有情致、有
膽量。自己訂車票、酒店，去哪裏，怎麼走，
何時休息，幾點起床，都由自己決定。說是相
對自由，是因為也要有計劃、做攻略，無論時
間、空間，都有自我限定。這好比，用時間的
經線和空間的緯線給自己紮了個籠子。風箏飛
得再高，也有一條線拴着，最終會被拽回到起
點。 「自由行」 等於是出外放了一回風箏。

我習慣一個人旅行，我以為這就是 「自由
行」 ，其實不然，我從不做攻略，既不限定時
間，也不確定地點，更沒有明確路線。本來打
算玩個十天半個月，也可能三五天就回來了，

或者在中途，突然就心血來潮，去了一個想都
沒想過的地方。

然後我知道，我幾近達到了旅行的另一種
境界── 「在美好的地方迷路」 。這個說法出
自美劇《不死法醫》，女主角要去巴黎旅行，
問男主角值得去的景點，男主角說： 「在巴
黎，最浪漫的事就是迷路。醒來，隨便挑一個
方向，出發就會迷路，一直在街上漫步，直到
精疲力竭，飢腸轆轆，只能找一家最近的餐
館，吃一餐美味，配一兩杯紅酒，之後繼續上
路，再次讓自己迷路。」 其實他說的是──
「沒有任何計劃與安排，隨時與驚喜不期而
遇。」

籠中鳥永遠不會迷路，深海裏遨游的魚才
會迷路，即便迷路，也是迷在廣闊與深邃中。
所以說，迷路不可怕，迷路是一件美好的事。

其實無論哪種方式，旅行越來越成為人們
生活中必不可少的內容，一個願意走出家門的
人，都有一顆喜洋洋的心。

香港有許多漂
亮的公園，香港公
園是其中之一。它
所處的地理位置
佳，入口的紅棉路
對街是山頂纜車總
站，出口連接金鐘
的太古商場，比鄰
香格里拉大酒店。
鬧中有靜，正是香港公園的
微妙之處。香港不少區域公
園，其實都有這樣喧囂裏取
靜的優勢，讓素來生活節奏
緊張的港人得到一種慢生活
的調節。

觀鳥、觀蜻蜓，認識溫
室植物、熱帶植物，看瀑
布、遊茶具博物館，尋覓野
趣等等，香港公園作為實地
的教育場所，以前有不少學
校的老師以班為單位帶學生
到此遊玩，算是上一堂大自
然的課，但如今似是不常
見。公園內的特色還有一個
奧林匹克廣場可以運動，以
及一個婚姻註冊處設在這
裏。那麼巧，這一天，我遇
見了一對新人註冊後，在註
冊處外那特別設計布置的場
地背景前拍照留念。大約有
十來位親友站在十幾米遠的
地方給他們拍照，其他觀禮
的人約有二十來人站在樹蔭
下祝福他們。在疫境中，這
樣喜慶的場面既熟悉又陌
生。不過，生老病死固然是
人類生命的常態，戀愛婚
姻、繁衍子孫，又何嘗不是
疫情無法阻擋生命不息的證
明呢？

多年前幾次逛過香港公
園，印象不錯；如今再行，
恍如隔世。也許當天不是節
假日，遊人很少，公園一片
寂寥。但令我感動的是公園

沒有因為疫情而荒
蕪沒人管，到處都
有相應的市政人員
在整修，乾淨企
理，依然美麗如
昔。

這次遊覽我的
重點放在參觀溫
室。我很喜歡這溫

室的布置和設計，也愛看那
些平時在郊野或一般公園較
難看到的奇花異草。這個圓
形溫室以前以各種名貴的蘭
花為 「賣點」 ，最令我驚喜
的是見到了在馬來西亞檳城
蝴蝶園見到的驚奇豬籠草、
密花豬籠草，樣子奇特，像
一個個掏空的茄子狀袋子；
兩者同屬一種族群，前者產
地是菲律賓，後者產自蘇門
答臘。還有叫重序蠍尾蕉的
植物，形狀如兩排紅色指天
椒排列。口紅花，顧名思
義，就是一個像塗抹了胭脂
的嘴唇，誘惑人吻上去。有
的名稱如玫瑰海棠，也許綜
合了兩類花卉的特徵，那還
可以理解；有的比較費解，
如 「金頂鳳梨」 ，不明其取
名緣故。這些植物無論形態
還是名稱都千奇百怪，讓人
感嘆造物者之神奇。

小小溫室，容納百花。
走上二樓是熱帶植物區域，
慢慢隨着路引旋下去，聽得
流水琮琤，蜻蜓飛舞，小木
橋上有戀人私語，見我走
進，趕緊佯作拍照。猛抬
頭，陽光普照，望前方，摩
天大樓矗入雲天，玻璃幕
牆、巨廈參差錯落。一看時
間，我來此不覺快兩小時
了，趕緊加快腳步，結束這
次單槍匹馬的香港公園半日
遊。

香港公園半日遊
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HK人與事
東 瑞

藝苑草
李 風

自由談
賴秀俞

人生在線
姚文冬
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《
智
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《
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登
者
》
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港
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演
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克
、
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超
賢
、
李
仁
港
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導
。
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香
港
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溫
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景
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供
圖

古榕
城中種棵樹，綠蔭一條街。
飄髯護蒼生，魂魄有千年。


